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ocos textos antropológicos habrán dado lugar a tantas glo- 

sas, discusiones y análisis como este diario personal del pa- 

dre del funcionalismo, encontrado entre sus papeles priva- 
dos tras su muerte, y publicado en 1966. 
«Escrito en polaco —dice Cl. Geertz, en su polémica reseña del libro 
de 1967—, durante su primera estancia en Nueva Guinea, en 1914-15, 
y en 1917-18, cuando estaba terminando su famosa investigación en 
Trobriand, el diario contiene, en su mayor parte, no una descripción 
de sus actividades cotidianas, ni un registro del impacto de dichas 
actividades en su persona. Dibuja más bien un fresco mental cuyas 
figuras estereotípicas están a miles de millas de distancia, congela- 
das en actitudes intemporales, que ansiosa y obsesivamente contem- 
pla.» 
La caracterización es cierta pero unilateral: el diario está también lleno 
de obsevaciones etnográficas, metodológicas y paisajísticas, y dota- 
do de un halo exoticista que, como también se ha señalado, recuer- 
da no poco a su compatriota Conrad, y preanuncia el sentido heroi- 
co de la etnografía subrayado por Susan Sontag respecto de Lévi- 
Strauss. Pero es cierto que la obsesividad neurótica, la hipocondría 
y la hiperestesia que impregnan todo el diario, así como esos inter- 
mitentes estallidos de odio contra los nativos, que tanto han escan- 
dalizado a los fariseos de la antropología, retratan un Malinowski bien 
distinto del maestro consumado, del guía intelectual impasible y se- 
ñero que retlejan sus libros. 
Es ésto mismo, la subjetividad del etnógrafo, las distorsiones psico- 
lógicas que puede sufrir su trabajo, el sesgo parcial y subjetivo que 
necesariamente adopta el método específico del etnógrafo —la fa- 
mosa observación participante—, lo que constituye el principal inte- 
rés de este Diario de Campo, considerado hoy como uno de los tex- 
tos cruciales donde las aporías del conocimiento antropológico se 
manifiestan en toda su crudeza. 


BRONISLAW MALINOWSKI (Cracovia, 1884, New Haven, 1942) tie- 
ne prácticamente todos sus libros traducidos al castellano, pudien- 
do destacarse entre ellos: Argonautas del Pacífico Occidental (Pe- 
nínsula, 1975), El cultivo de la tierra y los ritos agrícolas en las islas 
Trobriand (Labor, 1977), Una teoría científica de la cultura (Sarpe, 
1984) y Estudios de psicología primitiva (Paidós, 1986). 
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PRÓLOGO A LA EDICIÓN ESPAÑOLA 


Curioso destino el de este diario, olvidado por su propio autor, 
casualmente hallado entre sus papeles póstumos, y dado a impren- 
ta por su viuda, tras una trabajosa reconstrucción, acompañado 
de un prólogo exculpatorio de su más aplicado discípulo. 

Piedra de escándalo para los fariseos y detractores de la antro- 
pología, y motivo de vergilenza para quienes habían modelado 
su trabajo sobre la ejemplaridad del de Malinowski (de hecho, 
la mayor parte de los antropólogos de los afios 60), este texto 
provocó, tras su aparición en 1967, básicamente dos tipos de res- 
puestas: la de quienes desautorizaban de plano la obra del maestro 
polaco sobre la base de los prejuicios y las bajas pasiones que 
revelaba su diario, y la de quienes separaban tajantemente obra 
etnográfica y desahogo privado, considerando este último como 
irrelevante. 

Señalaban los segundos, entre quienes destaca su más conocido 
biógrafo, el francés Michel Panoff, que lo que había que pregun- 
tarse, fueran cuales fueran los sentimientos privados del Maestro, 
es «si tras el paso de Malinowski por la escena cientifica y litera- 
ria, la imagen del “primitivo? y la noción de primitivismo se han 
visto cambiadas en un sentido más o menos favorable al dominio 
material de Occidente y a la arrogancia intelectual de los occiden- 
tales». Y la prueba del pudín que aporta, apoyándose en Fanon, 
es que los propios estudiantes melanesios de la University of Papua- 
New Guinea, entre 1968 y 1970, «declaraban espontáneamente lo 
mucho que su lectura los había ayudado». 

Menos interesado por una defensa a ultranza del ídolo caído 
y adoptando una posición pragmática que preanuncia* “ya € en parte 
su actual enfoque del asunto, decía Cl. Geertz por las mismas 
fechas: «en verdad, para una disciplina que si alguna «seña de 
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identidad llega a darse es la de su amplitud de miras, nada puede 
resultar más desagradable que descubrir que el investigador de campo 
por antonomasia, en vez de ser un hombre que según su colega 
y coetáneo, R. R. Marett, había logrado penetrar el corazón de 
los más retraídos salvajes, era en realidad un narcisista frustrado 
e hipocondríaco, cuya afinidad con las gentes con que convivió 
estaba limitada al máximo». 

Pero, afirmada esta primera sorpresa —prosigue Geertz— no 
queda más remedio que reconocer la validez de la obra malinows- 
kiana, su penetración de ese mismo objeto del que tan separado 
se sentía; porque «la captación de la vida trobriandesa que al 
parecer Malinowski fue incapaz de conseguir mediante contacto 
humano, la consiguió mediante su industria... Aislado, alienado 
incluso de sus sujetos, luchó por entenderlos por medio de la ob- 
servación paciente, la charla, y la reflexión sobre ellos». 

La distinción entre obra y autor, el problema que tanto ha preo- 
cupado a la crítica occidental desde aquel categórico de nobis ipsis 
silemus kantiano, queda así situada en su forma más justa y opera- 
tiva: lo que importa no es la simpatía sino la capacidad de com- 
prensión (Verstehen) del grupo considerado, que puede no pasar 
siquiera por una empatización (Einhfuhlung), y sí surgir en cambio 
de una observación rigurosa, iluminada por una teoría adecuada, 
y potenciada por una imaginación teórica (algo parecido a la fa- 
mosa fantasía de Vico), capaz de suplir con la reflexión lo que 
la identificación no ha alcanzado, o incluso ha bloqueado. 

Basta leer desde el principio el DIARIO para darse cuenta de 
la constante tensión entre teoría y observación, entre hipótesis y 
datos, construcción teórica y reinterpretación de anteriores inputs, 
que guía el trabajo de campo de Malinowski. Y ello a pesar de 
sus propias limitaciones personales y de las perturbaciones que 
sus crisis hipocondríacas, paranoicas y obsesivas constantemente 
inducen en su trabajo: «no la filantropía universal —dice Geertz—, 
sino una creencia casi calvinista en el poder purificatorio del traba- 
jo fue lo que sacó a Malinowski de su sombrío mundo de obsesio- 
nes edipicas y autocompasivas y lo condujo a la comprensión de 
la vida de Trobriand». 

Creencia «calvinista», notoria sobre todo en el diario de 1917-18 
(el escrito concretamente en Trobriand) que, si hemos de seguir 
las sugerencias de Gellner sobre la raíz profundamente polaca de 
la problemática malinowskiana, habría que calificar más bien de 
«morava», por cuanto se percibe en ella la profunda influencia 
del ideal pedagógico de Juan Amós Commenio, filtrada y reapro- 
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piada por la didascalia jesuítica, tan influyente én Polonia, y por 
la vocación científico-natural originaria del propio Malinowski. 

Es dentro de esta misma perspectiva donde el DIARIO cobra 
su más pleno sentido, al menos el escrito en Trobriand, concebido 
—así reza el exergo— como «un espejo de los acontecimientos, 
una evaluación moral, una ubicación de las motivaciones de mi 
vida, un plan para el día siguiente». Plan de control, autopedago- 
gía de la «personalidad integrada», de la huida de la atomización, 
que vuelve a recalcar en una entrada de enero de 1918: «esta 
mañana (6.1.18) se me ocurrió que la finalidad de llevar un diario 
e intentar controlar la propia vida y los propios pensamientos en 
cada momento debe ser la de consolidar la vida, integrar el propio 
pensamiento, evitar la fragmentación». 

Tal clarividencia programática no aparece en el primer diario 
(el escrito en el SE de Nueva Guinea en 1914-15), que tiene más 
bien un carácter de Bildungsroman exorcista, un cuaderno de bitá- 
cora de su aprendizaje como etnógrafo, en tan peculiar circunstan- 
cia como la de ser «técnicamente» enemigo de la Corona Británica 
(como súbdito austriaco que era), y a la vez protegido de las 
autoridades coloniales de la zona, que ponían a su disposición 
medios financieros, protección policial y trasportes oficiales. 

El self-fashioning, el proceso de automodelado, es «conradiano» 
en este caso, como afirma Clifford: rezuma exoticismo por todos 
los poros del relato y describe un itinerario hacia el interior de 
la cultura melanesia que, si es periférico en su trayecto geográfico 
(bordea la costa e islas adyacentes, la más «civilizada» parte de 
Nueva Guinea, sin penetrar nunca en el interior de la «jungla 
profunda» como el héroe de En el corazón de las tinieblas), lo 
es en cambio en profundidad desde el punto de vista del conoci- 
miento (desde su primer contacto con Ahuia Ova, en Port Mo- 
resby, y sus iniciales balbuceos con la gramática motu, hasta sus 
casi fluidas conversaciones con Diko y Maganimero en Mailu). 

El tono de todo este primer diario es distendido, casi ingenuo 
en ocasiones. La guerra está lejos, Malinowski se siente protegido, 
y tiene por delante todo un territorio virgen por descubrir, en 
el que sus únicos competidores son los misioneros-etnógrafos (Sa- 
ville sobre todo) con los que mantiene una curiosa relación, pendu- 
la entre un curioso esnobismo ante las autoridades británicas y 
un orgullo científico frente a los colonos y misioneros, que a veces 
adopta un ambiguo matiz germanófilo. El sexo aparece yá como 
una obsesión, que se manifiesta sobre todo en intentos de ligue 
y «manoseos» con enfermeras. También aparecen las primeras ex- 
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plosiones de odio frente a los nativos, que adoptan una expresión 
casi conradiana, cuando habla de exterminate the brutes. Todo, 
sin embargo, queda subsumido bajo lo que él mismo denomina 
joie de vivre tropicale, que adquiere en el texto un aire de descrip- 
ción exoticista, mezcla de viaje de placer por los Mares del Sur 
y encuesta «amateur», en la que la búsqueda de curiosidades y 
artesanías nativas se confunde con la recogida de material mítico 
y ritual, un poco a albur de las islas visitadas: Stevenson, más 
que Conrad, es aquí la referencia literaria, aunque al mismo tiem- 
po aparece empapándose de Kipling, como si al exotismo melane- 
sio aún tuviera que añadir el exotismo indio, para alcanzar el 
tono literario preciso. 

Un cambio ocurre en los dos años que separan al diario de 
Nueva Guinea del escrito en Trobriand: este último aparece presi- 
dido desde su comienzo por un ideal de introspección, aspiración 
al triunfo profesional y ascesis personal, que si tiene de paralelo 
con Conrad la trasmutación personal y cultural, en aras de una 
vida seria y respetable, está sobre todo presidido por un afan 
de igualarse con los grandes maestros del momento (Frazer y Selig- 
man, sobre todo, que son además sus protectores) a través de 
un nuevo estilo de abordaje del objeto antropológico, tomado so- 
bre todo de Spencer y Guillen (a quienes está seguro de superar 
en perspicacia y método). 

Todos los autoreproches que se dirige, los constantes propósitos 
de enmienda, los remordimientos por lo que considera pérdidas 
de tiempo, en forma de distracciones, vagancias y lectura de «no- 
velas baratas», tienen como trasfondo esa aspiración al reconoci- 
miento profesional que no le permite desperdiciar un minuto, ya 
que «trabaja para la inmortalidad», y está dispuesto a make my 
mark in the world, a dejar su huella indeleble con un trabajo 
ejemplar que hará época. 

Lo malo es que este trabajo se ve impedido por unas condiciones 
adversas, en las que su propia naturaleza dispersa y lasciva, y 
el «hechizo de los trópicos», lo llevan a mantener una lucha titáni- 
ca contra la disolución personal y las tentaciones de todo tipo 
que lo acechan: desde las trashy novels con que intenta evadirse 
(«mi narcótico son las novelas baratas», llega a decir), hasta la 
excitación que producen en él los cuerpos desnudos (incluidos los 
masculinos), que lo lleva a perseguir a jóvenes nativas y mestizas, 
creando en él todo tipo de remordimientos y la sensación culposa 
e invencible de «estar revolcándose en el barro». 

En esta lucha que pone bajo la égida moral del «instinto funda- 
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mental de la personalidad unificada», Malinowski tiene un ángel 
guardián que resulta, sin embargo, demasiado humano: es la figu- 
ra de su prometida, Elsie R. Masson (E. R. M. en el DIARIO), 
a quien ha conocido el año anterior en Melbourne, y con quien 
contraerá matrimonio en 1919. A lo largo de todo el diario de 
Trobriand, E. R. M. aparece como la cifra, el símbolo de todo 
cuanto Malinowski está luchando por conseguir en su exilio tro- 
briandés: la respetabilidad académica, la integración en la buena 
sociedad anglosajona, el bienestar económico (aunque no a costa 
de «venderse») y la fama. En el fondo su situación no es muy 
distinta de la de los otros europeos de Sinaketa: Billy (con quien 
Malinowski mantiene una ambigua relación, de desprecio por su 
matrimonio con una nativa que lo engaña, y a la vez de admira- 
ción por sus conocimientos etnográficos), Auerbach, o los Raffael 
(a quienes respeta por sus saberes esotéricos), salvo porque, en 
vez de comerciar con perlas y holoturias, acumula datos exóticos, 
para venderlos en la Academia de «Aquí» (Occidente). 

Intuyéndolo sólo, pero de una manera muy efectiva, Malinowski 
echa así las bases de lo que Clifford ha llamado la moderna «auto- 
ridad etnográfica», ese conjunto de implícitos retóricos mediante 
los cuales el investigador de campo establece la verosimilitud cientí- 
fica de cuanto ocurre «en otros lugares», y de lo que él es el 
único testigo institucionalmente aceptado. Una autoridad fundada 
tanto en el carácter heroico de su estadía «Allí», como en una 
serie de presupuestos teóricos no analizados y directamente surgidos 
de tal situación (como son la captación de la totalidad de una 
cultura «otra» en un plazo limitado de tiempo y sin contar con 
un conocimiento completo de la lengua nativa). No es extraño que 
Geertz considere al DIARIO como la «doble hélice» de la moderna 
antropología, puesto que aquí está contenido in nuce el código gené- 
tico de la disciplina, implicando en ello tanto al sujeto observador 
como al objeto observado, que resultan inseparables, en una rela- 
ción «autorial» tan inevitable como poco «científica». 

Lo que vemos operar en el DIARIO de Trobriand es pues un 
«yo testifical», como Geertz ha querido llamarlo, que da testimo- 
nio a la vez de sus propias autopercepciones y de las dificultades 
que le plantea su objeto de estudio. Lo que hace de una mane- 
ra que Malinowski nunca pretendió dar a conocer públicamente, 
porque hubiera echado por tierra las bases mismas de la autoridad 
que precisamente quería fundar, pero que resulta de fundamental 
interés para el enfoque «deconstructivo» que empieza hoy a abrirse 
camino en antropología. 
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El texto, polifónico y heteroglósico, en palabras de Clifford, 
encierra una riqueza de percepciones que la monografía acabada 
reduce a cambio de una arquitectura mejor trabada, dotada de 
un tranquilizador efecto de trompe-1'oeil. Todos los componentes 
de la investigación, desde los cambiantes estados de ánimo del 
observador hasta las contingencias de la vida cotidiana, desde sus 
expansiones solitarias hasta la multiplicidad de voces que se entre- 
cruzan con la suya, desde la información o falta de información 
puesta en juego para acaparar datos, hasta los planes de trabajo 
y los retazos de teorización por donde empiezan a tomar forma 
los datos, todo esto aparece sin seleccionar, o en todo caso bajo 
una forma de selección distinta de esa aparentemente neutra y 
objetiva que presenta la monografía. 

La relación con el nativo, ese momento conflictivo donde el 
conocimiento de la cultura exótica pasa su prueba de fuego, plan- 
tea su condición misma de existencia, aparece desvelada en reitera- 
dos fogonazos, en los que, por un lado, Malinowski expresa a 
la vez su hastío por la cultura melanesia (en forma racialmente 
visceral, pero en el fondo como consecuencia de una situación 
de profunda alienación cultural y personal) y su pasión apenas 
refrenada por unos cuerpos tentadores (a los que pretende captar 
en su pura «animalidad»), y por otro, manifiesta la estructura 
de su relación inquisitiva: un estilo de extracción de información 
fundado en una interrogación agresiva, de la que no podía obtener 
más que mentiras y reticencias (de las que no cesa de quejarse, 
sobre todo cuando se trata de cuestiones de magia), y una relación 
asimétrica en la que los informantes parcos o poco precisos son 
airadamente rechazados, y los boys reciben continuas reprimendas 
y hasta castigos. 

Nada que ver con el carácter dialogal de la etnografía de Griaule 
O Leenhardt, tal como han sido estudiadas por Clifford, o el estilo 
oracular y problemático que Marcus ha señalado en el Bateson 
de Naven, o la pasión swiftiana que Geertz desvela en Ruth Bene- 
dict, por hablar sólo de los maestros clásicos. El «yo testifical» 
de Malinowski puede resultar ubicuo, como dice M. L. Pratt (y 
así ciertamente se representa de manera espontánea a lo largo de 
todo el DIARIO: moviéndose sin parar, interrogando, sacando fo- 
tos, observando de lejos, paseando, remando o manoseando nati- 
vas), pero no es un yo lábil ni abierto al diálogo: es más bien 
un yo en peligro, una conciencia fragmentada que busca integrarse 
atrincherándose en una posición, un sí mismo que adquiere su 
mismidad en una lucha desigual contra las tentaciones de la carne 
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y las dificultades del entorno, y que saca fuerzas de un mundo 
situado «Aquí» al que pretende volver enriquecido, como una es- 
pecie de nuevo Heathcliff etnológico. 

Las cartas a Elsie, donde desgrana sus aspiraciones y busca apo- 
yo en su flaqueza (cartas que tienen al menos tres fases, porque 
primero las redacta mentalmente, luego las escribe, y finalmente 
las resume en el diario), son la mejor constancia de esa continua 
alienación de sí mismo por la que su experiencia aparece escindida 
entre una vida vivida, que lo es sólo en función de la obra que 
realiza, y una vida añorada, que le da fuerzas, en cuanto represen- 
ta una promesse de bonneheure (sic) del pasado y una promesa 
de respetabilidad del futuro. La escisión se manifiesta incluso en 
una especie de esquizofrenia en la experiencia del paisaje, que 
le hace afirmar exultante por un lado que se encuentra «bajo el 
sortilegio de los trópicos», y por otro que Adelaida del Sur es 
«una de las partes más bellas del mundo», su paradise lost. A 
veces, a estas experiencias más recientes, se superponen imágenes 
de su Cracovia natal, de Zakopane y los Cárpatos polacos, pero 
se trata en este caso de simples remembranzas, y no de imágenes 
enmarcadoras, definitorias. 

Más significativo de esta escisión, es que la oposición Tro- 
briand/Melbourne aparece constantemente paralelizada con la opo- 
sición E. R. M./N. S, Esta última, con quien parece haber tenido 
unas relaciones sexuales que con Elsie reserva para el matrimonio, 
representa la sensualidad, el presente instantáneo, the joy of the 
small things, y dice de ella, como tomando clara conciencia del 
paralelo, «mi aventura con ella es como el alma de este paraíso». 
Pero se trata sólo de una aventura, de la que no sabe cómo desha- 
cerse para entregarse al futuro sereno y respetable que la imagen 
de E. R. M. le ofrece. El afán por reproducir con ella el matrimo- 
nio ejemplar que forman los Seligman se muestra claramente en 
dos O tres ocasiones: es a ella a quien revela sus fantasías de 
ser nombrado «Sir» y de crear una nueva Society of Modern Hu- 
manism, a imitación de la Royal Society, y para ella resume de 
tanto en tanto sus conclusiones teóricas. Confiesa que «sensual- 
mente no ha logrado subyugarme», pero en cambio insiste en con- 
siderarla la única mujer a quien puede ser fiel, «mi esposa de 
facto y de sentimiento», y aquella imagen donde intenta sublimar 
todas sus bajas pasiones. Clifford sugiere que, al casarse con Elsie, 
Malinowski logró trasferirle el estrecho vínculo que lo unía con 
su madre (a cuya muerte dedica el DIARIO las más sentidas entra- 
das de la última parte), pero es evidente que, antes de esa trasfe- 
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rencia cargada de duelo y ocurrida el año siguiente, ya Elsie repre- 
sentaba el punto focal, el elemento equilibrador de la psique de 
Malinowski. 

Que este equilibrio mental hubiera de conseguirse mediante un 
tan complicado juego de espejos, o al revés, que la obra modélica 
de Malinowski sobre Trobriand sólo pudiera lograrse a partir de 
la resolución de un complejo nudo neurótico (resolución que, como 
muy bien señala Clifford, se llevó a cabo en el momento de escri- 
bir ARGONAUTAS, al año siguiente, en la tranquilidad de Cana- 
rias), es al parecer una de las constantes de la etnología. Esta, 
como tan bien ha señalado Lévi-Strauss, parece destinada a ser 
obra de individuos excéntricos a su propia cultura, que sólo llegan 
a comprenderla críticamente mediante su alienación temporal en 
una cultura exótica. De tal experiencia ha surgido la obra de Lei- 
ris, la del propio L. S., la de Condominas, o la de Verrier Elwin, 
por citar los más literarios de los maestros recientes. Pero también 
la de clásicos absolutos como Boas o Morgan, en una época en 
la que lo confesional ni estaba de moda, ni era «recibido» como 
revelador de la esencia misma del trabajo antropológico. ¿Cómo, 
pues, el «polaco vagabundo» de que habla Geertz, personaje errá- 
tico de una nación fragmentada, no habría de ser un modelo en 
ésto? De hecho, por su extremosidad, el modelo mismo. 


ALBERTO CARDÍN 
Barcelona, 8.10.89 


PREFACIO 


Bronislaw Malinowski se hallaba ya en Estados Unidos cuando 
estalló la segunda guerra mundial, y aceptó lo que empezó siendo 
un puesto temporal, y luego permanente, como profesor de Antro- 
pología en la Universidad de Yale. Naturalmente, precisaba de 
una considerable cantidad de manuscritos, notas y libros que había 
dejado en la London School of Economics, al trasladarse a Esta- 
dos Unidos para pasar su año sabático a finales de 1938; y tras 
aceptar el nombramiento en Yale, hizo una cuidadosa selección 
de dichos libros, para que le fueran enviados a New Haven, mien- 
tras la mayor parte de sus libros y papeles quedaba almacenada 
en la London School durante el tiempo de la guerra. En New 
Haven, parte de dicho material quedó archivado en su casa, mien- 
tras el resto se hallaba en su despacho de la Yale Graduate School. 

En mayo de 1942, Malinowski murió de repente, de un total- 
mente inesperado ataque al corazón. Uno de los primeros en llegar 
a New Haven al enterarse de la mala noticia fue el Dr. Feliks 
Gross, amigo y antiguo alumno de Malinowski, quien se ofreció 
a ayudar en la difícil tarea de agrupar y ordenar los libros y 
papeles de Malinowski, empezando por los guardados en su despa- 
cho de la Graduate School. Mientras se hallaba realizando este 
trabajo, el Dr. Gross me telefoneó de pronto, para preguntarme 
si sabía de la existencia de un pequeño y grueso cuaderno de 
notas negro que acababa de encontrar, y que contenía un diario 
de Malinowski escrito casi enteramente en polaco de su puño y 
letra. El Dr. Gross me trajo de inmediato el cuaderno y yo traduje 
unas cuantas anotaciones al azar, que hacian referencia a su traba- 
jo de campo en el sur de Nueva Guinea. Malinowski jamás me 
había mencionado la existencia de este diario; yo lo guardé cuida- 





16 Bronislaw Malinowski 


dosamente, y me lo llevé conmigo a México, al trasladarme a 
este país de modo permanente en 1946, 

Poco tiempo después de terminada la guerra, los libros y papeles 
de Malinowski fueron sacados de su almacenamiento londinense 
en la London School of Economics, y, hacia 1949, toda esta consi- 
derable masa de manuscritos, notas y libros me fue enviada a 
México; entre ellos encontré dos sobres que contenían cuadernos 
de notas, uno de ellos rotulado «Primer Diario Polaco», y el otro 
«Diarios». Todos estos pequeños cuadernos de notas estaban escri- 
tos en polaco. Los uní al primer cuaderno hallado en Yale, con 
la idea de traducirlos y posiblemente publicarlos más adelante, 

Los diarios, por tanto, permanecieron guardados hasta la ya 
tardía fecha de 1960, época en que visité Nueva York. Allí mencio- 
né los diarios a uno de los editores de Malinowski; y decidimos 
llevar a cabo su publicación. El Sr. Norbert Guterman fue lo bas- 
tante amable como para ofrecerse a emprender la traducción del 
polaco, lo que llevó a cabo con la mayor corrección. A la hora 
de correjir las pruebas, he intentado fijar con la mayor fidelidad 
el uso personal y el fraseo del inglés de Malinowski, lengua en 
la que se expresó con gran libertad durante la última parte de 
su vida. Unas pocas observaciones de carácter extremadamente in- 
timo han sido omitidas, indicándose las omisiones con puntos sus- 
pensivos. El primer diario polaco de Malinowski no ha sido inclui- 
do aquí, por ser anterior al inicio de la carrera antropológica de 
Malinowski. 

Siempre he sentido el deseo —e incluso la necesidad— de saber 
algo de la vida y personalidad de cualquier pintor, escritor, músico 
o científico, cuyo trabajo me haya interesado o conmovido profun- 
damente. Creo que la luz psicológica y emocional que arrojan 
los diarios, las cartas y las autobiografías no sólo proporciona 
nuevos atisbos de la personalidad del hombre que escribió determi- 
nados libros, desarrolló cierta teoría, o compuso determinadas sin- 
fonias, sino que, además, a través del conocimiento de lo que 
un hombre vivió y sintió, es posible llegar a obtener un mayor 
contacto y comprensión de su obra. Cuando existen, pues, diarios 
o autobiografías de una personalidad sobresaliente, creo que di- 
chos «datos» referentes a su vida diaria e interior deben ser publi- 
cados, con la deliberada finalidad de dar a conocer su personali- 
dad y establecer un lazo entre este conocimiento y la obra que 
haya dejado atrás. 

Sé que hay gente que piensa que los diarios son de naturaleza 
fundamentalmente privada y que no deben ser publicados; y quie- 
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nes tal punto de vista sostienen, probablemente, juzgarán con seve- 
ridad mi decisión de publicar los diarios de mi marido. Pero, 
tras sopesar seriamente el asunto, he llegado a la conclusión de 
que es de gran importancia proporcionar a los actuales y futuros 
lectores y estudiosos de Malinowski un atisbo directo de su perso- 
nalidad íntima, y su modo de pensar y vivir durante la época 
de su más importante trabajo de campo, antes que dejar encerra- 
dos estos breves diarios en el secreto del archivo. Soy yo, pues, 
la única responsable de la publicación de este libro. 


VALETTA MALINOWSKA 
México, mayo de 1966 


INTRODUCCIÓN ! 


Este diario de Malinowski cubre tan sólo un breve período de 
su vida, desde primeros de setiembre de 1914 a principios de agos- 
to de 1915, y desde finales de octubre de 1917 hasta mediados 
de julio de 1918, unos diecinueve meses en total, Fue escrito en 
polaco, como un documento privado, y nunca tuvo la intención 
de ser publicado. ¿Cuál es pues su significado? Malinowski fue 
un gran investigador social, uno de los modernos fundadores de 
la moderna antropología social, y un pensador que intentó poner 
en relación sus generalizaciones sobre la naturaleza humana y la 
sociedad en general con el contexto mundial que lo rodeaba. El 
diario hace referencia a un período muy crítico de Su carrera, 
cuando, tras haberse equipado teóricamente para el estudio empíri- 
co, empezaba su investigación de campo en Nueva Guinea. La 
primera parte abarca su período de aprendizaje entre los mailu; 
el segundo, tras un desgraciado corte de dos años, abarca la mayor 
parte de su último año en Trobriand. Hoy en día se reconoce 
que, aunque la personalidad del científico no necesariamente influ- 
ye de manera directa en su selección y tratamiento de los proble- 
mas, influye su trabajo de manera más sutil. Aunque cronológica- 
mente muy breve, y sin proporcionar un gran número de detalles 
de tipo profesional, el diario indica de manera muy viva lo que 
Malinowski pensaba sobre las situaciones y sobre la gente, al me- 
nos, cómo se expresaba cuando escribía para si solo. 

1 Debo dar las gracias a Audrey Richards y Phyllis Kaberry, amigos de 
Malinowski, y a Józefa Stuart, su hija mayor, por sus consejos sobre este 
prólogo. Por supuesto, ninguno de ellos es responsable de las opiniones aquí 
vertidas por mí. 
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Malinowski fue a instalarse en Nueva Guinea como consecuencia 
de su vinculación a la antropología británica. Lo que lo condujo 
a este lugar tan alejado de su nativa Polonia no nos es del todo 
conocido. Pero, a pesar de sus frecuentes comentarios desconside- 
rados sobre Inglaterra y los ingleses, parece haber mantenido siem- 
pre un respeto fundamental hacia la tradición inglesa y el modo 
de vida inglés, e incluso en esta temprana etapa de su vida profe- 
sional parece haberse sentido atraído por ambos. (Nótese su revela- 
dora descripción de Maquiavelo, en el diario, como «muy parecido 
a mí en muchos aspectos. Un inglés, con mentalidad totalmente 
europea y problemática europea».) Él mismo ha referido cómo, 
cuando estando en la Universidad de Cracovia se le ordenó aban- 
donar por algún tiempo la investigación fisicoquímica debido a 
su mala salud, se le permitió en cambio seguir una «línea de estu- 
dio lateral muy querida», y empezó a leer La rama dorada, de 
Frazer —en su edición original inglesa—, que comprendía entonces 
sólo tres volúmenes?. Malinowski obtuvo su doctorado en física 
y matemáticas en 1908, y tras dos años de estudios posgraduados 
en Leipzig, se trasladó a Londres y comenzó sus estudios sistemáti- 
cos de antropología con C. G. Seligman y Edward Westermarck, 
en el London School of Economics and Political Science. Estable- 
ció al mismo tiempo contacto con A. C. Haddon y W. H_R, Ri- 
vers en Cambridge —todos los cuales son mencionados en el 
diario—. Su primera publicación de cierta entidad, un estudio do- 
cumental sobre La familia entre los aborígenes australianos, apare- 
ció editada en Londres en 1913. Otro libro, en polaco, sobre La 
religión primitiva y las formas de la estructura social, terminado 
a comienzos de 1914, fue publicado en Polonia en 1915. Influido 
fundamentalmente por Haddon y Seligman, Malinowski se habia 
preparado para realizar su trabajo de campo en el Pacífico Occi- 
dental, tras un infructuoso intento de Seligman por conseguir fon- 
dos para que pudiera trabajar en Sudán. Conseguir dinero para 


2 Para éste y otros detalles, ver B. Malinowski, El mito en la psicología 
primitiva [incluido en Magia, ciencia y religión, Barcelona, Ariel, 1974], pp. 
115-16; también, R. Firth, en Man and Culture, Londres, 1957, pp. 2-7 [trad. 
española: Hombre y cultura; la obra de B. Malinowski, Madrid, S. xx1, 1974]; 
Konstantin Symmons-Symonolewicz, «Bronislaw Malinowski: Formative Influen- 
cies and Theoretical Evolution», The Polish Review, vol. IV, 1959, pp. 1-28, 
Nueva York. Unos cuantos hechos posteriores aparecen en «A Brief History 
(1913-1963)», del Depto. de Antropología de la London School of Economics, 
publicado en el programa departamental de cursos, sesión 1963-64 y años suce- 
SsivoS. 
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investigaciones de campo en antropología era por aquellos días 
mucho más difícil que hoy. Malinowski consiguió ayuda de diver- 
sos fondos para becas y de una bolsa concedida por Robert Mond, 
el industrial, lograda gracias fundamentalmente a los esfuerzos de 
Seligman. Su designación como secretario de R. R. Marett, que 
era archivero de la Sección H —la de antropología— de la British 
Association, cuya reunión se celebraba en Melbourne aquel año, 
le proporcionó en 1914 un pasaje gratis para Australia. La situa- 
ción de Malinowski, con escasos recursos para el trabajo de cam- 
po, se vio complicada por el estallido de la guerra, puesto que 
técnicamente tenía nacionalidad austriaca. Pero, con la ayuda de 
sus amigos, las autoridades australianas se mostraron muy com- 
prensivas, permitiéndole llevar a cabo su trabajo de campo en 
Nueva Guinea. Su liberalidad se demostró, así mismo, en el hecho 
de suplementar sus finanzas con una bolsa de estudios concedida 
por el Departamento Nacional y Territorial de la Comonwealth. 
Tras viajar hasta Port Moresby, Malinowski pasó la mayor parte 
de sus seis meses de trabajo de campo en la zona de Mailu, al 
sur de Nueva Guinea. Una breve visita a las islas Trobriand, frente 
a la costa nordoriental, estimuló su interés por este territorio, adonde 
volvió en dos expediciones posteriores de un año cada una, 1915-16 
y 1917-18. 

Una de las principales contribuciones de Malinowski al desarro- 
llo de la antropología social fue la introducción de métodos de 
investigación de campo mucho más intensivos y sofisticados de los 
hasta entonces habituales en esta disciplina3. Las muchas referen- 
cias a su trabajo etnográfico en el diario muestran claramente 
su inventiva. Al día siguiente de su llegada a Nueva Guinea ya 
había contactado a un informante (Ahuia Ova), y al día siguiente 
ya había empezado a recoger datos sobre la estructura social. Ape- 
nas quince días después ya había observado dos defectos básicos 
de su enfoque —no observaba lo suficiente a la gente, y:no habla- 
ba su lengua—. Ambos se esforzó por corregirlos, y este esfuerzo 
fue la clave de su trabajo posterior. La etnografía del diario está 
constituida por referencias a los temas de conversación o de obser- 
vación —tabús, ritos funerarios, hachas de piedra, magia negra, 
danza, procesiones con cerdos—, más que por desarrollos de ideas 
sobre los problemas del trabajo de campo o las cuestiones teóricas. 
Si bien algunas anotaciones ocasionales indican su situación entre 
bambalinas. «Pregunté sobre la división de la tierra. Hubiera sido 


3 Ver Phyllis Kaberry, en Man and Culture, cit., pp. 71-91. 
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útil averiguar el antiguo sistema de reparto y estudiar el actual 
como una forma de adaptación.» Es éste un temprano índice del 
interés por el cambio social que más tarde desarrollaría como un 
tema principal de su obra. Lo que el primer diario muestra es 
el deseo agudo de Malinowski de recopilar cuanto antes de manera 
escrita su material, para publicarlo lo más pronto posible, y de 
hecho su informe sobre Los nativos de Mailu se hallaba preparado 
antes de mediados de 1915*. Uno llega a la conclusión de que 
fue durante la recopilación de este material («de hecho, mientras 
elaboraba mis notas») cuando Malinowski llegó a percibir la signi- 
ficación de muchos aspectos del trabajo de campo que posterior- 
mente desarrollaría e incorporaría a su método. La relación de 
Trobriand es mucho más viva, la elección del emplazamiento de su 
tienda, el reencuentro con viejos conocidos, incluido el jefe To"ulu- 
wa, y el hombre «que solía traerme huevos, vestido con un cami- 
són de mujer»; el establecimiento del plano de la aldea; la recogida 
de información sobre el baloma y la milamila, el gimwali y el 
sagali. Las referencias al kula resultan fascinantes para cualquiera 
que haya seguido sus análisis sobre este complejo sistema de inter- 
cambio de conchas indicadoras de «status» social, llenas de conno- 
taciones económicas, políticas y rituales. 

Lo que los antropólogos pueden echar de menos en el diario 
es la relación detallada del modo como Malinowski llegó a selec- 
cionar sus problemas durante el trabajo de campo, por qué la 
elección de un tema en vez de otro para investigarlos en concreto, 
y si los nuevos datos lo obligaron a reformular sus hipótesis. Algu- 
nas pruebas hay de ello, por ejemplo, cuando señala que releyendo 
a Rivers, vio orientarse su atención hacia «problemas como los 
tratados por Rivers», presumiblemente de parentesco. Pero, en su 
conjunto, estos problemas metodológicos no aparecen menciona- 
dos en esta recopilación diaria de sus pensamientos. De más interés 
son los destellos ocasionales de observación teórica que muestra 
Malinowski, así como sus observaciones sobre el lenguaje como 
sistema de ideas sociales, tanto en cuanto instrumento como cuan- 
to que creación objetiva, o sobre la historia como «observación 





4 Ver la referencia bibliográfica en la introducción al Índice de términos 
nativos, infra. El prefacio de Malinowski aparece fechado el 9 de junio de 
1915, en Saramai, cuando había dado ya comienzo a su segunda expedición 
a Nueva Guinea. (Había recibido el doctorado en ciencias de la Un. de Lon- 
dres en 1916, por esta publicación y The Family among the Australian Aborigi- 
nes.) 
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de hechos sometidos a una cierta teoría». Lo que es muestra de 
su preocupación por temas que entonces eran relativamente nuevos 
y sólo más tarde pasaron a ser tema común en la plaza del merca- 
do académico. Pero, aunque el diario no se demora ni en la meto- 
dología de campo ni en los problemas de la teoría antropológica, 
sí que vehicula del modo más agudo las reacciones de un antropó- 
logo de campo en una sociedad ajena. En ella tiene que vivir 
como cronista y analista, y como tal no puede compartir por ente- 
ro las costumbres y valores de la gente, admirarlos o despreciarlos. 
La sensación de confinamiento, la añoranza obsesiva por volver, 
aunque sólo sea por el más breve período de tiempo, al propio 
entorno cultural, la derrelicción y las dudas sobre la validez de 
lo que se está haciendo, el deseo de escapar al mundo de fantasía 
de las novelas o las ensoñaciones, la compulsión moral que obliga 
a volver a la tarea de observar; muchos son los etnógrafos sensi- 
bles que han experimentado tales sentimientos en Ocasiones, y rara- 
mente han sido mejor expresados que en este diario. Ciertas emo- 
ciones, sin duda, han sido expresadas más violentamente por Mali- 
nowski de lo que otros antropólogos han sentido, o al menos 
declarado. La mayor parte de los investigadores de campo se han 
sentido hastiados en algún momento de sus propias investigaciones 
y han tomado conciencia de su frustración y exasperación incluso 
contra sus mejores amigos en el lugar. Pocos habrán querido con- 
fesárselo. Pocos, quizás, salvo aquéllos tan crispados como Mali- 
nowski, habrán maldecido a la gente que estudiaban tan de cora- 
zón como Malinowski lo hizo. Y, sin embargo, esta revelación 
del lado oscuro de la relación de cualquier antropólogo con su 
material humano no debe inducirnos a error. Malinowski general- 
mente empleaba un lenguaje no menos violento en relación con 
otros grupos O personas, europeos y americanos. Tenía que explo- 
tar para sacarse de encima sus irritaciones y cuestión de honor 
no reprimir sus sentimientos o refrenar su lengua. Lo que no debe 
apartarnos de la vista el aprecio que Malinowski sentía por sus 
amistades trobriandesas, de las que también hace mención el dia- 
rio. Pocos antropólogos habrá habido tan capaces de escribir con 
la franqueza de Malinowski, aunque sólo lo hiciera para sí mismo, 
acerca de sus deseos sensuales y sentimientos, o dedicarse, en una 
escala mucho más baja, a actos tan indecorosos como entonar 
la frase «bésame el culo» con música de Wagner, ¡para alejar 
a las brujas voladoras! 

Como etnógrafo que era, Malinowski se mantuvo más bien ale- 
jado de los funcionarios gubernativos, los misioneros y los comer- 
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ciantes que constituían la sociedad blanca de Nueva Guinea por 
aquella época. De este modo, conseguimos extraer de él, de vez 
en cuando, nuevos e inesperados haces de luz sobre personalidades 
que nos son conocidas sólo por documentos literarios más forma- 
les. Su boceto de la hoy casi legendaria figura de sir Murray Hu- 
bert, el teniente de gobernador y vértice de la pirámide oficial, 
me parece de lo más logrado, aunque sus observaciones sobre otros 
conocidos, como por ejemplo Saville, el misionero que lo ayudó, 
puedan resultar menos justas. Resulta significativo que la capaci- 
dad de Malinowski para dar con experiencias cargadas de sentido 
le llevara a buscar la compañía de algunos de los traficantes de 
perlas de Trobriand, y en concreto con Raffael Brudo, con quien 
posteriormente se alojaría en París, mucho más que con otros 
sectores más oficiales de la sociedad blanca neoguineana. Aunque 
escasos, sus comentarios sobre la situación de Nueva Guinea hace 
medio siglo constituyen muy útiles datos sociológicos. Si bien es 
más como documento humano, que en cuanto contribución cientí- 
fica, como hay que valorar el diario de Malinowski. 

Un diario, en el sentido habitual del término, parece ser no 
más que un simple archivo cronológico de los acontecimientos con- 
tidianos. Esto es lo que mucha gente guarda, o intenta guardar, 
como una especie de aide-mémoire de sus recuerdos, o como una 
suerte de justificación que demuestre que los días trascurridos no 
han sido del todo desperdiciados. La extensión de este tipo de 
diario, que constituyen las memorias de generales, embajadores 
y otras personalidades públicas, puede proporcionar interesantes, y 
tal vez críticas, pruebas sobre la configuración de los asuntos pú- 
blicos. Al revelar los haceres y decires de las personalidades promi- 
nentes, el testimonio puede resultar tanto más atractivo para el 
mundo cuanto más controvertidos resulten los temas tratados, o 
cuanto más estén adobados de escándalo. Pero otro tipo de diario, 
mucho más difícil de escribir con sinceridad es la expresión de 
una determinada personalidad a través del comentario día a día 
de los acontecimientos que ocurren tanto en el interior de su perso- 
na como en el mundo exterior. Los grandes diarios de la historia, 
si no resultan notables por la luz que arrojan sobre los aconteci- 
mientos públicos, al menos iluminan aquellos aspectos de la perso- 
nalidad que pueden ser interpretados como llenos de significación 
general para los estudiosos del carácter humano. Su sentido radica 
en la interacción entre temperamento y circunstancia, en las luchas 
intelectuales, emocionales y morales de hombres y mujeres que 
se esfuerzan por expresarse, por preservar su individualidad, y por 
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abrirse paso frente a los retos, tentaciones y halagos de la socie- 
dad en la que viven. En tales diarios la significación y el impacto 
surgen menos de la habilidad literaria que de la fuerza expresiva, 
la modestia es menos efectiva que la vanidad, la debilidad debe 
exhibirse tanto como la fortaleza, y resulta esencial una especie 
de brutal franqueza. Si alguna vez llega a manos del lector co- 
mún, el autor debe incurrir tanto en críticas como en simples 
apreciaciones; y en justicia merecerá tanto la comprensión, si 
no la compasión. 

Según tales criterios, si bien este diario de Malinowski, en su 
sentido puramente etnográfico, no puede ser considerado más que 
una simple nota a pie de página de la historia de la antropología, 
ciertamente constituye una relación de la fascinante y compleja 
personalidad que tanto influyó en la constitución de dicha ciencia 
social. Al leerlo, hay que tener siempre presente su intención. Pien- 
so que resulta claro que su objeto no fue tanto guardar memoria 
del progreso científico y las intenciones de Malinowski, o dejar 
asiento de los sucedidos de su trabajo de campo, cuanto marcar 
la deriva de su vida personal, emocional e intelectual. En la prime- 
ra parte parece como si contemplara la crónica de sus pensamien- 
tos y sentimientos como un modo de ayudarse a organizar su 
vida, y captar su sentido más profundo. Pero en la sección poste- 
rior, lo veía más bien como un instrumento y un trabajo de refe- 
rencia; lo consideraba una especie de medio para guiar y de hecho 
rectificar su personalidad. En parte, la intensificación del diario 
como instrumento de disciplina surgió como consecuencia de la 
relación que había empezado a establecer con la mujer que luego 
llegaría a ser su esposa. Lo que dice de E. R. M. en este diario, 
puede ser confirmado por quienes luego pudieron conocerla, y 
lo que en tales páginas destella es la profundidad y sinceridad 
de su amor por ella, así como los esfuerzos que continuamente 
llevó a cabo por no empañar lo que pretendía conservar como 
un vínculo emocional puro. Lo que para él significaba, según pue- 
de colegirse de años posteriores, aparece hermosamente expresado 
cuando dice que para él ella tenía «tesoros que entregar y el mila- 
groso poder de absolver pecados». Parece haber pocas cosas que 
no le confesara; en el diario ulterior, su relación con ella parece 
ser responsable como mínimo de su franqueza. Ser sincero con 
ella y consigo mismo era una de las metas primordiales de Mali- 
nowski. Y, sin embargo, esta meta no la persiguió de manera 
coherente, y fue su vinculación emocional con otra mujer, con 
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la que no había roto del todo, la que explica gran parte de sus 
autocuestionamientos y autoacusaciones?. 

La viveza de algunas de las descripciones que recoje el diario 
resulta asombrosa, y revela la agudeza perceptiva de Malinowski 
para captar el colorismo del paisaje neoguineano, así como su 
amor por el mar y la navegación. Resulta interesante poder dispo- 
ner de estos atisbos de su personalidad. Pero hasta qué punto 
sus sentimientos personales más íntimos deben ser exhibidos, es 
algo sobre lo que no podemos dejar de cuestionarnos. Cualquiera 
que pueda ser la respuesta, resulta más que claro que este diario 
es un documento humano conmovedor, escrito por un hombre 
que no quería cargar con falsedades ilusorias acerca de su propio 
carácter. Algunos de los pasajes en él contenidos ilustran sus emo- 
ciones, mientras otros se burlan de ellas. Otros pasajes muestran 
su hipocondría, su continua búsqueda de la salud, mediante una 
continua mezcla de ejercicios y medicamentos. Otros pasajes, aun, 
pueden llegar a ofender o chocar al lector de hoy, y puede haber 
lectores que se sientan impresionados no menos por la revelación 
de los elementos de brutalidad, e incluso de degradación que el 
diario muestra en ocasiones. Mi reflexión personal al respecto se 
cifra en aconsejar a quienes sientan la tentación de burlarse de 
dichos pasajes, que antes se muestren igualmente francos con sus 
pensamientos y escritos, y entonces juzguen de nuevo. La persona- 
lidad de Malinowski fue una personalidad compleja, y algunas 
de sus menos admirables características salen a la luz tal vez en 
este diario, con más claridad que sus virtudes. Si esto es así, es 
lo que él pretendía, ya que eran sus faltas y no sus virtudes lo 
que quería comprender y clarificar. Tanto si queremos, como si 
no, emular la franqueza, lo que no podemos hacer es negarle valor. 


RAYMOND FIRTH 
Londres, marzo de 1966 


3 Como mucho más tarde pude entenderlo, fue el conocimiento y la in- 


comprensión de la imbricación de esta relación, y un inhábil intento de interve- 
nir, por parte de Baldwin Spencer, los que produjeron la ruptura entre éste 
y Malinowski. E. R. M., una vez casada con Malinowski, al parecer compartía 
su punto de vista, aunque hablaba de Spencer, viejo amigo suyo, en términos 
más conciliatorios. 


NOTA DEL EDITOR 


Los problemas que implica la producción de un texto fiel a 
partir de manuscritos originales escritos a mano han hecho necesa- 
rios ciertos recursos editoriales. En algunos casos la escritura resul- 
taba ilegible, lo que aparece indicado por puntos suspensivos entre 
corchetes [...]; tales pasajes raramente comprenden más de una 
palabra o una frase corta. En otros casos, y allí donde las palabras 
o su grafía no puede colegirse bien, los corchetes se emplean para 
indicar lecturas conjeturales. También se han empleado corchetes 
en los añadidos editoriales para aclarar el texto, como por ejem- 
plo, en la primera página del mismo: [Fritz] Grábner [antropólogo 
alemán]; o allí donde las abreviaturas no resultan inmediatamente 
comprensibles, como en S [u] E [xcelencia]. Los paréntisis son 
siempre y en todo caso del autor. Las omisiones editoriales se 
indican de la manera habitual, mediante puntos suspensivos. 

Como se explica en la introducción al índice de términos nati- 
vos, el manuscrito original contiene muchas palabras y frases de 
las muchas lenguas con que Malinowski estaba familiarizado. Como 
dato de interés añadido, su uso de términos extranjeros se indica 
señalando en cursiva todos los pasajes no escritos en polaco (in- 
cluidos los escritos en inglés), con sus correspondientes traduccio- 
nes entre corchetes cuando ha parecido necesario. 

Los mapas detallados (de la zona de Mailu, del área del kula 
y de Trobriand) se basan en mapas publicados en los primeros 
trabajos de Malinowski bajo su supervisión. Algunos de los nom- 
bres de lugar no concuerdan con los mapas de uso corriente (con- 
cretamente, en lo ortográfico), pero nos ha parecido preferible 
mostrar tales áreas cual eran durante el período que comprenden 
los diarios. 





440 mo o «Ma 


lA > ad 


wr 2. 





NOTA DEL TRADUCTOR 


Con vistas a mantener el carácter de insertos de las frases, y 
a veces párrafos enteros, en inglés que aparecen en el texto de 
Malinowski, se han dejado en este idioma, señaladas en cursiva, 
y seguidas de su traducción castellana entre corchetes, dentro del 
texto castellano. Es ésta una opción que, por ejemplo, la traduc- 
ción francesa de este Diario, hecha por Tina Jolas también a partir 
de la traducción inglesa de Norbert Guterman, no ha tomado: 
lo que no deja de resultar chocante, dado que la relación entre 
el texto principal polaco, y los diversos insertos en alemán, fran- 
cés, latín, griego, y diversas lenguas melanesias, además del inglés, 
no llega a captarse, así como tampoco se perciben las peculiarida- 
des del inglés de Malinowski, y su particular manera de adobar 
con él su expresividad polaca. 

Para los restantes insertos, en los idiomas ya mencionados, se 
ha seguido al pie de la letra las convenciones señaladas en la «Nota 
del editor», salvo en el caso de algunas expresiones francesas, ale- 
manas O latinas, sin duda familiares en el ámbito académico britá- 
nico o americano, y que aquí no lo son tanto, o no lo son ya. 
En tales casos, se ha colocado simplemente la traducción española 
a continuación y entre corchetes, sin indicar la intervención pun- 
tual de este traductor, para no complicar más las convenciones 
editoriales, que siembran ya en exceso el texto. 

Las escasas notas del traductor añadidas a las ya existentes, a 
pie de página, sí están en cambio señaladas, salvo en dos ocasiones 
en que ha sido necesario modificar las notas del editor, debido 
a errores mínimos, pero significativos, que sin embargo no se señalan. 


A. C. 
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Facsimile page from Trobriands diary, beginning with entry 
for April 22, 1918 


PRIMERA PARTE 


1914-1915 


Port Moresby, 20 de setiembre de 1914. El 1 de setiembre dio 
comienzo una nueva época en mi vida: una expedición! totalmente 
por mi cuenta a los trópicos. El martes, 1-9-1914, fui con la British 
Association hasta Toowoomba. Conocí a sir Oliver y lady Lodge?, 
con quienes charlé y me ofrecieron su ayuda. Lo falso de mi 
posición y el intento de Stas de «arreglar» mi distanciamiento con 
Desiré Dickinson, y mi enfado con Stas3, que se ha convertido 
en un profundo resentimiento que aún me dura —todo eso perte- 
nece a una época ya pasada, anterior a mi viaje a Australia con 
la British Association—. Volví a Brisbane solo en un vagón-salón, 
leyendo el Handbook [«manual»] australiano. En Brisbane me sen- 
tí bastante desasistido y tuve que cenar a solas. Noches con [Fritz] 
Grábner [antropólogo alemán] y Pringsheim, que esperan poder 
volver a Alemania; hablamos de la guerra. El pasillo del Hotel 
Daniell, su barato mobiliario, su escalera desnuda, se hallan estre- 
chamente unidos a mis recuerdos de esta época. Recuerdo mis 
matutinas visitas al museo con Pringsheim. Visita a Burns Phelp; 
visita al joyero; un encuentro con [A. R. Radcliffe] Brown... El 
jueves por la noche fui a ver al Dr. Douglas* para decirles adiós 


Il” El informe de Malinowski sobre esta expedición fue publicado con el 
título de Natives of Mailu: Preliminary results of the Robert Mond Research 
in British New Guinea, Transactions of the Royal society of Australia, 
xxx1x,1916. 

2 Sir Oliver Lodge, prominente físico inglés, interesado por la religión y 
la investigación en física, y que publicó varios trabajos en los que pretendía 
hacer confluir los puntos de vista religiosos y científicos. En 1900 fue nombra- 
do rector de la Universidad de Birmingham. 

3 Stanislaw Ignacy Witkiewicz (1885-1939), hijo del afamado poeta y pin- 
tor polaco del mismo nombre, y pintor y artista por derecho propio. Fue 
íntimo amigo de Malinowski desde la adolescencia. 

4 Probablemente, el Hon. John Douglas, que fue comisario especial del 
protectorado británico de Nueva Guinea entre 1886 y 1888. 
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a los Golding y dar a la Sra. Golding una carta para Stas. Le 
devolví sus libros. 

Era una fría noche de luna llena. Según iba en el tranvía, me 
percaté del barrio extendido a los pies de la colina. Tuve miedo 
de coger un resfriado. Fui a dar un paseo con la hermana del 
doctor, una rolliza rubia. Luego, aparecieron los Golding. Echaba 
de menos a la British Assoc. y los traté con una calidez, que 
no fue reciprocada de su parte... Tuve una noche mucho más 
amistosa con los Mayo. Noche; lluvia; y tras la cena fui a tomar 
el ferry, Noche calma y serena, el ferry se encendió de repente 
al hacer su aparición la luna detrás de las nubes. Fui hasta el 
pie de la colina y me perdí; empezó a llover y Mayo vino a mi 
encuentro con un paraguas. Charla sobre la posible dimisión de 
Seymour, planes para el verano, posibilidad de pasar las vacacio- 
nes juntos, etc. Son gente inmensamente simpática. Volví hasta 
el tranvía. El revisor me recordó a Litwiniszyn. Muchos borrachos. 
En términos generales no me sentí a gusto en Brisbane. Fuerte 
temor a los trópicos; horror al calor y al sofoco, una especie 
de terror pánico de volver a encontrar el calor tan terrorífico como 
en junio y julio últimos. Me puse yo mismo una inyección de 
arsénico, tras esterilizar la jeringuilla en la cocina. 

El sábado por la mañana (día de elecciones) fui al museo a 
regalar un libro al director; a continuación compré medicinas (co- 
caína, morfina y eméticos) y envié una carta certificada a 
Seligman* y unas cuantas cartas a mi madre. Tras pagar la exor- 
bitante cuenta del hotel, me fui al barco. Varias personas vinieron 
a despedirme... Los Mayo se quedaron en el muelle; pude verlos 
un buen rato con mis gemelos y me despedí de ellos con el pañue- 
lo; me pareció como si estuviera despidiéndome de la civilización. 
Me sentí bastante deprimido, temiendo no estar a la altura de 
la tarea que me aguardaba. Tras el almuerzo, subí a cubierta, 
La navegación río abajo me trajo a la memoria la excursión con 
Desirée y los demás de la «Assoc.». Eurípides se encuentra debajo 
del gigantesco matadero. Charla con otros pasajeros. Las llanas 
orillas del río se ensanchan de repente. Se ven colinas alrededor. 
Las observé con mis gemelos; me recordaron la excursión domini- 
cal a las montañas Blackall... Anteriormente había observado al 
barco alejarse de la costa; el mar empezó a picarse cada vez más, 
y el barco a moverse en consonancia... Bajé a mi camarote después 


3 G.C, Seligman, antropólogo británico, mentor de Malinowski y autor 
de The Melaneasians of British New Guinea (1910). 
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de la cena y me quedé dormido tras una inyección de Alkarsodyl. 
El día siguiente lo pasé en mi camarote, dormitando en medio 
de un tremendo dolor de cabeza y un embotamiento general. Por 
la noche jugué a las cartas con Lamb, el capitán y la Sra. McGrath. 
El día siguiente fue mejor; leí a Rivers$ y la gramática motu”. 
Hice migas con Taplin y bailé con la Sra. McGrath. Así continuó 
todo. El mar lucía un hermoso color verde, pero no pude ver 
en toda su extensión el arrecife [de la Gran Barrera de Coral]. 
Muchas islitas por el camino. Me hubiera gustado aprender los 
principios de la navegación, pero el capitán me imponía respeto. 
Maravillosas noches de luna llena. Me lo pasé en grande con el 
mar; navegar empezó a ser para mí algo verdaderamente agrada- 
ble. En general, y tan pronto dejamos Brisbane, empecé a darme 
cuenta de que soy alguien, uno de los más notables pasajeros 
de a bordo... 

Dejamos Brisbane el sábado, 5-9-1914, llegamos a Cairns el miér- 
coles, 9-9. La bahía resultaba preciosa, vista a la media luz de 
la mañana, altas montañas a ambos lados; la bahía situada entre 
profundos acantilados en el interior de un ancho valle. La tierra 
era llana al pie de las montañas; al fondo de la bahía, verdes 
y espesos bosques de mangles. Las montañas cubiertas de niebla; 
cortinas de lluvia bajaban por las laderas y se internaban en el 
mar. En la orilla, un húmedo y sofocante calor tropical, la ciudad 
pequeña y sin interés, la gente marcada por la fatuidad tropical... 
Volví hacia el mar y recorrí una playa que daba hacia el este. 
Una serie de hermosas casitas rodeadas de jardines tropicales; enor- 
mes flores de hibisco púrpura y cascadas de buganvilias; diferentes 
y brillantes tonos de rojo contrastando con el radiante verde de 
las hojas. Tomé unas pocas fotos. Paseé despacio, sintiéndome 
un poco flojo. Vi un campamento de aborígenes, y un bosque 
bajo de mangles; charlé con un chino y un australiano, de los 
que no pude obtener la menor información... Por la tarde leí 


$ W. H.R. Rivers, antropólogo y fisiólogo inglés, fundador de la Cambrid- 
ge School de psicologia experimental. Administró tests psicológicos a log indíge- 
nas melanesios, y desarrolló un método de recogida de los datos de parentesco 
que se convirtió en el más importante para la recogida de este tipo de datos 
sobre el terreno. Su obra tuvo gran influencia en el trabajo de campo, incluido 
el de Malinowski. Su History of Melanesian Society apareció publicada en 1914, 

7 Motu, lenguaje de los motu (en torno a Port Moresby) y lingua franca 
de todos los massim meridionales. Malinowski usó la gramática y el vocabulario 
el Rey. W, G. Lewes (1888), la única obra sobre dicha lengua publicada por 
aquel entonces. 
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a Rivers. Por la noche una partida de borrachos. Visité a un 
ruso borracho y a un polaco. Consulta médica en casa del ruso. 
El ruso hace contrabando de aves del paraiso. Volví a esperar 
al Montoro. Lamb estaba borracho. Bajé a tierra con Ferguson 
y esperé allí. El Montoro se acercó lentamente. Ví a los HaddonS, 
a Balfour? a Mme. Boulanger, a Alexander, la Srta. Crossield, 
y Johnson. Otra vez me senti ultrajado y emocionalmente frustra- 
do. Hablamos durante un cuarto de hora, me dijeron adiós y 
se volvieron. Otro tanto hice yo. Si, ese fue el momento en que 
cometí el error de leerme una novela de Rider Haggard. Dormí 
mal por la noche, y me sentí fatal el jueves. El mar estaba muy 
encrespado, vomité sobre mi desayuno, me fui a la cama y vomité 
dos veces más. Pasé la tarde en cubierta con todo el grupo, cantan- 
do canciones inglesas en medio de la noche. El viernes, 11-9, lo 
mismo, no pude hacer nada, ni siquiera echarle una ojeada a la 
gramática motu. Por la noche empaqueté algunas cosas. 


El sábado, 12-9, llegada a Nueva Guinea. Por la mañana, la 
niebla que cubría las montañas se divisaba desde lejos. Una sierra 
muy alta detrás de las nubes, con toda otra serie de sierras y 
collados por debajo de ella. Acantilados rocosos que llegan hasta 
el mar. El viento era más bien frío. Frente a la costa un arrecife 
de coral, y el wreck [restos del naufragio] del Merry England 
a mi derecha. Una colina tras la cual se halla Port Moresby. Me 
sentí muy cansado y vacío por dentro, de modo que mi primera 
impresión fue más bien vaga. Entramos en el puerto y esperamos 
que subiera a bordo el doctor, un tipo gordo y desagradable de 
pelo oscuro. Dejé mis cosas en el camarote y bajé a tierra con 
la Sra. McGrath. Llamé a la Sra. Ashton, y a continuación al 
Sr. [H. W.] Champion [secretario del gobierno de Papua], telefo- 
neé al gobernador [Juez J. H. P. Murray, teniente gobernador de 
Nueva Guinea Británica]; a continuación a Jewell; luego en el 
Stamford Smith!! de 12 a 4; saqué parte de mis cosas del barco y 





8 _Alfred Cort Haddon, antropólogo y etnólogo inglés, y figura principal 
de la antropología de la época. 


9 Henry Balfour, F. R. S., antropólogo británico y conservador del museo 
Pitt-Rivers de Oxford. 


10 Merrie England, yate a vapor del gobierno que, en 1904, había sido 
empleado en una operación punitiva contra la isla de Goaribari. Para vengar 
el asesinato caníbal de dos misioneros y diez isleños kiwai, en 1901. 

11 Probablemente, Miles Stanford Cater Smith, que en 1907 fue director 
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por la noche volví temprano y dormi mucho tiempo, pero ligera- 
mente. 

El domingo por la mañana fui al Stamford Smith Institute y 
me puse a leer informes, logrando trabajar con bastante energía. 
A la 1 en punto tomé un bote hasta la Casa de Gobierno, donde 
la tropa de salvajes de pelo crespo vestidos de uniforme me pro- 
porcionó una gran sensación de «sahib». Mi estado de ánimo gene- 
ral durante las primeras horas: cansancio a causa del mareo acu- 
mulado y de la pequeña ola de calor. Más bien deprimido, y 
apenas capaz de arrastrarme colina arriba hasta la casa de la Sra. 
Ashton. Port Moresby me sorprendió como ocurre con esos sitios 
de los que uno ha oído hablar mucho y espera grandes cosas, 
pero que resultan ser profundamente diferentes. Desde la veranda 
de la Sra. Ashton, una vista sobre la ladera escalonada hasta la 
orilla, que aparecía cubierta de guijarros y baldíos, hierba seca 
y llena de desechos. El mar había recortado una profunda bahía 
circular dotada de una estrecha entrada. Allí estaba tranquilo y 
azul, reflejando un cielo que al menos estaba claro. Por el lado 
opuesto se extendían cadenas de colinas, no demasiado altas y 
de variadas formas, socarradas por el sol. En la orilla más próxi- 
ma, se alza una colina de forma cónica a la entrada de otra ense- 
nada que penetra profundamente tierra adentro, formando dos 
bahías gemelas. A la derecha la colina cercana tapa la vista de 
los poblados nativos y de la Casa del Gobierno, que son para 
mí los elementos más interesantes del paisaje, su quintaesencia. 
Por la orilla discurre un paseo bastante ancho —pasada la estación 
de telégrafos, entre los palmerales, y cruzando la estrecha playa 
sobre la que crecen dispersos grupos de magles— que lleva hasta 
las aldeas nativas. No fui hasta allí durante mi primer día... 

El domingo 13 fui (ut supra) a la Casa del Gobierno. El sobrino 
del gobernador salió a mi encuentro a mitad de camino. El sendero 
atraviesa por entre los cocoteros, después de dejar atrás una gigan- 
tesca higuera; luego rodea y deja atrás la vieja Casa del Gobierno 
para llegar a la nueva. El gobernador Murray es un tipo alto, 
un tanto encorvado, y de anchos hombros; bastante del estilo de 


de agricultura y minas, y comisario de tierras e informes en Port Moresby; 
en 1903 fue nombrado administrador de Papua, pasando más tarde a ser direc- 
tor de agricultura y minas, comisario de tierras e informes, y administrador 
residente. En 1910-11 condujo una expedición exploratoria hacia el área situada 
entre el río Purari y el sistema fluvial de los ríos Fly-Stickland, por lo que 
fue condecorado con la medalla de la Royal Geographic Society. 
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tío Staszewski. Es un hombre agradable, tranquilo y un poco esti- 
rado, que no sale fácilmente de su concha. Dos niños medio desnu- 
dos sirvieron el almuerzo. Luego, hablé con el gobermador y con 
la Sra. De Righi, una amable y grosera mujer australiana, que 
me trató con la deferencia de las personas de inferior condición. 
Slul E [xcelencia] me dio una carta para O'Malley y yo fui a 
buscarlo a su casita rodeada de palmeras, situada más abajo de 
la Casa del Gbno. Un tipo gordo, más bien bajo, cuidadosamente 
afeitado, que me recordó a Lebowski, sólo que en beau. Envió 
a buscar a Ahuia!?. El gobernador y la Sra. De Righi se nos 
juntaron y los tres salimos hacia el poblado. Fue mi primera visión 
del mismo. Todos fuimos a la casita de Ahuia. Una pareja de 
mujeres vestidas sólo con cortas faldas de hierba. La Sra. Ahuia 
y la Sra. Goaba llevaban vestidos de tela de mohair. Murray y 
yo nos pusimos a hablar con la Sra. Ahuia, y la Sra. De Righi 
se puso a hacerlo con la Sra. Goaba; contemplamos las calabazas 
llenas de lima para macerar el betel. La Sra. Goaba le regaló 
una a la Sra. De Righi. Los cuatro recorrimos el poblado; y pude 
ver el dubu!' construido [...] en 1914 en Hododae y unas pocas 
casitas acabadas de construir, hechas de latas, entremezcladas con 
las viejas chozas... Me despedí del gobernador y de la Sra. D. R. 
Los chicos de la barca la tomaron conmigo. Volví en barca y 
les di dos peniques de propina. Era ya de noche cuando llegué 
a casa de los Pratt!, Oh, sí, el día anterior en el Hotel de 
Ryan! había conocido a Bell, quien me pidió que cenara con 
él el lunes. Velada en casa de los Pratt; Bell!*, Stamford Smith, 
la Sra. Pratt, y sus dos hijas. Charla acerca de las excursiones 
de las señoritas, los boys [criados nativos], etc. 

El lunes 14, fui a ver al juez Hebert" y le pedí prestado a 


12 _Ahyia Ova, informante nativo avezado por Seligman en la etnología 
y que más adelante llevó a cabo trabajos etnológicos propios, Ver F. E. Wi- 
lliams, «The Reminiscences of Ahuia Ova», en Journal of the Royal Anthropo- 
logical Society Institute, 1xIx, 1939, pp. 11-44; y C.S. Belshaw, «The Last 
Years of Ahuia Ova», en Man, 1951, nm.” 230. 

13 La explicación de los términos nativos puede hallarse en el apéndice 
situado al final. 

14 Los Sres. Pratt. Él iba como supervisor en la expedición Smith. 

15 Henry Ryan, magistrado residente asistente; en 1913 exploró el área que 
Smith había intentado explorar. 

16 Leslie Bell, inspector de asuntos nativos y uno de los cuatro europeos 
miembros de la expedición Smith. 

17 El juez C. E. Herbert, que actuaba como administrador del territorio 
de Papua, por la época de la expedición Smith. 
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Ahuia para todo el día. Fui a dar un ojeo con Ahuia y Lohia 
hacia las 11 y recogimos alguna información. Luego marché a 
casa del gobernador, donde esperé mucho rato hasta el almuerzo. 
No pude volver al poblado hasta las 3. Allí, en casa de Ahuia, 
los viejos se habían reunido para proporcionarme información en 
casa de Ahuia. Se habían instalado formando una larga hilera 
a lo largo de la pared, rizadas cabezas sobre oscuros torsos, vesti- 
dos con deshilachadas camisas viejas, bombachos remendados, y 
trozos de uniforme caqui, al tiempo que por debajo de estas ropas 
civilizadas asomaban sus síhis, especie de cinturón que les cubre 
las nalgas y partes adyacentes del cuerpo. La pipa de bambú circu- 
ló con rapidez. Un poco intimidado por este cónclave, me senté 
a la mesa y abrí un libro. Conseguí información sobre la iduhu, 
la genealogía, pregunté sobre el jefe del poblado, etc. Al atardecer, 
el viejo se marchó. Lohia y Ahuia se quedaron. Yo me fui andan- 
do hasta Elevala. Era de noche cuando volví. Maravillosa puesta 
de sol; hacía frío y yo me sentía tranquilizado. De un modo no 
muy claro ni muy fuerte empezaba a sentirme ligado a aquel paisa- 
je. La tersa bahía aparecía enmarcada entre las curvas ramas de 
un mangle, y éste se reflejaba a su vez en el espejo del agua 
y de la encharcada playa. El resplandor púrpura del oeste penetra- 
ba en el palmeral y cubría con su reflejo la achicharrada hierba, 
deslizándose sobre las oscuras aguas de color zafiro; todo aparecía 
lleno de la promesa de un trabajo fructuoso y un éxito inesperado; 
parecía un paraíso frente al monstruoso infierno que yo me espera- 
ba. El lunes por la noche, Chignell, un bienintencionado misione- 
ro, absolutamente falto de comprensión hacia los nativos, pero 
en general persona amable y culta. 

El martes trabajé con Ahuia en el Tribunal Central, por la ma- 
ñana; por la tarde fuimos al poblado. Y bebí mi primer trago 
de licor de coco... 

[El miércoles] por la mañana empecé a merodear en torno a 
la duana. Baile nocturno en casa de los McGrath. El jueves en 
casa con Ahuia. El viernes fui al poblado con Ahuia y ambos 
planeamos una excursión al interior para el sábado... Para enton- 
ces me sentía ya cansado. Volví a casa, [me lavé], y pasé la velada 
en casa del gobernador. Muy aburrido. Estaban la vieja Sra. Lafy- 
ring y la joven Srta. Hebert, que monopolizaron a Murray. 

El sábado por la mañana me hallaba bastante cansado. A caba- 
llo hasta el poblado. Desilusionado por la no aparición de un 
guía que Ahuia había quedado en conseguirme. Fui a ver a Mu- 
rray, y éste envió a buscar a Douna, el guía desaparecido. Fuimos 
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hasta más allá de las villas residenciales, penetramos a contínua- 
ción por unos cuantos huertos pertenecientes a los habitantes de 
Hanuabada y entramos en un estrecho valle cubierto de hierba 
quemada, pándanos muy diseminados y arbustos de la especie Cyca. 
Por varios sitios podían verse árboles muy extraños. Sensación 
de claro deleite al hallarme en tan interesante parte de los trópicos. 
Escalamos por una ladera bastante abrupta. A veces la yegua se 
negaba a dar un paso; finalmente, subí a pie hasta la cima, que 
proporcionaba una hermosa vista del interior... Bajamos hasta más 
allá del otro lado de las huertas nativas cercadas y penetramos 
en un pequeño valle, torciendo hacia otro lateral, cubierto de hier- 
bas más altas que yo a caballo. Nos encontramos con Ahuia, 
y vimos mujeres con bolsas hechas como de red; unos pocos salva- 
jes con lanzas. La Oala, jefe del iduhu Wahanamona. Habían 
prendido fuego en unos pocos lugares. Maravilloso espectáculo. 
llamas rojas, y a veces de color púrpura se deslizaban ladera arriba 
formando como estrechas costillas; mediando por entre el humo 
azul oscuro o zafiro de las laderas el color se mudaba en ópalo 
negro bajo el brillo de su pulida superficie. Desde la ladera que 
teníamos enfrente, el fuego bajaba hasta el valle, devorando los 
altos y fuertes herbazales. Rugiendo como un huracán de luz y 
calor, venía derecho a nosotros, mientras el viento que lo atizaba 
arrojaba trozos medio quemados al aire. Pájaros y saltamontes 
pasaban volando en nubes. Yo avancé derecho hacia las llamas. 
Maravilloso; una catásfrofe totalmente loca que se abalanzaba ha- 
cia mí a furiosa velocidad. 

La caza acabó sin el menor resultado. De camino hacia el huerto 
de Ahuia en Hohola vi huertos nativos cerrados por primera vez. 
Habían sido cercados con vallas de estacas; bananas, caña de azú- 
car, hojas de taro y [...]. Había unas pocas hermosas mujeres, 
concretamente una vestida con un caftán violeta. Di una vuelta 
por el huerto de Ahuia con él y visité el interior de las casas. 
Sentí no haber llevado conmigo tabaco y dulces, ya que ello difi- 
cultaba mi contacto con la gente. De vuelta pasé junto a unos 
nativos que desollaban un wallaby. Atravesé un bosque que me 
recordó en gran medida a la maleza australiana. Eucaliptos ocasio- 
nales y cycas entre la hierba quemada. Después de varias millas, 
empecé a sentirme muy cansado y la pierna izquierda empezó a 
embotárseme. Me dirigí hacia la carretera y me sentí molesto al 
comprobar cuán lejos estaba aún de la ciudad. No pude gozar 
del paisaje el resto del camino, a pesar de ser ciertamente encanta- 
dor. La carretera iba abriéndose paso entre matorrales y palmeras 
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por la ladera de la colina, después de dejadas atrás algunas casas 
nativas civilizadas (¿malayos, polinesios?). En la Casa del Gobier- 
no me entretuve a ver jugar tenis y beber cerveza. Volví a casa 
a pie, muy cansado. Esa noche me quedé en casa y empecé este 
diario. 

Domingo, 19-9 [sic; el domingo era día veinte], dormí hasta 
tarde y escribí cartas. Después de la cena, cansado, dormí dos 
horas. Más cartas, y un corto paseo por la carretera hasta el po- 
blado. Por la noche, el diablo me persuadió de llamar al Dr. 
Simpson. Fui hasta su casa de mal humor y completamente aletar- 
gado, y subí lentamente la colina. La música que tocaban me 
recordó diversas cosas: algo del Rosenkavalier, unos tangos, el 
«Danubio Azul». Bailé unos tangos (no muy bien) y valses con 
la Sra. McGrath. En ocasiones me vi asaltado por la más negra 
depresión. 

Hoy, lunes, 20-9-1914. Tuve un extraño sueño; homosex., con 
mi propio doble como pareja. Extrañas sensaciones homoeróticas; 
la impresión de ir a besar una boca como la mía, un cuello tornea- 
do igual que el mío, una frente idéntica a la mía (vista de perfil). 
Me levanté cansado y me recompuse lentamente. Fui a ver a Bell, 
con quien hablé sobre el trabajo nativo. Luego, con Ahuia en 
el Tribunal Central. Tras el almuerzo, nuevamente con Ahuia. 
Luego fui a presentarme a O"Malley, y con él a McCrann. Vuelto 
a casa escribí a mi madre y a Halinka. Subí por la colina... 

Domingo, 27-9. El día de ayer cumplí dos semanas aquí. No 
puedo decir que me haya sentido realmente bien en lo físico. El 
sábado pasado quedé exhausto de una excursión con Ahuia y aún 
no me he recobrado del todo. Insomnio (no muy acentuado), ta- 
quicardia, y nerviosidad (especialmente) parecen ser los síntomas. 
Tengo la impresión de que la falta de ejercicio, causada por un 
corazón que fácilmente se agota, y combinada con un trabajo 
intelectual bastante intenso, es la raiz del problema. Debo hacer 
más ejercicio, especialmente por las mañanas cuando aún está fres- 
co, y al anochecer cuando vuelve a hacer fresco de nuevo. El 
arsénico es indispensable, pero no debo exagerar con la quinina. 
Quince granos cada nueve días deben bastar. En cuanto a lo que 
estoy haciendo, mis exploraciones etnológicas me absorben un mon- 
tón. Pero padecen dos defectos básicos: (1) tengo más bien poco 
que hacer con los salvajes del lugar, no los observo lo suficiente, 
y (2) no hablo su lengua. Este segundo defecto resultará difícil 
de vencer a pesar de estar aprendiendo el motu. La extremada 
belleza del paisaje no me afecta tan fuertemente. De hecho, en- 
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cuentro la región que rodea inmediatamente a Port Moresby más 
bien siniestra. La veranda de mi casa tiene cubiertas 4/5 partes 
[con una cortina de junquillo], de modo que la única vista que 
gozo de la bahía es por los laterales. El terreno es pedregoso 
y quebrado, y está cubierto de toda clase de desechos. Parece 
un bardial que bajara hasta el mar. Las casas están rodeadas de 
verandas enrejadas con diversas aberturas. No obstante, el mar 
y las colinas que rodean la bahía son maravillosos. El efecto es 
extraordinario, particularmente por la carretera que lleva al pobla- 
do, donde la vista aparece enmarcada entre palmeras y mangles. 
Por las mañanas todo aparece envuelto en una ligera niebla. Las 
colinas apenas pueden divisarse a través de ella; pálidas sombras 
rosadas proyectadas sobre una pantalla azul. El mar ligeramente 
rizado riela con millares de reflejos cogidos al vuelo sobre su móvil 
superficie; en los bajíos, y en medio de la vegetación turquesa, 
se ven ricas piedras de color púrpura cubiertas de hierba. Donde 
el agua está remansada, y no movida por el viento, cielo y tierra 
se reflejan en colores que van del zafiro al rosa lechoso, entre 
las sombras de las colinas envueltas en la niebla. Allí donde el 
viento remueve la superficie y difumina los reflejos de las profun- 
didades, de las montañas y del cielo, el mar reluce con su propio 
verde profundo, entremezclado con ocasionales manchas de azul 
intenso. Un poco después, el sol o el viento dispersan la niebla, 
y los contornos de las montañas pueden verse con claridad; a 
continuación, el mar adquiere un tono zafiro en lo profundo de 
la bahía, y turquesa en los bajíos de la costa. El cielo extiende 
entonces su azul sobre todas las cosas. Pero las fantásticas moles 
de las montañas continuan irradiando sus puros colores, como 
si estuvieran bañadas por el azur del mar y del cielo. Hasta des- 
pués del mediodía la niebla no desaparece del todo. Las sombras 
de las montañas adquieren un profundo tono zafiro, y las monta- 
fías mismas adquieren un extraño aire fantasmal, como si una 
oscuridad de alquitrán las oprimiera. Contrastan vivamente con 
la perpetua serenidad del mar y del cielo. Hacia el atardecer, el 
cielo empieza a cubrirse de nuevo de una luz neblinosa, diversifica- 
da por las deshilachadas nubes que empiezan a prenderse con el 
fulgor purpúreo del ocaso y componen maravillosos dibujos. Un 
día por el mediodía, el humo de un fuego distante saturó el aire 
y todo quedó envuelto en extraordinarias sombras de color pastel. 
Yo me sentí tremendamente cansado y no pude regalar mis ojos 
tanto como hubiera querido con el espectáculo, aunque era ex- 
traordinario. En general, el carácter del paisaje se parece más al 
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desierto que a cualquier otra cosa, y trae a la memoria vistas 
del istmo de Suez. Constituye una loca orgía de los más intensos 
colores, con un no sé qué extraño tono festivo, de una pureza 
y distinción superrefinadas, los colores de las piedras preciosas 
que relumbran bajo el sol, 

Mi vida durante estos últimos días ha sido más bien monótona. 
El martes 21 /sic] Ahuia se lo pasó ocupado en el tribunal todo 
el día. Tuve conmigo a Igualé para ayudarme a desempacar. El 
martes por la tarde me sentí desecho y no tuve la menor gana 
de ir a ver al Dr. Simpson. El miércoles por la mañana, A. estuvo 
ocupado desde las 11 de la mañana. Por la tarde, fui a visitar 
a O”Malley, que no tenía nada importante que contarme. Me encon- 
tré con la bella Kori, cuya piel y tatuajes encontré deliciosos; un 
atisbo des ewig Weiblichen [del eterno femenino] encarnado en una 
piel de bronce, El jueves por la mañana lo pasé con Ahuia; por 
la tarde fui hasta el poblado; volví muy cansado. Por la noche 
Bell vino a verme y discutimos sobre natives. El viernes por la 
mañana fui a encontrarme con el Sr. Hunter, comi con él, y pasa- 
mos la tarde charlando; me sentía tremendamente cansado, y no 
pude hacer nada más. Ah, sí, en las noches anteriores pude revelar 
algunas fotos; hoy hasta eso me resulta cansado. El sábado por 
la mañana, Hunter vino a verme; una vez más demostró ser de 
gran ayuda; luego pasé una hora con Ahuia, y posteriormente fue 
a ver a Bell, que me invitó a comer en casa del gobernador, y 
tras la comida me dediqué a leer a Tunnell y a estudiar un poco 
de gramática motu. Por la noche me di un paseo por Pago Hill, 
me sentía un poco más fuerte; charlé con Stamford Smith. Y me 
fui a la cama temprano... Los acontecimientos políticos no me crean 
problemas; intento no pensar en ellos. Tengo lejanas esperanzas 
de que la porción polaca pueda mejorarse. En cuanto a la nostalgia, 
sufro un tanto y de manera bastante egoísta. Aún me siento enamo- 
rado de [...], pero no de manera consciente ni explícita; creo que 
la conozco demasiado poco. Aunque físicamente, mi cuerpo la año- 
ra. También pienso en mi madre |...] a veces [...]. 


Mailu, 21-10-1914 [sic.]. Plantación, junto al río; sábado 24-10. 
Ayer se cumplió una semana de mi llegada a Mailu. Durante 
ese tiempo he andado muy desorganizado. Terminé Vanity Fair, 
y leí completa Romance. No conseguía arrancarme, era como si 


18 «Pinche de cocina» motu, nativo de Elevala, que fue con Malinowski 
a Mailu y actuó allí como su intérprete. 
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estuviera drogado. Trabajé algo, no obstante, y los resultados no 
son del todo malos para una semana, teniendo en cuenta las terri- 
bles condiciones de trabajo. No me importa tener que convivir 
con el misionero, sobre todo porque sé que tendré que pagarlo 
todo. Este tipo me ofende con su «superioridad» de hombre blan- 
co, etc. Si bien he de reconocer que la obra de los misioneros 
británicos tiene ciertos aspectos positivos. De ser alemán, me resul- 
taría sencillamente aborrecible. Aquí la gente recibe un trato bas- 
tante decente y liberal. El mismo misionero juega al cricket con 
ellos, y no da la sensación de presionarlos en exceso. ¡Cuán dife- 
rente suele imaginarse uno la vida de como luego resulta! La isla 
es volcánica, y está rodeada de arrecifes coralinos, bajo un cielo 
eternamente azul y en medio de un mar de color zafiro. Hay 
un poblado papú junto a la playa, que está cubierta de canoas. 
Me imaginaba la vida entre los palmerales como una vacación 
perpetua. Esa fue la impresión que tuve dede el barco. Una sensa- 
ción de alegría, de libertad, de felicidad. Y, sin embargo, a los 
pocos días ya me hallaba de nuevo en compañía de los londinenses 
snobs de Thackeray, siguiendo ávidamente sus pasos por las calles 
de la gran ciudad. Sentía añoranza de Hayde Park, de Blooms- 
bury, hasta los anuncios de los periódicos de Londres me encan- 
tan. Soy incapaz de centrarme en mi trabajo, de aceptar volunta- 
riamente mi cautividad, y sacar de ella el mejor partido. Y ahora 
vayamos a por los acontecimientos de las pasadas semanas. 
Port Moresby. Mi última anotación es del domingo, a las 27-9. 
Me hallaba bajo el conjuro de Tunnell, a quien había leido durante 
horas hasta el fin. Me prometí que no leería novelas. Durante 
algunos días mantuve mi promesa. Luego la rompí. El más impor- 
tante acontecimiento de la semana fue mi expedición a Laloki 
[poblado cercano a Port Moresby]. Invitado a cenar por el gober- 
nador el martes, miss Grimshaw y la Sra. De Righi se hallaban 
presentes. Decidimos salir el jueves, o quizás el viernes. Durante 
todo ese tiempo tuve poca ocasión de practicar con Ahuia, ya 
que se hallaba ocupado en el juicio de Bunesconi, que había tenido 
colgado a un nativo durante cinco horas. No tengo recuerdos muy 
claros de esos días. Todo lo que sé es que no lograba concentrarme 
muy bien. Ah, sí, ya recuerdo: el miércoles, cena en casa de Cham- 
pion; antes, visita al misionero. El domingo antes de ir a comer 
con el gobernador, el capitán Hunter hizo su aparición y pude 


19 Probablemente Robert Hunter, que acompañó a la expedición Armit 
Denton, en la década de 1880. 
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leer a Barbey d'Aurevilly. Ahuia no estaba en casa. Fui a ver 
a O'Malley; luego al misionero, que me llevó hasta la ciudad en 
bote. Recuerdo aquella noche; la noche empezaba a caer sobre 
el poblado; la motora se agitaba y gruñía bajo nuestros pies inesta- 
blemente; hacía frío y el mar bastante movido salpicaba lo suyo. 
El miércoles no me sentí bien; me puse una inyección de arsénico 
e intenté descansar. El jueves por la mañana, Murray me envió 
un caballo por Igua y Douna, que se nos reunieron en el poblado; 
cabalgué por detrás de la misión, atravesando un valle cubierto 
de huertos, cruzándome con numerosos grupos de nativos que tra- 
bajaban en los campos o volvían al poblado. Cerca de la cascada 
hay un paso desde el que se obtiene una hermosa vista del mar. 
Bajé por el valle, al pie de la colina, un bosquecillo dotado de 
una maravillosa sombra; sentí añoranza de la vegetación tropical. 
Luego, de nuevo valle abajo, bajo un calor abrasador. La misma 
bush [maleza] seca; pequeños arbustos de cyca y pándano, los 
primeros similares a helechos leñosos, y los segundos dotados de 
fantásticas copas rizadas [...], alivian de la bien poco exótica mo- 
notonía de los resecos eucaliptos. La hierba está socarrada, y tiene 
un color cobrizo. La fuerte luz se filtra por todas partes, dando 
al paisaje una dureza y una sobriedad que pueden llegar a hacerse 
cansinos. A trechos, manchas de mayor verdor, cada vez que hay 
cerca algo de humedad —un arroyo seco—, o el suelo es más 
fertil/ El arroyo Vaigana recorre la pelada llanura como una verde 
serpiente, permitiendo una faja de lujuriante vegetación. Almuer- 
zo; Ahuia me informa sobre los límités de los distintos territorios. 
Atravesamos el llano (después de hacer dos fotos). Ahuia me mos- 
tró la línea de demarcación, el límite entre dos territorios; corre 
en línea recta, sin la menor base material. Subimos por la colina. 
Me llegué hasta la cumbre con Ahuia y dibujé un mapa —él hizo 
un esbozo—. Ante mí se extendía la llanura cruzada por el arroyo 
Vaigana, hasta las secas marismas, a mi derecha, tras las cuales 
se alzaban los montes Baruni. En el distante trasfondo, una hilera 
de colinas que llegaban hasta la bahía de Port Moresby. Me costó 
bastante trabajo sostener el mapa recto. Bajamos por un estrecho 
valle. A la izquierda podían verse campos de altas hierbas cobri- 
zas, que pasaban del rojo al violeta, ondulando y tremolando bajo 
el sol como terciopelo acariciado por una mano invisible. Ahuia 
organizó una pequeña cacería. Penetramos en la espesura de Agure 
Tabu, un lóbrego río que se arrastraba perezosamente entre los 
árboles; vi por primera vez una palmera de sago. A. me dijo 
que suele recitarse una oración en tales ocasiones, y que es peligro- 
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so beber el agua o comer el fruto del sago o de las demás plantas 
que crecen aquí. Llegamos a una pequeña jungla que se extiende 
formando una estrecha faja a ambos lados del Laloki. Podían 
verse monumentales ejemplares de ilimo —que sobre su anchísima 
base de raíces se elevan a alturas tremendas— y magníficas plantas 
trepadoras... Vadeamos un río de altos cañaverales. Ya al otro 
lado, avanzamos por un camino bordeado de altos árboles, plantas 
trepadoras y matorrales. A mi derecha corría el río; a mi izquierda 
podían verse huertos de tanto en tanto. Un pequeño asentamiento 
a la orilla del río, formado por cuatro casas en torno a un calvero 
de tierra seca y blanda. En medio se alzaba un pequeño árbol 
cargado de bayas púrpura que viraban hacia un maravilloso color 
bermellón. Unos cuantos nativos; niños remoloneando en la plaza 
entre los cerdos. Cruzamos un huerto donde crecían bananas, to- 
mates y tabaco, y volvimos hacia el río. Allí A. se propuso cazar 
un cocodrilo, en vano. Yo di la vuelta por la orilla del río, desga- 
rrándome los zapatos con las afiladas espinas de la caña de loxa. 
Al llegar a casa, me senté a charlar con Goaba e Igua. 

Al día siguiente (viernes) me levanté temprano, pero demasiado 
tarde para poder oír el discurso y el grito que marcan el comienzo 
de la cacería. Fui con A. al otro lado del río, donde se hallaban 
reunidos nativos procedentes de Vabukori. Ob, sí, había estado 
allí la noche anterior. Sobre una plataforma, ahumaban wallabies 
sobre el fuego. Un lecho de hojas secas de banano, y varas clava- 
das en soportes para restos de cabezas. Las mujeres hervían su 
comida en bidones y latas de gasolina. Las plataformas apresura- 
damente construidas para servir como despensa y almacén son in- 
teresantes. Tomé fotos de algunas de estas plataformas que alma- 
cenaban wallabies. El gobernador hizo su aparición. Fotografías 
de los cazadores con redes, arcos y flechas. Cruzamos primero 
un huerto, luego la zona herbácea que rodea el poblado hasta 
el bosque, pasando junto a una charca con lotos de color violeta. 
Nos detuvimos en el límite del bosque; yo me dirigí hasta donde 
estaban las redes, y me senté allí con dos nativos. Las llamas 
no eran tan bellas como en la hoguera de los cazadores que había 
visto antes; no era mucho lo que podía verse, fuera de una gran 
cantidad de humo. El viento soplaba directamente sobre el fuego, 
y habia un fuerte chiporroteo. Un wallaby vino a estrellarse contra 
las redes, las tumbó, y se volvió al bosque. No tuve tiempo de 
sacarle una foto. Otro fue muerto a nuestra derecha. A. mató 
un boroma. Volvimos cruzando la zona calcinada. Un calor mons- 
truoso y cantidad de humo. Almuerzo con el gobernador y con 
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la Sra. D. R.; conversación sobre deportes. Se fueron temprano, 
a las 2. Yo me quedé, y al poco me fui a la cama... 


A la mañana siguiente (sábado) me levanté bastante tarde y 
fui con Goaba y Douna a los huertos. Observé la escarda y envol- 
tura de los bananos, luego perseguimos [a un ciervo]. Siesta bajo 
un mango; tomé fotos de algunas mujeres. Comí (papaya); y me 
eché a dormir. Luego me fui a bañar al río —muy agradable— 
y, a continuación, paseo por el bosque. Maravillosos lugares acota- 
dos y glorietas naturales. Un enorme tronco de árbol mostraba 
soportes parecidos a arbotantes, un árbol ilimo. Llegamos a un 
claro donde los nativos tomaron asiento para despiezar un wallaby 
y asarlo. Primeramente, lo abren en canal y se sacan las vísceras; 
luego lo asan con piel y todo. Un humo amarillo empezó a ascen- 
der y se abrió paso por entre los árboles. A., ya de vuelta. Tuvi- 
mos una charla (el día anterior habiamos charlado sobre juegos 
infantiles, pero desgraciadamente no tomé notas). 


El domingo, nos levantamos temprano para el regreso, que efec- 
tuamos por el mismo camino por donde habíamos venido, hasta 
llegar al vado, luego cortamos por Agure Tabu y recorrimos a 
pie un buen trecho de la llanura hasta llegar a un montículo cu- 
bierto de cenizas, semejante a una [wall (pared)]. Al pie del mismo 
torcimos de nuevo desde donde se avistan las plantaciones de cáña- 
mo mexicano (sisal). Hice otro esbozo desde una colina. Hermosa 
vista de las montañas, HMornbrow Bluff y monte Lawes. De pronto 
me sentí muy cansado. Seguí a caballo, dormitando tranquilamen- 
te. A. disparó y mató a un wallaby. Al llegar a Hohola me sentía 
muy cansado. Terriblemente frustrado al descubrir que el aparato 
N £ G no funcionaba. Recogimos informes del alcalde de Hohola 
(¡efe de Uhadi ¡duhu) sobre las condiciones en que se desenvolvían 
anteriormente los koitapuasan. El resto del camino como antes. 
En Port Moresby me encontré con una invitación para tomar el 
té de la Sra. Dubois, cuyo marido (un francés) me asombra por 
lo inteligente y agradable; hablamos sobre la lengua motu. Pasé 
la anochecida en casa. 


Lunes, 10.5, trabajé con A. y llamé por teléfono a Murray. 
No fui a verlo hasta el miércoles (?). Momentos de grave colapso 
moral. De nueyo vuelvo a leer. Sensación de desamparo. Por ejem- 
plo, al leer a Candler sobre la India y su vuelta a Londres, me 
sentí vencido por una fuerte nostalgia de Londres, recordando a 
N., y mi vida allí, el primer año en Saville St. y posteriormente 
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en Marylebone St. Me sorprendo pensando en T' muy a menu- 
do. La ruptura aún sigue pareciéndome extremadamente dolorosa, 
una transición repentina de la luz radiante a la más profunda 
tiniebla. Vuelvo una y otra vez, en mi cabeza, a los momentos 
pasados en Windsor, y tras mi vuelta, a mis sentimientos de com- 
pleta certidumbre y seguridad. Mis planes en serio, tantas veces 
hechos, de vivir con ella —desde el sábado 3.28, hasta el viernes 
4.1, y luego mi vacilación— jueves por la noche, el viernes y 
el sábado, girando sin cesar, todo lo cual me hace darle mil vuel- 
tas, dolorosamente. Aún sigo enamorado de ella. No ceso de recor- 
dar los últimos tiempos, tras mi vuelta a Cracovia. 

Raras veces pienso en la guerra; la falta de detalles de las noti- 
cias facilitan el tomarse las cosas a la ligera. De vez en cuando, 
retomo el arte de la danza, tratando de instalar el tango en la 
cabeza y el corazón de la Srta. Ashton. Hermosas noches de luna 
llena en la veranda de los McGrath; me disgusta esta gente ordina- 
ria que son incapaces de hallar ni un destello de poesía en cosas 
que a mí me llenan de exaltación. Mi reacción ante el calor es 
Variada: a veces sufro mucho, nunca tanto como en el Orsova?t, 
o como en Colombo y Kandy. En otras ocasiones lo lleyo muy 
bien. Físicamente no soy muy fuerte, pero intelectualmente no es- 
toy muy embotado. Duermo bien, por regla general. Tengo buen 
apetito. Paso momentos de agotamiento, lo mismo que en Inglate- 
rra; de todos modos, me siento decididamente mejor que durante 
aquel verano caluroso de la coronación. 

Un día típico: me levanto tarde por la mañana y me afeito; 
voy a desayunar con un libro en la mano. Me siento frente a 
Vroland y Jackson. Me preparo para ir al Tribunal de Justicia; 
allí me encuentro con Ahuia, a quien regalo cigarrillos. Luego, 
el almuerzo; siesta; seguidamente, al poblado. Por la noche, en 
casa. Nunca he ido a Hanuabada por la noche. A mis espaldas, 
sobre las colinas y entre los palmerales, el mar y el cielo cargados 
de rojos reflejos, en medio de sombras de zafiro, es éste uno 
de los momentos más agradables. Sueños de asentarme permanen- 
temente en los mares del Sur; ¿cómo me asaltará todo esto cuando 
vuelva a Polonia? Pienso en lo que allí está sucediendo ahora. 


20 Estas iniciales aparecen, en realidad, en el manuscrito como una ” y 
una f rodeadas de un círculo. A lo largo de todo el texto aparecerán aquí 
como mayúsculas. 

21 Tal vez una referencia a su viaje hasta Australia, pasando por Suez 
y el Mar Rojo, en 1914. 
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En mi madre. Autorreproches. De tanto en tanto, pienso en Stas 
con creciente acritud, cuando echo de menos su compañía. Pero 
me alegro de que no esté aquí. 

Viernes, 10-9, hacia el anochecer voy a dar un corto paseo. 
Quise ir a visitar al Dr. Simpson, cuando el Wakelfield estaba 
ya para zarpar. (Oh, sí, también he dejado sin mencionar la gran 
cantidad de tiempo que he desperdiciado jugueteando con la foto- 
grafía.) 

El sábado fui a comer a la Casa del Gobierno, donde discutí 
la carta que debía enviarse a Atlee Hunt, Tarde en el poblado. 

Domingo 11. Todo empacado; no fui a verme con Ahuia hasta 
tarde, y con él fui a ver al misionero; volví a pie. El lunes lo 
pasé entero empacando, y enviando mis cosas al Wakefield, viendo 
al banquero, escribiendo cartas, etc. Por la tarde fui a la Casa 
del Gobierno, donde volví a ver al Gob. Murray. Visita al misione- 
ro. Luego, vuelta a casa con Igua. Termino de empacar. Por la 
noche en el Wakefield. 

Martes, 13-10. Zarpamos de mañana. El aire no muy despejado, 
y las montañas distantes aparecían sólo en silueta. De cerca, el 
paisaje muy distinto. Los poblados: Tupuseleia, etc. En Kapakapa 
me acerqué a la orilla. Todo el viaje me sentí un poco inseguro, 
y tuve las narices metidas en los relatos de Maupassant. Las casitas 
de Kapakapa están muy metidas dentro del agua, sostenidas sobre 
sólidos y múltiples pilotes. Los tejados forman una línea continua 
junto con las paredes, de modo que las casas presentan un aspecto 
similar al de Mailu. Cada clan ocupa un grupo distinto de casas. 
Desde la orilla disfruté una visión del mar abierto, más allá del 
arrecife, que tanto echaba de menos en Port Moresby. Seguimos 
la navegación, llanuras cubiertas de pándanos y jungla reseca, des- 
de lejos podía divisar grupos de cocoteros, Hulaa. Echamos ancla; 
maravillosa puesta de sol, sensación de desamparo. A la mañana 
siguiente no me levanté hasta llegar a Kerepunu. El estuario es 
precioso, con un vasto panorama de las montañas del interior. 
A ambos lados una playa arenosa con hermosas palmeras. Unos 
cuantos habitantes de la costa subieron a bordo; un hombre medio 
ciego, comerciante local, me animó a visitarlos. Dejamos atrás 
el arrecife de coral. Mar picada; me sentí fatal. Hasta llegar a 





2  Atlee Hunt, C. M. G. [Companion of the Order of St. Michael and 
St. George], secretario del Depto. de Interior y Territorios de la Comonwealth 
de Australia, quien fue de gran ayuda para conseguir dinero de su departamen- 
to con el que sufragar el trabajo de campo de Malinowski. 
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Aroma no empecé a sentirme mejor. Bajé a tierra y visité el poblado. 
Las casas estaban incomparablemente mejor construidas que las de 
Hanuabada; las plataformas están hechas de fuertes chapas de ma- 
dera. A la casa propiamente dicha se entra por medio de un agujero 
practicado en el suelo. El poblado está rodeado de una cerca, o 
más bien una empalizada. Pasada Aroma, entramos en la zona 
lluviosa. Al acercarnos a Vilerupu (o era Belerupu), una maravillosa 
región, cubierta de una brillante e intensamente verde vegetación 
de mangles, profundas bahías con salientes fiordos, el poblado muy 
hermosamente situado sobre una colina, y más a lo lejos las altas 
montañas, todo lo cual forma un magnífico conjunto. Fui hasta la 
orilla con el comerciante, cruzando al otro lado en una lancha na- 
tiva. Allí hablé con un policia [afectado de sepuma] que no sabía 
nada de nada. El poblado era totalmente nuevo; se había construido 
bajo la influencia de los blancos. Los niños echaron a correr y se 
mantuvieron a distancia. Bebí leche de coco y volví al barco. La 
noche era hermosa. Al día siguiente abandonamos el fiordo. El 
viaje fue bastante tranquilo; leí a miss Harrison” sobre religión. 
Esta parte del viaje me recordó sobre todo la travesía del Lago 
de Ginebra: orillas cubiertas de lujuriante vegetación, saturadas de 
azul, y apoyadas en grandes paredes rocosas. Me resultaba imposi- 
ble concentrarme en medio de este paisaje. Bien distinto de nuestras 
Tatras [montañas de los Cárpatos] en Olcza, donde dan ganas de 
tumbarse y abrazar el paisaje físicamente, y donde cada rincón 
susurra la promesa de una felicidad misteriosamente experimentada. 
Aquí, en cambio, los maravillosos abismos de verdor resultan inac- 
cesibles, hostiles, ajenos al hombre. La incomparablemente hermosa 
jungla de mangles es, vista de cerca, un infernal, pestilente y resba- 
ladizo marjal, donde resulta imposible andar tres pasos sin engan- 
charse en la maraña de raíces o hundirse en el blando barro, y 
donde no es posible tocar nada. La jungla es casi inaccesible, llena 
como está de toda clase de porquerías y reptiles; asfixiante, húme- 
da, agotadora, pululante de mosquitos y otros repulsivos insectos, 
sapos, etc. La beauté est la promesse de bonneheur [sic], ? 

No recuerdo el paisaje que se extiende entre Belerepu y Abau. 

23 Jane Ellen Harrison, arqueóloga inglesa y especialista en estudios clási- 
cos, dutora de Prolegomena to the Study of Greek Religion, Ancient Art 
and Ritual, y otros estudios de gran influencia. 

24 Se trata de una conocida frase de Stendhal. Malinowski ha cambiado 
bonheur («felicidad») por bonneheur («buenahora» o «enhorabuena», pero mal 
escrito) seguramente por error ortográfico (N. del T.) 
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Abau, por sí sola, es maravillosa; una isla alta y rocosa, con 
una amplia vista sobre la ancha bahía, una laguna. Rodeada de 
mangles por todas partes. Más a lo lejos, misteriosas paredes roco- 
sas, apiladas unas tras otras, cada vez más altas, y la cadena 
principal dominándolas a todas. Armit [el magistrado residente 
de Abaul es genial, descuidado, no demasiado refinado, una baga- 
tela selvática. Hablé con él primeramente en su casa. Escalamos 
la colina y hablamos con los prisioneros... dormí bien. Por la 
mañana volví, de nuevo al barco. El jefe de máquinas me confir- 
mó su firme decisión de anclar en Mailu. Lo que hice fue dejar 
mi puesto en el puente, y, ¡oh, vergilenza!, estábamos ya llegando 
a Mogubo [Point] cuando me levanté. El Hon. de Moleyns subió 
a bordo y me dijo que el misionero aún no había llegado a Mailu. 
Mailu y el viaje desde Mogubo resultaron ser maravillosos. Desem- 
barqué un poco molesto, pero contento de hallarme en tan maravi- 
lloso lugar. Cinco minutos más tarde desembarcaba y decía hola 
al policía, y una vez tuve mis cosas en tierra, la lancha del misio- 
nero hizo su aparición en el horizonte. Me sentí completamente 
feliz. Los alrededores de Mailu: la costa de Nueva Guinea aparecía 
cubierta de tamariscos dotados de largas agujas colgantes semejan- 
tes a las piceas, con agujas del pino de las rocas, y silueta de alerce. 
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Pasada la baja llanura de Baxter Bay, cerca de Mogubo, cruza- 
mos por delante de una región donde las montañas se elevan direc- 
tamente desde el mar, lo que me recordó un tanto la costa de 
Madeira. Entre Amazon [Bay] y Mailu, dos islas coralinas con 
arenosas playas cubiertas de palmeras, que surgían del agua como 
un espejismo en medio del desierto. Mailu misma es bastante ele- 
vada (a primera vista); las colinas están cubiertas de hierba, sin 
árboles, y se elevan escalonadamente hasta una altura de 150 m. 
A sus pies se extienden zonas llanas cubiertas de palmeras y otros 
árboles. Hay un extraño árbol de anchas hojas, cuyo fruto tiene 
la forma de una linterna china. Mis compañeros de viaje en el 
Wakefield son el capitán, un rechoncho alemán tripudo, que se 
pasa el tiempo maltratando e insultando a los papúes; el jefe de 
máquinas, un escocés vulgar, basto y arrogante; Mc Dean, un 
inglés estrábico, alto y apuesto, que no cesa de maldecir a los 
australianos y adora a los papúes, pero en general encantador 
y un tanto más cultivado que la media; Alf[red] Greenaway, un 
maduro cuáquero de buen talante. Ahora realmente siento no ha- 
ber trabado con él mejores relaciones; me hubiera sido de mucha 
más ayuda que el estúpido de Saville?23. El cap. Small es con 
quien mejor congenio de todos ellos, dotado de dispersos intereses 
artísticos, bien educado, desgraciadamente parece ser un borracho. 
Quedé harto de todos, especialmente del capitán y el jefe de má- 
quinas. De Moleyns, hijo de un lord, un borracho y un picaro, 
pero un pura casta. 

Diario de mis esperiencias en Mailu: Viernes, 16-10. Tras encon- 
trarme con la Sra. S[aville], quien me saludó de un modo más 
bien vago, saludé a S[aville], a quien contemplé a través de las 
gafas de color de rosa de mis sentimientos a priori. Generosamente 
me invitó a pasar la noche y cenar con ellos, lo que me lo hizo 
aún más atractivo. Por la tarde, fui hasta el poblado y los huertos 
con un policía; asistí al servicio religioso de la noche, y a pesar 
del cómico efecto de los salmos rugidos en una lengua salvaje, 
me las arreglé para mostrarme bien dispuesto ante aquella farsa. 
Pasé la noche en su compañía. 

Sábado, 17-10. Por la mañana S. me llevó a dar una vuelta 
por la isla, hasta el mástil, el poblado, luego a las huertas, y 


253 W,J. V. Saville, misionero de la London Missionary Society, que tra- 
bajaba por entonces en Mailu. Su «Grammar of the Mailu Language, Papua» 
había sido publicado en el Journal of the Royal Anthropological Institute, 
en 1912, 
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cruzando las colinas, al otro lado de la isla, donde nos regalaron 
con cocos, y observé la fabricación de toea (pulseras de concha). 
Rodeamos a continuación el promontorio, y seguimos por la playa 
de la misión. Tras la cena, leí un rato, no me puse manos a 
la obra, esperando la ayuda que S. me había prometido. 

Desperdicié todo el sábado 17 y el domingo 18 esperando a 
Saville, y leyendo Vanity Fair en mi desesperación, completa ofus- 
cación, simplemente me olvidé dónde me encontraba. Había empe- 
zado a leer a V. F. en Zakopane, tomándolo prestado de Dziewicki 
la primavera última, durante los seis días que allí pasé en mayo; 
Stas se hallaba en Gran Bretaña, y yo estaba hospedado en casa 
de los Tak. Pero la suerte de Becky Sharp y Amelia no despertó 
en mi recuerdos de tiempos pasados. El lunes por la mañana (día 
19) le hablé a S. sobre las condiciones de mi estancia aquí y se 
sintió terriblemente embarazado por la crudeza con que abordé 
la materia. Muy desilusionado respecto a su amistosidad y desinte- 
rés, y combinado esto desde entonces con su poco atenta actitud 
hacia mi trabajo, he acabado por encontrarlo aborrecible. Oh, 
sí, el domingo al anochecer fui en lancha hasta el pequeño barco 
de vapor, puse mal el pie en el estribo, y me caí al agua. Fue 
en realidad un incidente menor de lo que parece. Me las apañé 
para subirme sobre el bote volcado, y me izaron desde una lancha. 
Al volver a tierra, y hallándome aún en buenas relaciones con 
los S., me cambié de ropa y consideré todo el asunto como un 
chiste. Mi reloj y algunas cosas de cuero que llevaba en el bolsillo 
quedaron totalmente arruinados. 

El lunes fui hasta el poblado e intenté hacer algunas investiga- 
ciones, con grandes dificultades. Muy molesto con S. El lunes 
por la tarde, cónclave de ancianos en la casa de la misión. El 
martes por la noche presencié las danzas. Extremadamente impre- 
sionado. En una oscura moche sin luna, y junto a las hogueras 
del poblado, una multitud de salvajes, algunos de ellos adornados 
con plumas y brazaletes blancos, todo en ritmico movimiento. 

El miércoles por la mañana me dediqué a recoger material sobre 
las danzas, Fue por entonces cuando me puse a leer Romance. 
El sutil espíritu de Conrad se manifiesta en algunos pasajes; en 
conjunto, una novela «más espasmódica que interesante», en el 
más amplio sentido del término. Sigo pensando en T. y sigo ena- 
morado de ella. No se trata de un amor desesperado; la sensación 
de haber perdido valor creativo, elemento básico del yo, como 
ocurrió con Z. Es la magia de su cuerpo lo que aún me embarga, 
y la poesía de su presencia. La arenosa playa de Folkestone, y 
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el helador frío de aquel anochecer. Recuerdos de Londres y Wind- 
sor. Mis recuerdos de los momentos desperdiciados, cuando esta- 
bamos llegando a Paddington, o cuando perdi la oportunidad de 
pasar la noche con ella, por ir a la School of Economics, son 
como otras tantas espinas en mi corazón. Todas mis asociaciones 
van en su dirección. Por otro lado, tengo momentos de general 
depresión postración. Recuerdos de mis paseos con Kazia y Wand- 
zia, añoranzas de París y de otros lugares de Francia, que adquie- 
ren un indescriptible encanto para mí debido a sus misteriosas 
asociaciones con T., tal vez recuerdos de Z., el viaje diurno por 
Normandía, y aquel anochecer entre París y Fontainebleau, recuer- 
dos de la última noche con August Z. en Varsovia, mi paseo 
con la Srta. Nussbaum. Finalmente empiezo a experimentar una 
fuerte y profunda nostalgia por [mi madre] en lo más profundo 
de mi ser. 

He decidido llevar el diario día a diía— 

29-10. Ayer por la mañana me levanté bastante tarde; había 
comprometido a Omaga [un informante de Mailu que es comisario 
de la aldea], quien me esperaba al pie de la veranda. Después de 
tomar el desayuno, fui hasta el poblado, donde Omaga vino a 
juntárseme cerca de un grupo de mujeres que fabricaban cerámica. 
Mi charla con él fue más bien poco satisfactoria... 

En medio de la calle una mujer hacía dibujos. Papari?é se nos 
unió; hablamos de nuevo sobre los nombres de los meses, que 
Papari no conocía. Me sentí desanimado. Tras la cena me puse 
a leer la Levenda Áurea, y eché un sueño. Me levanté a las cuatro, 
me pegué un remojón en el mar (intenté nadar), y tomé un té; 
a eso de las cinco fui hasta el poblado. Hablé con Kavaka sobre 
los ritos funerarios; nos sentamos bajo las palmeras al otro extre- 
mo del poblado. Por la tarde hablé con Saville sobre la costa 
meridional de Inglaterra, desde Ramsgate a Brighton. La charla 
me capturó. Cornualles. Devonshire. Digresión sobre las nacionali- 
dades y carácter de las gentes (nativos de Cornualles, de Devonshi- 
re, los escoceses). Me sentí deprimido. Leí unas pocas páginas 
del Vlad. Bolski2 de Cherbulez, retrato de una mujer espiritual- 
mente extraordinaria. Me trajo a la memoria a Zenia. Animado 
y tarareando una canción, me fui paseando hasta el poblado. Una 
charla bastante fructuosa con Kavaka. Observé unas danzas de 

26 Papari era jefe del subclan Banagadubu, y tenía poderes para predecir 


el tiempo; Malinowski lo consideraba un amigo y un caballero. 
27 Victor Cherbulez (1829-1899), L*Aventure de Ladistaus Bolski. 
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gran inspiración poética y escuché música de Suau [isla situada 
al este]. Un pequeño corro de danzantes; dos de ellos dando la 
cara a los otros con los tambores alzados. La melodía me recordó 
los lamentos de Kubain. Volví a casa y perdí el tiempo hojeando 
un Punch [revista satírica inglesa]. Visión de T. En ocasiones pien- 
so en Stas con verdadero sentimiento de amistad; sobre todo, re- 
cordando la melodía que compuso camino de Ceilán. 


29-10. (Escrito el 30 por la tarde.) Me levanté antes de las 8 
de la mañana y me puse a escribir mi diario. Me hallaba ocupado 
escribiendo cuando S. vino a traerme el correo. Cartas de N. (5) 
y toda una serie de cartas de Australia. Encantadoras y amistosas 
cartas de los Mayo y [los Le Sone] me produjeron verdadero pla- 
cer. También extremadamente hermosa la carta de la Sra. Golding. 
La carta de Stas me molestó profundamente. Al mismo tiempo 
me reproché a mí mismo no haberme comportado de un modo 
totalmente impecable, y sentí profundo resentimiento y odio por 
su conducta hacia mi. Mis sentimientos hacia él quedaron casi 
por completo arruinados con su carta. No pude ver casi forma 
alguna de reconciliación. Sé que cualesquiera que hayan podido 
ser mis faltas hacia él, actuó conmigo de un modo muy despropor- 
cionado; todo el tiempo con sus gestos y aires de grandeza, sin 
dejar de intentar aleccionarme con sus acentos de profunda, madu- 
ra y objetiva sabiduría. No hubo el menor rasgo de amistad en 
su conducta hacia mí. No, objetivamente, en la escala de yerros 
y aciertos, la balanza se inclina claramente de su lado... Me en- 
cuentro terriblemente deprimido y abatido por la bancarrota de 
mi más esencial amistad. La reacción inicial de considerarme cul- 
pable de todo predomina, y siento una especie de capitis diminutio; 
un hombre sin valor, disminuido en su valor. Un amigo no supone 
sólo una cantidad añadida, es un factor que multiplica el propio 
valor personal. Una pena; la responsabilidad de la ruptura hay 
que atribuirla primordialmente a su irreprimible orgullo, a su falta 
de consideración, a su incapacidad para perdonar nada a los de- 
más, aun siendo muy capaz de perdonarse a sí mismo muchas 
cosas. Luego lei las cartas de N., que son el único lazo que me 
une con el pasado, y el Times que la Sra. Mayo me envió. Fui 
a visitar el poblado con una fuerte depresión. Conferencia con 
Kavaka en su casa, sobre ritos funerarios; análisis de la lanza 
de sagú. Por la tarde empecé a leer Bilski, y no la dejé hasta 
las cinco. Fui hasta el poblado para una media hora, muy anona- 
dado por la novela y por la carta de Stas. Por la noche me sentí 
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bastante perturbado; a pesar de lo cual, preparé el plan de campa- 
ña con S[aville] y fui hasta el poblado para verme con Kavaka 
y Papari. Tras largos parlamentos, los dejé y volví a casa. Al 
fin se ha aclarado el misterio de los nombres de los meses. Me 
fui a dormir sin leer. 


30-10. Me levanté muy tarde, a las 9, y me fui directamente 
a desayunar. Tras el desayuno, leí algunos números de Punch. 
Luego fui al poblado. Con Kavaka las cosas fueron bastante mal; 
se comportó un tanto perezoso y renuente, y no estaba en buena 
forma. Durante la comida hablé con S. de cuestiones etnológicas. 
Luego le eché una mirada a los periódicos. Di un paseo. Hablé 
un poco más con S. de etnol. y política. Es un liberal, lo que 
de inmediato me lo hizo más próximo. 


Derebai, una aldea de la costa de Nueva Guinea, 31-10. Luego 
hice unos apuntes en mi diario e intenté sintetizar resultados, repa- 
sando Notes and Queries?. Preparativos para una excursión. 
Cena, durante la cual traté de llevar la conversación por derroteros 
etnológicos. Tras la cena breve conversación con Velavi. Releí un 
poco más de N é£ Q y cargué mi cámara. Luego me acerqué 
al poblado; la noche, iluminada por la luna era radiante. Me sentí 
no tan cansado, y gocé con el paseo. En el poblado le regalé 
a Kavaka un poco de tabaco. Luego, dado que no había danza 
ni asamblea, fui andando hasta Oroobo por la playa. Maravilloso. 
Fue la primera vez que vi la vegetación a la luz de la luna. Muy 
extraño y exótico. El exotismo se abre paso levemente, rasgando 
el velo de las cosas familiares. Estado de ánimo que se aparta 
de la cotidianidad. Un exotismo lo suficientemente fuerte como 
para distorsionar la percepción normal, pero demasiado débil 
como para crear una nueva categoría de estado de ánimo. Penetré 
en la espesura. Por un momento me sentí asustado. Tuve que 
reponerme. Intenté entrar en mi propio corazón. «¿En qué consiste 
mi vida interior?» Ninguna razón para sentirme satisfecho. El tra- 
bajo que estoy realizando es una especie de opiáceo, más que 
una expresión creativa. No estoy intentando conectarlo con fuentes 
más profundas. Tengo que organizarme. Leer novelas es sencilla- 


mente d e fui a la cama y mé puse a pensar en otras 
cosas de manera impura. 


28 Notes and Queries on Anthropology, 4a. ed., Londres, 1912. 
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31-10. Por la mañana S. me despertó. Me levanté y me vesti 
justo a tiempo para el desayuno. Luego, el desayuno, empacar, 
y fuera. El mar estaba cubierto de niebla, y la tierra dejándose 
entrever tras él. La lancha se movió lo suyo. Mi cabeza estaba 
un poco espesa. Nos acercamos a las magníficas montañas cubier- 
tas por un lujuriante manto de vegetación. Fiordos, valles, román- 
ticos acantilados elevándose por encima del mar. Un poblado en 
el fondo de una pequeña rada. Por encima de ella, las colinas 
cubiertas de una espesa amplia jungla. Me senté en una veranda. 
Las buganvilias resaltaban sobre un fondo de verdor, el verde 
del mar quedaba enmarcado entre los cocoteros. 

(Termino esta anotación en Mailu, 2-11.) Cogí a Igua y a Velavi 
y fui hasta el poblado. Antes pude oír a $. intrigando con un 
maestro nativo, y escuché sus vituperios contra el policía. Mi odio 
hacia los misioneros se incrementó. El poblado está mal construido. 
Las casas se distribuyen en dos hileras irregulares, que forman una 
calle ni tan bonita ni tan recta como la de Mailu. En medio se 
alza una señalización tabú, una pequeña puerta adornada con hojas 
secas O blancas conchas marinas en su parte superior. Intenté averi- 
guar algo, para recoger información, pero nada funcionó. Por pri- 
mera vez experimenté la risa. Paseé por el poblado con un tipo 
cínico, Bonio. Me acerqué corriendo a Saville, que se hallaba to- 
mando fotos. La única casa decente, adornada con cocodrilos escul- 
pidos en el alero de la veranda, pertenece al policía. Volví para 
comer. Me adormecí en la iglesia; no fue una verdadera siesta. 
Fui a echar una mirada a los huertos con Igua, Velavi, Bonio, 
y el tipo afectado de sepuma. Cruzamos por la jungla: árboles 
gigantes con «arbotantes», marañas de lianas. El bosque no es tan 
oscuro y húmedo como el de Orauro (la plantación de la misión 
adonde fui con S.). Pregunté los nombres de los árboles y sus 
usos. Un pequeño huerto de bananas. De tanto en tanto pueden 
verse las verdes laderas de las colinas circundantes, fuera de lo 
cual la espesura lo cubre todo. Atravesamos un pequeño río barro- 
so. Un huerto sobre una ladera. Me detuve a descansar al llegar 
a un pequeño calvero socarrado. Hacía calor y mucha humedad, 
pero me sentía bastante bien. Empecé a escalar por los tupidos 
huertos y los intransitables senderos. Lentamente una visión general 
del campo se me fue abriendo: una marea de verdor; un barranco 
escarpado cubierto de vegetación; una perspectiva más bien estrecha 
sobre el mar. Pregunté sobre la división de las tierras. Hubiera 
resultado útil averiguar el viejo sistema de reparto de la propiedad 
y estudiar el actual como una forma de adaptación. Me sentía muy 
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cansado, pero mi corazón estaba bien y no me faltó el resuello... 
El pequeño valle está coronado por una colina, desde la que pude 
gozar de una vista a ambos lados y sobre el mar. Bajamos hacia 
el otro lado; maravillosa fragancia; adorable visión del circo de 
montañas, coronado por la Derebai oro [la montaña Derebai]. Mis 
pies empezaron a entumecerse hasta casi no poder andar. Una vez 
en las faldas del monte, avanzamos por una jungla mágica. Me 
pasaron al otro lado del río. En el poblado..., me senté a la orilla 
del mar. Cené; muy cansado; hermosa imagen de los niños pren- 
diendo hogueras a la luz de la luna, Mal sueño, pulgas. 


1-11. Por la mañana fui hasta el poblado, donde pude descubrir 
cerdos. Pensé en lo irracional de prohibir los cerdos y la orden 
de concentrar los poblados; sobre las sugerencias que quiero hacer 
al gobernador, y mi excursión con Ahuia. Me sentía cansado, pero 
no mucho. Fui en bote hasta Borebo [aldea situada en una bahia 
de poco calado al oeste de Millport Harbour]. La niebla me impidió 
admirar el paisaje. Fui hasta el poblado, hasta el dubu. Recogí 
información que aquí afloraba con tanta rapidez como era capaz 
de recogerla. Volví para la cena. Tras la cena, no me fui a dormir. 
Tomé cuatro fotos. Luego fui hasta el poblado a recoger material. 
Unos nativos muy inteligentes. No me ocultaron nada, ni me conta- 
ron mentiras. Fui paseando tranquilamente hasta (Dagobo) Unevi 
[ambos son poblados vecinos]. ¡Ah!, maravilloso paisaje que pude 
admirar: rocas de vivos colores sobresaliendo de entre el verdor. 
Un profundo valle rematado por fantásticas torres. El camino hasta 
(Dagobo) Unevi fue maravilloso. Palmeras, matorrales, y grupos 
de mangles a la orilla del mar; pequeños acantilados por el otro 
lado. El poblado es pequeño y miserable; ní siquiera está ordenado 
en dos hileras de chozas. (Sí, Borebo está plagado de pobreza, 
pero tiene 5 puertas tabú, un dubu en medio de la calle, y cada 
aura tiene su propio dubu.) El pequeño circo de Unevi es magnífico; 
montículos torreados cubiertos de vegetación; y entre ellos un estre- 
cho valle, que desemboca en una pared perpendicular, por la que 
en verano cae una cascada. Volví en bote y recé una plegaria por 
las maravillas de la naturaleza. Me sentí cansado al anochecer, y 
sin deseo de acercarme al poblado. Adormilado por los rezos, me 
fui a dormir. Había pasado todo el día en armonía con la realidad, 
activamente, y sin el conjuro del abatimiento. La costa está cubierta 
de palmeras, que se doblan como jirafas, lo que forma un hermoso 
marco para el peñascoso paisaje. 
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2-11. Me levanté con un terrible dolor de cabeza. Me tumbé 
en el barco en eutanásica concentración. Pérdida de la subjetividad 
y privación de la voluntad (¿la sangre escurriéndoseme del cere- 
bro?); el vivir sólo con los cinco sentidos y el cuerpo (mediante 
impresiones) produce una inmediata sensación de identidad con 
el entorno. Tenía la sensación de ser el traqueteo mismo del motor 
del barco; sentía los movimientos del barco como mios propios, 
era Yo quien saltaba sobre las olas y las cortaba. No había mareo. 
Dispersa sensación de pisar tierra; no me acosté de inmediato; 
tomé el desayuno y miré en los periódicos las ilustraciones sobre 
la guerra. Buscaba encontrar algo sobre Polonia, pero no había 
nada. Muy cansado. Inmediatamente después de la cena, me fui 
a la cama. Dormí de dos a cinco. No me sentí muy bien luego. 
Me senté junto al mar, sin sensación de desánimo. El problema 
de Stas me atormenta. De hecho, su conducta hacia mí fue incalifi- 
cable. Nada malo había en cuanto dije en presencia de Lodge; 
se equivocó al corregirme. Sus quejas no tienen justificación, y 
la forma como lo expresa cierra cualquier posibilidad de reconcilia- 
ción. Finis amicitiae [Fin de la amistad]. ¡Zakopane sin Stas! Nietz- 
sche rompiendo con Wagner. Respeto su arte y admiro su inteli- 
gencia y venero su individualismo, pero no puedo soportar su ca- 
rácter. 


Ea, he dejado de llevar mi diario por unos pocos días. A la vuel- 
ta de una excursión —el lunes—, me di todo el día libre. El martes 
3, tampoco me sentí bien. Por la mañana fui hasta el poblado, 
y no viendo a nadie, volví a casa rabioso, con la intención de 
repasar mis notas, aunque en realidad me puse a leer los periódi- 
cos. Al día siguiente (día 4) envié a Igua al poblado a ver si 
había algún informante. Una vez más, no había nadie. Me quedé 
en casa. No??, éso fue el jueves. No me acuerdo del martes. De 
todos modos, el jueves me enteré de que Greenway había llegado. 
Fui al poblado donde G. estaba en un oro*u, con una tripulación 
de nativos. Volvimos juntos a la misión. Por la tarde fuimos al 
poblado donde refunfuñé contra laura y hablamos de trapos y 
otros detalles. A la mañana siguiente (viernes 6) fuimos hasta Port 
Glasgow. Durante todo este tiempo me sentí más bien fatal. Me 
dediqué a leer [El Conde de] Montecristo sin parar. De camino 
a Pt. Glasgow empecé a encontrarme mal, me puse a leer la nove- 
la. Pasamos frente a una isla deshabitada, del estilo de Mailu, 


22 Subrayado en el original. 
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y luego frente a playas cubiertas de vegetación. Me sentía demasia- 
do abatido para mirar y seguí hundido en la porquería de novela. 
Ni siquiera ya en el fiordo, con el mar más calmado, me vi capaz 
de volver a la realidad. Sentía la cabeza pesada, somnolienta, y 
seguí leyendo en el barco hasta la hora del té. Luego bajé a tierra, 
desembarcando cerca del almacén de una plantación. Algunas de 
las casas de la aldea tenían techos cóncavos, algunas mostraban 
paredes por debajo de los techos, aunque no% del tipo mailu. 
Intenté reunir a los ancianos que hablaban motu. Apareció un 
viejo de agradable expresión y clara mirada, llena de calma y 
sabiduría. Por la mañana, la recogida de información marchó bien, 
Volví a comer al barco y me puse a leer. Hacia las cinco, volví 


a tierra y me senté junto a la orilla bajo la sombra. La recogida 


de información marchó menos bien. El viejo empezó a mentir 
sobre tos enterramientos. Me sentí lleno de ira, me levanté y me 
fui a dar un paseo. Un calor húmedo y pegajoso; palmeras de 
sagú. Huertos; todo en derredor, por encima de las copas de los 
árboles, laderas y cimas boscosas. Un diluvio de verde. Un hermo- 
so paseo del que no pude gozar. Empecé a subir ladera arriba, 
fascinante. Calor. Hermoso coup d'oeil sobre las colinas. Ocasio- 
nalmente, una maravillosa fragancia; los brotes de algunos árboles. 
Profunda pereza intelectual; gozaba de las cosas retrospectivamen- 
te, según las experiencias se me iban grabando en la memoria, 
más que de inmediato, debido a mi miserable estado. Muy cansado 
a la vuelta. Volví por una ruta ligeramente distinta, me sentía 
al límite; tuve miedo de haber perdido el camino, y me sentí abati- 
do. Anochecer bajo los palmerales. Igua, Velavi; hablamos de las 
viejas costumbres. Velavi me abrió nuevos horizontes: sobre el 
bobore, las luchas, etc. Dormí mal. Un cerdo se pasó toda la 
noche molestándome. Me levanté sin haber descansado. Fui a co- 
mer y leí Montecristo. Saville y Hunt hicieron su aparición. Fui- 
mos hasta Millport Harbor. Hermosas playas boscosas, que me 
recuerdan a Clovelly, ¡pero qué atmósfera tan distinta! Aquello 
no es posible experimentarlo aquí. Entramos en la maravillosa rada 
de Millport... De allí fuimos hasta otra aldea. De vuelta subimos 
hasta la antigua casa de Saville. Sentía miedo, y apenas podía 
arrastrarme. Espléndida vista. Hacia el este, macizas y compactas 
costas boscosas rodean la más bien curva rada; hacia la derecha, 
montañas más altas penden sobre la bahía. Fuerte y fresca brisa. 
A la vuelta, vomité. Leí en la lancha, y por la noche seguí leyendo 





30 Subrayado en el original. 
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y terminé Montecristo, jurando inca más volveré a tocar 
una novela. . 

: omingo 8 hablé con G[reenaway] por la mañana, y fui luego 
a la iglesia, y a continuación al poblado donde estudié los tatuajes 
de las niñas. Luego, vuelta a casa. Haddon; encuentro con toda 
la banda. Tras la cena fuimos al poblado todos juntos; antes le 
mostré a Haddon mis notas. En la aldea, Haddon y su hija andu- 
vieron de un lado para otro; él con las lanchas, ella con las cunas. 
Luego volvimos a casa, fonógrafo tras la cena. Por las noches, 
estrellas y órgano de tubo. El lunes 9, Haddon y su familia fueron 
a la plantación. Yo fui con Greenaway hasta el poblado. Siesta 
por la tarde, me desperté tarde con G. en casa. Por la noche 
fui paseando hasta el poblado. Mandé parar el canto de himnos, 
fastidiado por Haddon. No hubo danzas. Volvimos, y ellos se 
pusieron a jugar al billar. Yo me dediqué a mirar las estrellas. 
El martes 10, con Haddon al poblado. Hablé con G., Puana y 
otros sobre ritos funerarios y exorcismos. Volvimos a casa en lan- 
cha. Por la tarde fui con G. hasta el poblado, y trabajamos en 
el bote. Por la noche hablé innecesariamente con S. sobre los 
matrimonios arreglados entre papúes. El miércoles 11 me levanté 
tarde. Me sentí fatal por la mañana. Me puse una inyección de 
arsénico y hierro. Todo empacado. Por la tarde fui hasta el pobla- 
do en un bote. Festivo ambiente de partida y un hermoso viaje 
con magnifica navegación. Laruoro una isla cercana, fotos de Mo- 
gubo. D[ick] D[e Moleyns], el hijo del lord, bebido. Yo me sentí 
terriblemente cansado, y no pude hacer nada. 

Jueves 12. Por la mañana hablé con Greenway sobre las lanchas, 
luego con Dimdim. Por la tarde, de nuevo con Dimdim, y luego 
con Greenway; seguidamente un corto paseo, y a la cama, pasiones 
y enfados: odio hacia Haddon por su fastidio, y por conspirar 
con el misionero. Envidia por los especímenes que está consiguien- 
do. En general, abrumadora sensación de postración. Pero, tras 
concluir Montecristo, bastante buen trabajo. El dia 12-11 fue ex- 
cepcionalmente activo. Por la mañana tomé un baño. Luego, hice 
un montón de cosas, escribí y recopilé información eficientemente. 
13-11. Tras una noche de bastante buen sueño, me levanté tempra- 
no, escribí en mi diario, y luego fui bastante pronto a recoger 
información a una pequeña aldea (Charlie y Maya). La recogida 
"de información fue más bien dura, aunque no carente de resulta- 
dos. Hacía mucho calor. Empecé a sentirme fatal. Volví casi des- 
“mayado. Eché una siesta sobre unos sacos de algodón. Luego, 
en la cena, comí mucho. Dormí hasta las 4.30. Luego me preparé 


hasta la edad de la piedra pulimentada. Pensé también en la extre- 
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para ir hasta Kurere [un poblado mailu situado en Amazon Bay, 
cerca de Moagubo Point, colonia del poblado mailu]. Antes de 
salir hablé con Dimdim y me puse verdaderamente impaciente, 
cerré el cuaderno de notas. El Hon. D. D. tiene una horrible resa- 
ca, porque el día anterior dio buena cuenta del whiskey, Greenway 
se fue por la mañana. Por la tarde fui hasta Kurere. No demasiado 
cansado, El paseo fue sencillo. La luz de la linterna transformó 
al palmeral en una fantástica y extrafía bóveda. En la orilla, fan- 
tásticos raigones de mangles arrancados. Grandes y oscuras casas 
colocadas en hilera. Danzas. Tsefo, la más hermosa de las melo- 
días que he podido escuchar aquí. Tanto mi curiosidad artística 
como mi curiosidad científica se vieron recompensadas.. [A pesar 
de todo hay un montón de primitivismo en ello, que se remonta 





mada rigidez del hábito. Estas gentes tienden hacia ciertas formas 
concretas de danza y melodía, cierta combinación rígida de bufo- 
nería y poesía. Tengo la impresión de que los cambios se producen 
sólo de manera lenta y gradual. Si l contacto entre esferas 
culturales distintas debe tener mucho que ver con los cambios en 
as Ss 

14-11-1914. Nóche. Estoy sentado con Dirty Dick con quien aca- 
bo de estar hablando. Ahora se halla leyendo algún artículo o 
relato en una revista. Me entrego a momentos de depresión. La 
bruma que esto me produce es como la niebla de las montañas, 
cuando es arrastrada por el viento, y va despejando primero un 
trozo y luego otro sobre el horizonte. Por aquí y por allá, por 
entre la envolvente oscuridad, emergen remotos y distantes hori- 
zontes, recuerdos; y derivan como imágenes de mundos distantes, 
tendidos al pie de las montañas entre la niebla. Hoy me siento 
mucho mejor. Momentos de torpeza, de somnolencia, como si 
me hallara en una sala de lectura. Pero, en conjunto, nada del 
agotamiento desesperanzado que me paralizaba ayer. Hoy tuve mo- 
mentos en que pude respirar libremente la belleza del paisaje. Hoy 
tanto Charlie como Dimdim se fueron a la isla de Anioro. Decidí 
acompañarles. Con una plácida navegación, a vela tendida, fue 
un viaje maravilloso. Sentí la fuerza que da estar sobre las olas, 
en semejante almadía, en directo contacto con el mar. Sobre el 
verde del agua, turquesa, pero transparente, las violáceas siluetas 
de las montañas, como sombras proyectadas sobre una pantalla de 
bruma. A mis espaldas, y sobre los árboles de la jungla que cubren 
la costa, se eleva una pesada pirámide cubierta de bosque. Frente 
a mí, un chispeante cinturón de arena amarilla, y sobre ella las 
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siluetas de las palmeras parecen surgir del mar. Una isla de coral. 
El agua salta contra la borda de la almadía, el mar se deja ver 
por entre las junturas y salpica al chocar contra los bordes de 
la lancha. Un banco de arena, del que los muchachos nos sacan. 
El fondo es visible, sargazos de color púrpura en medio del verde 
transparente. Mailu a lo lejos, la silueta cubierta de bruma de 
una roca volcánica de noble perfil. Una pequeña aldea, con unas 
pocas Casas de buena planta, al estilo de Mailu, y varias chozas 
de aspecto ruinoso. Unos cuantos árboles sobre la arena desnuda, 
por lo demás, pocas casas opacas, oscuras columnas se elevan 
de entre las dunas de arena amarilla. Rodeadas de una cerca, 
a pesar de lo cual, los cerdos hozan a placer por entre las casas. 
Charlie y unos pocos ancianos serraban útiles de piedra. En mi 
presencia se pusieron a tallar obsidiana, yo mismo esculpí una 
herramienta por un lado. Afeitaron a un muchacho. Me comí 
un coco y me fui a dormir... Fatiga. Luego me puse a hablar 
con entera libertad del maduna, de las danzas, de las casas. Gran 
conmoción, dos cayucos aparecieron en el mar. Los muchachos 
se lanzaron sobre el bote y se pusieron a remar con todas sus 
fuerzas. Por todas partes empezaron a resonar gritos, aconsejándo- 
les. Los cayucos están equipados con sobresalientes batangas como 
si arrastraran una extraña sombra mientras se deslizan sobre el 
mar. A lo lejos la espuma de las olas blanqueaba al romper sobre 
los arrecifes de coral. Hacia el oeste, manchas esmeralda sobre el 
oscuro cielo de nubarrones, extrañamente melancólico como un 
rubor sobre una cara enferma, marcada por la muerte (como un ru- 
bor pre-mortem sobre la cara de un agonizante). Me senté, en 
posición de equilibrio inestable, sobre uno de los cayucos y fuimos 
al lugumi. Navegamos sin desplegar velas. Y nos dejamos flotar 
hacia tierra. Oscuros cirros lluviosos. Tuvimos que bogar en direc- 
ción noroeste, por decir Igua que aquello era signo de un fuerte 
laurabada (viento del sudeste). Velada con D. D. 

Esbozos: (a) Blancos. 1. Hon. R. de Moleyns, apodado Dirty 
Dick, [Dick el Sucio] —hijo de un lord protestante irlandés. Borra- 
cho como una esponja, mientras haya whisky que echarse al cole- 
to. Una vez sereno (yo estaba presente cuando daba cuenta de 
su última botella de whisky) bastante reservado y ceremonioso, 
de asombrosas buenas maneras y muy de fiar. Pobremente educa- 
do, y con escasa cultura intelectual. 2. Alf[red] Greenaway, 
«Aruoe», de Ramsgate o Margate, de familia trabajadora, extre- 
madamente honrado y simpático; todo el tiempo con la palabra 
«puñetero» en la boca; está casado con una nativa y se siente 
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incómodo con personas respetables, sobre todo si son mujeres, 
No tiene el menor deseo de dejar Nueva Guinea. (b) De color. 
Dimdim (Owani), moderno Orestes, mató a su propia madre en 
un acceso de amok3l, Nervioso, impaciente, bastante inteligente. 
Vida con De Moleyns totalmente incivilizada, sin afeitar, siempre 
en pijama, y rodeado de porquería, en una casa sin paredes, tres 
verandas separadas por biombos, y le gusta. Mucho mejor que 
vivir en la Casa Misional. Más llevadero. Tener una multitud de 
muchachos para servirte no deja de ser placentero. 


Kwatou. 29-11-1914, Sigue pesando en mí una bruma mental 
bastante prolongada. Domingo 15-11, me levanté más bien tarde 
y me puse a hacer cosas. Quería trabajar sobre mis notas. Lo 
intenté, pero no pude. Mi cabeza no responde. Hacia las 11, Savi- 
lle (desagradable impresión). Me sentía fatal y no pude trabajar. 
Charlé con D. D. Tras la cena empecé a sentirme bastante mal: 
me fui a la cama. A las cinco no me sentí con ganas de acercarme 
a casa de los Saville: me tumbé en la litera junto a los sacos 
de algodón y de béche-de-mer [holoturias]. Me sentí enfermo, ais- 
lado, y desamparado. Me levanté y envuelto en una manta me 
senté al borde del mar sobre un tronco. Cielo lechoso, lóbrego, 
como relleno de un sucio fluido, la rosácea franja del ocaso expan- 
diéndose gradualmente, hasta cubrir el mar con una móvil cubierta 
de metal rosado, encerrando por un momento al mundo entero, 
en un extraño sortilegio de imaginaria belleza. Las olas vienen 
a romper contra la gravilla de la playa a mis pies. Un anochecer 
solitario. Apenas pude tocar una cena estupenda. 

Lunes por la mañana: mar hermosamente inquieto. Me tumbé 
y no pude ver nada del hermoso paisaje que se extiende entre 
Mogubo y Mailu. En casa me senté a leer los periódicos; cansado, 
abatido, con temor a una larga incapacitación: la cabeza totalmen- 
te anémica. D. D. se fue antes de la comida. Martes 17. S. se 
fue por la mañana. Intenté —pero no con mucho ánimo— mirar 
mis notas. Leí a Kipling, relatos. Período de abatimiento, sin espe- 
ranzas de trabajo, lo que me trae a la memoria el verano pasado 
en Inglaterra. Debo haberme sentido muy mal. Llegué a hacerme 
a la idea de no proseguir mi trabajo. Me sentía satisfecho con 


31 Ataque de locura tropical, que Jos malayos atribuyen a la posesión por 
un espíritu maligno, y cuyos efectos son casi siempre un crimen por venganza. 
Al parecer afecta sólo a los hombres, del mismo modo que el /atah es un 
tipo de enfermedad psiconerviosa que afecta sólo a las mujeres malayas. (N. del T.) 
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el nuevo plan de ir hacia el sur. Intenté ahogar mi abatimiento 
Jeyendo relatos. Lo más probable, es que el mareo combinado 
con un frío cogido en Mogubo esté arruinando mi salud. El miér- 
coles 17 [18], intenté acercarme al poblado a trabajar un poco, 
pero con mucha cautela y sin confiar demasiado en mis fuerzas. 
Por la noche me puse a leer a Kipling. Un magnífico artista (natu- 
ralmente si no se lo compara con Conrad) y un admirable tipo. 
A través de sus novelas la India empieza a atraerme. El jueves 
me sentí mejor y empecé a hacer algunos ejercicios gimnásticos, 
por la noche síntomas de insomnio, y una inquietud nerviosa en 
todo mi cuerpo. Empecé a sentirme incomparablemente mejor, es- 
pecialmente un día que tomé quinina (¿el viernes?). Luego, de 
nuevo otro día de inactividad. Principales intereses de mi vida: 
Kipling, y en ocasiones fuerte añoranza de mi madre, en realidad, 
si pudiera mantenerme en contacto con mi madre no me inportaría 
ya nada, y mis depresiones anímicas carecerían de fundamento. 
En general, empecé a sentirme menos desesperanzado, aunque en 
modo alguno bien. La última vez que me puse una inyección de 
arsénico fue el 18, es decir, hace unos doce días. ¡Demasiado 
tiempo de interrupción! Durante todo este tiempo he estado bajo 
el hechizo de Kim, una interesantísima novela, que da un montón 
de información sobre la India. Durante la ausencia de Saville, 
la convivencia con la Sra. Saville no mala del todo. Ella es mucho 
más vital. Hablé varias veces con ella de cuestiones etnológicas, 
y en una ocasión incluso me interpretó [el Yenama]. Saville llegó 
el lunes 23 (?), yes [si]. La partida hacia Samaraia postergada. 
El lunes por la mañana me acerqué hasta el poblado y trabajé 
con juegos de niños y modos de crianza con Dagaea, jefe de uno 
de los clanes subclanes. Por la tarde realicé un censo genealógi- 
co de poblado. Las intrigas de Saville con Armit me fastidian, 
así como la persecución de la gente poco afecta a la misión. Men- 
talmente reúno argumentos contra las misiones y pondero la posi- 
bilidad de una campaña contra ellas. Argumentos: esta gente des- 
truye Ta alegria vi vital de los nativos; destruyen su. _raison _d'étre 
[razón de ser] podi Y lo que les dan a cambio está Por 








mente contra todo lo viejo y crean nuevas necesidades, tanto mate- 
riales como morales. No hay otro problema sino el daño que cau- 
san. Deseo discutir este tema con Armit y Murray. Y si es posible 
también con la Royal Commission. Armit ha prometido que «me 
dará una vuelta» por su distrito. Me dio confianza y me causó 
una magnífica impresión; pudo haber hecho lo mismo en la vecin- 
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dad de Rigo. Miércoles 25, haciendo el equipaje. Bastante desorga- 
nización nerviosa, sentimentalismo, agitación. Lamentos sobre el 
período que termina, y miedo de lo que va a ocurrir a continua- 
ción. Me imagino con frecuencia ya de vuelta en casa. Revelado 
de fotos. Descubrimiento de que 7. había quedado revelada en 
papel self-toning [autocoloreado] y positivé una foto. La visión 
de su cara —¿sigo aún enamorado?— me deprimió. Recordé mi 
estado de ánimo en la habitación empapelada de negro, aquella 
oscura tarde, cuando su marido nos descubrió al fin y ella no 
pudo salir conmigo. Un instante de profundo y fuerte amor. Veo 
en su cara la encarnación del ideal femenino. Una vez más, me 
resulta inmensa e indescriptiblemente próxima. Vuelve a ser my 
[mi]32 7, ¿Qué estará haciendo ahora? ¿Cuán alejada estará de 
mí? ¿Me recordará aún sentimentalmente? El miércoles no fui has- 
ta el poblado, me fui a la cama temprano, y dormí mal. 
Jueves, 26-11. De pie a las 5 AM. Maravilloso ánimo mañanero. 
Prometo que me levantaré siempre temprano. Partimos. Por un 
momento me quedo mirando Mailu, magníficos y curvos costillares 
montañosos. Luego me acuesto y permanezco así 4 ó 3 horas. 
No me perdí mucho, de todos modos, ya que una espesa niebla 
lo cubría todo. Mareo, pero sin llegar al vómito; insoportable, 
pero no abrumador. Cerca de Bona Bona [isla situada al este 
de Orangerie Bay], me levanté y fui a sentarme en cubierta con 
un terrible dolor de cabeza. Colinas cubiertas de niebla, bastante 
secas y no demasiado hermosas. Isuele Bay muy hermosa vista 
de paso. Me recuerda las montañas que rodean el lago de Garda, 
los anchos collados cubiertos de verde vegetación. Rich es un tipo 
amistoso, franco y jovial, creo que me llevaré con él mucho mejor 
que con Saville. Me levanté, y fui a comer. Rich me recibió muy 
afablemente. S. en conjunto bastante desagradable. Tras la comida 
una larga charla sobre política, etc., Rich me llevó abajo. Leí 
algunos números del Times, nada hay que me lleve a los estudios 
de etnografía. Hacia las 5 PM bajé a tierra, y me rendí en el 
poblado a la impresión de estar en una nueva Kulturkreis [«área 
cultural»]. En conjunto, el poblado me impresionó más bien desfa- 
vorablemente. Las cabañas —de viejo tipo, con techos curvos— 
son ciertamente más interesantes y hermosas que las de Mailu. 
Pero hay una cierta desorganización, las aldeas están dispersas; 
la rufianía de los habitantes y su Contumacia, riendo, mirando 


Fijamente y mintiendo, me desanimaron un tanto. Vi tres tipos 





32 Subrayado en el original. 
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de casas —tendré que abrirme camino en esto por mi cuenta—. 
Por la noche, en casa de los Rich, cena, luego me fui a leer; 
me puse a dormir tarde. Por la mañana me levanté y fui a desayu- 
nar tarde, luego trabajé un poco con el hijo de un samoano. 
Muy cansado y torpe. En Isulele hace mucho calor. Luego del 
almuerzo, me fui a tumbar y dormí hasta las 4, luego hice un 
poco de trabajo. Por la noche, cena con el capitán Small, billar, 
y un breve choque con Saville. El sábado 24, a las 8, nos vamos. 
Me tumbo hasta las 6, y me levanto. Hermoso paisaje. Las orillas 
del lago Waldstadt con frondosos palmerales al fondo. Atravesa- 
mos el canal de Suau. Me di cuenta de lo perfecto que sería que- 
darse aquí para siempre. Fantásticas rocas volcánicas, de aparente 
formación reciente y afilados contornos, sus lomas y picos incrus- 
tados de peñascos y rematados por pináculos, las laderas bajan 
escarpadas hasta el mar, y las oscuras rocas continúan aún más 
abajo, hacia las azules profundidades. Me senté allí, con la vista 
fija, mientras tarareaba una canción. Con la mente embotada por 
el mareo, no me sentía ciertamente muy hedonista, pero mis ojos 
se embebían de placer en el paisaje. Del otro lado de Suau, las 
montañas se hacen más bajas y tuercen hacia la izquierda; a lo 
lejos se divisa una cadena de altas montañas situadas al otro lado 
de Milne Bay. Mágico efecto de los arrecifes de coral, que asoman 
desde las profundidades. La silueta de Roge'a que emerje en la 
distancia —emoción— como una nueva fase del Pacifico. Todo 
este tiempo he estado sentado en cubierta. 

Llegada a Kwatou. Abel33 me recuerda a don Pepe Duque. Ho- 
rriblemente cansado y somnoliento. Me siento en la veranda y 
hojeo el Chalmers3*. Juegan al criquet allá abajo. Niños bastante 
guapos y dulces. Toda la familia, dicho sea de paso, muy del 
estilo de familia Rich, me produce la más favorable opinión. Al- 
muerzo, y luego a Roge'a. Charla con el Dr. Shaw, coleccionista 
de cucarachas. Tomé la decisión de quedarme en Kwatou. Hice de 
nuevo migas con Saville, que se ofreció a echar un vistazo a algu- 
nos de mis escritos. Cena en casa de Abel. Charla con Abel sobre 
los salvajes y sobre los maorís. Noche y mañana en el mar. Ante 
mí las azules olas, o por mejor decir, unas aguas poco profundas 


y un mar suave. A mis espaldas, las boscosas colinas de 
33 Rev. C. W. Abel, de la London Missionary Soiety, autor de un librito 
titulado Savage Life in New Guinea (s/f), que Malinowski describe como «di- 
vertidamente escrito, aunque superficial y generalmente poco fiable». 
34 Rev. J. Chalmers, misionero de la costa del Golfo de Papua, y autor 
de Pioneer Life and Work in New Guinea (1895). 
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Nueva Guinea. A la izquierda, la punta misma de Roge'a, unas 
pequeñas casas entre los palmerales. Enfrente mío, la pequeña cú- 
pula verde de la isla. Todo es muy hermoso. Excelente estado 
de ánimo. Esta mañana he perdido un alfiler que T. habia llevado 
puesto en Sandgate. De nuevo, abatimiento, y la sensación de 
que aún sigo enamorado de ella. 

El domingo 29 me encuentro en casa escribiendo las líneas que 
anteceden. Empiezo a sentir fatiga. Hacia las 11, Saville y Ellis 
bajan a charlar un rato. Hacia las 11.30 subo al piso superior 
con una clara sensación de debilidad. Servicio religioso con Abel. 
Tomamos asiento en una capilla o refugio rectangular similar a 
una rotonda. Un fuerte tufo. El servicio fue largo, repitiéndose 
los himnos varias veces. Me sentí cansado y claramente desmorali- 
zado. Tras el servicio, Abel me presentó a Johnnie, su mejor infor- 
mante. Luego, me fui a almorzar. Terminado el almuerzo me fui 
en un cayuco hasta Samarai, con Igua, Utata, y Sanyawana. Pasa- 
mos muy cerca de Roge'a. A través de las impolutas y transparen- 
tes aguas vi formas de color violeta y [...] piedras de verdes refle- 
jos. Las palmeras inclinadas sobre el agua sobresalen de los bordes 
de la verde espesura. Por encima de ellas las escarpadas laderas de 
las colinas cubiertas de altos árboles y un espeso sotobosque. Las 
colinas y la todopoderosa y admirable jungla de color verde oscu- 
ro, las transparentes aguas de color verde brillante, el cielo conge- 
lado en un perpetuo buen tiempo, y el mar de un profundo color 
azul. Recortándose sobre él, el perfil de incontables islas a lo lejos; 
más próximas a mi, puedo distinguir varias bahías, valles y picos. 
Las montañas de Nueva Guinea, algo inmenso y complejo, y sin 
embargo absolutamente armonioso y bello. Frente a mí, Samarai 
en medio de la plácida languidez de una tarde de domingo. Espera. 
Fui a ver a [C. B] Higginson magistrado residente de Samarai, 
quien educadamente me ofreció su ayuda, pero me recibió con 
cierta sequedad. Fui luego a visitar a Shaw, pero no lo encontré 
en casa; siempre se había mostrado muy cortés, invitándome a 
visitarlo. De bajada me encontré con Salomon, con quien hablé 
de plantas etnológicas /sic], lo animé y le prometí mi cooperación. 
En su compañía fui a visitar a Ramsay; muy favorable impresión 
y amistosa recepción. Luego pude ver al Dr. Shaw, quien me pidió 
que me quedara a cenar; me mostré muy brillante y en excelente 
forma. Volví a casa bastante tarde; los muchachos estaban ham- 
brientos. Había empezado a llover poco antes (por eso no había 
ido a cenar a casa). Por la noche, el techo empezó a gotear, 
y me despertó; me corté el dedo gordo del pie izquierdo. Por 
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la mañana me puse a trabajar con Saville; luego vino conmigo 
a Samarai. Me dijo que lo esperara hasta las 12, lo que me 
fastidió porque el doctor me había invitado a almorzar. Llegué 
a Samarai algunos minutos después de las 12. Hisgginson me 
mostró la jail [cárcel]. Nikoll, y un viejo de nariz amoratada 
me acompañaron; los presos se alinearon; escogí unos cuantos 
para la tarde. El almuerzo en casa del doctor, bastante soso: 
una enorme piña muy jugosa, y más bien amarga. Con Shaw 
fui a ver el hospital; y luego a la prisión. Al principio me sentí 
un poco flojo, luego fui sintiéndome mejor. Charlie es un tipo 
muy agradable, aunque no tan inteligente como Ahuia. Volví 
hacia las 6; Saville llegó a las 7. 


Martes. 1-12. Por la mañana, Saville, como de costumbre, trató 
de ser amable y evitar fricciones, lo que no siempre es fácil. Por 
ejemplo, un día —ese mismo martes— tenía que ir hasta la ciudad 
en un dinghy [canoa típica de las Indias Orientales] y S. se ofreció 
a llevarme, pero me pidió que le esperara por tiempo indefinido. 
Yo le dije que en tal caso prefería tomar el dinghy; a lo que 
me replicó que no podía prestarme su canoa. Durante este tira 
y afloja me contuve bastante bien. El martes por la mañana, tra- 
bajé durante una hora más o menos en la jail. Shaw me invitó 
nuevamente a almorzar; quedamos para el jueves para dar una 
vuelta hasta Ebuma. Luego, bajé de nuevo a la jail. Dos mucha- 
chos de Rossel Island, mediocre. A las 4 fui a visitar a Ramsay 
y hasta las 6 estuvimos revisando los instrumentos de piedra. Un 
tipo (Hyland), que prometió más tarde darme algunas curios [cu- 
riosidades], resultó ser un enojo, y nada resultó de aquello. El 
martes por la noche, creo, también apareció Saville, o tal vez 
yo fui por allí, y hablamos de Conrad; yo elegí Youth. El miérco- 
les, a government whaleboat [un barco ballenero del gobierno], 
vino a recogerme. La primera vez que navegaba a vela. Inmensa- 
mente encantado por la impersonal, tranquila y misteriosa fuerza 
del viento. La tripulación estaba formada por diez hombres, me 
sentí como un sahib... Bien entrada la mañana, en la jail, me 
puse manos a la obra más bien tarde. Almuerzo, consistente en 
tres tabletas de chocolate, que comí paseando por la isla. Hermosa 
vista de la parte sudoriental, sobre el Pacífico, desde un paseo 
preciosamente explanado. A ratos tenía la sensación de que el 
mar resulta más hermoso cuando se lo ve desde un entorno civili- 
zado. Tarde en la cárcel. Gran jaleo. Dos destroyers [destructores], 
hicieron su aparición con la velocidad del rayo. Pude divisar la 
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Union Jack [bandera inglesa]. Fui a ver a Ramsay, pero estaba 
fuera. Me dirigí a la costa. Me puse a hablar con un marinero. 
Luego, la cena, muy gustosa y agradable. Bebí cerveza y hablé 
en contra de los misioneros. Hig[ginson] se mostró de acuerdo 
conmigo, mientras Naylor, un tipo simpático con aspecto de ratón, 
más bien los defendió. Me llevó al whaleboat. Bajo la luz de 
la luna bogamos hasta Kwatou. 

El jueves, 3-12-1914, me hallaba trabajando con Saville, cuando 
se anunció la llegada del Morinder. Fui hasta el whaleboat, y 
me enteré de cuándo se iba el Morinder. En la jail me encontré 
con un policía que acababa de llegar de la N[ueva] G[uinea] ger- 
man [alemana], con seis convictos que habian vapuleado a un 
misionero. Embrutecidos rostros alemanes... Mi despedida de los 
Saville [fue] fría. (Por la mañana tuve una desagradable discusión 
con S. sobre quién usaba y quién pagaba el bote.) Charla con 
los policías. Nativos de la N. G. alemana fuertes y enérgicos. Lle- 
gué muy tarde a mi almuerzo con los Shaw. Allí me encontré 
con Stanley, un geólogo del gobierno. Muy agradable y amistoso, 
aunque un poco rough [brusco]. Acordamos trabajar juntos sobre 
rocas, al día siguiente. A continuación fui hasta Ebuma con el 
doctor. No pude trabajar-funa-mujer-de-calidad; la principal guar- 
diana de Kiwai). Propuse hacer un pequeño yatching cruise [cruce- 
fo]. Fuimos hasta Roge'a, y de alli a Sariba [isla vecina]. En 
ocasiones me sentí desanimado por lo movido del mar. Dimos 
la vuelta. El anochecer era maravilloso. Volví en mi gran whale- 
boat. Luego me fui a charlar con Ellis y ambos nos pusimos a 
cotillear sobre Saville. Siento haber tratado a S. tan bien. Ellis 
bajó conmigo y hablamos de diversos temas por el camino. 

El viernes por la mañana fui hasta Samarai en el dinghy puesto 
que tenía cosas que tratar con Aumiller, quien me invitó a almor- 
zar. Luego trabajo con Stanley en casa de Ramsay; Charlie no 
apareció. Aprendí mucho, y Stanley me cayó muy bien. Almuerzo 
con Aumiller. Maravillosa y amplia vista desde su veranda. Charla 
sobre Alemania, la guerra, ¿y qué más? Luego, de nuevo a casa 
de Ramsay. Más tarde me encontré con Hylnd que me dio instruc- 
ciones. Por la noche charla con Leslie35 sobre el whaler [caballe- 
ro], a quien acusan de tener enfermedades venéreas. En Samarai 
me sentí at home [como en casal], en pays de connaissance [en 
país conocido]. De vuelta a Kwatou, no me sentí bien y me fui 
derecho a la cama sin esperar a que Ellis llegara. De tanto en 





35 Propietario de un hotel en Samarai. 
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tanto me siento lleno de rabia contra Saville, y me enfado porque 
no se me dijo que Ruby pensaba ir a Manila. 

El sábado fui hasta Samarai en el dinghy, bastante temprano. 
Por una corta calle recocida bajo un sol radiante, y cubierta de 
polvorienta arena blanca, paseé bajo la sombra de un gran árbol 
de una gigantesca higuera desde la iglesia y la rectory [rectoría] 
hasta la casa de Stanley. Al mismo tiempo comprometí a Charlie 
y a dos prisioneros. Hicimos un descubrimiento respecto del hacha 
de obsidiana y la clasificación de las hachas en utilitarias y ceremo- 
niales. Me siento verdaderamente interesado en lo que estoy ha- 
ciendo. A mediodía quise almorzar en el hotel de Leslie, pero 
fui a caer en manos de un borracho que quería que comiera con 
él, y tuve que inventarme una excusa. Me senté en un banco junto 
al mar y me puse a rumiar chocolate y bizcochos. Por la tarde 
volví a casa de Stanley; Hyland se puso a trabajar con nosotros, 
luego llegaron los orokaiva e identificaron el hacha de obsidiana. 
Por la noche pasé por casa del doctor un momento; luego, en 
compañía de lgua, fuimos remando hasta Kwatou. 

Domingo. Sin apenas tiempo para hacer las maletas, tomé el 
bote del doctor, y por primera vez llevé el timón. Fuimos lentos, 
porque no supe aprovechar bien el viento. El doctor se me unió 
en el quay [muelle]. Fuimos, pasando por Roge'a, hasta Sariba, 
luego, otro tack [viraje] a la derecha y penetramos en una pequeña 
bahía. Esta vez el mar se las arregló para deprimirme —un leve 
mareo. Los muchachos de Dobu*% son muy hermosos y amables, 
cantaron para nosotros, e Igua se hallaba de excelente humor. 
Inspeccionamos la casa, robé en una tumba, y perdí y encontré 
mi fountain pen [pluma estilográfica]. El viaje de vuelta fue más 
rápido. Cena en casa del doctor. Fastidiado y furioso por encon- 
trarme sin dinghy. Sospeché que los boys pudieran haber sido 
instigados a la rebelión por Saville, y reñí a Arysa, que se mostró 
sumiso y obediente. Esto me calmó. Igua hizo las maletas y yo 
me puse a leer. 


El lunes 7-12 dije adiós a los Ellis y a la vieja solterona, llamada 
Srta. Darby, que no me cae bien porque la asocio con Saville. 
Hermoso tiempo, el mar bañado en sol. Dijimos adiós a la región 
de Samarai. Volvimos a Kwatou (la rata de Hyland me mintió, 
no dejó ningún paquete en lista de correos). En general, puedo 
decir que no me gustó ni el viaje ni los boys. Tiabubu se negó 


36 Nativo de Dobu, isla del grupo de Entrecastaux, 
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a discutir de astrología conmigo, lo que me puso de verdadero 
malhumor. Me senté en cubierta y me puse a mirar el paisaje, 
casi lo había olvidado ya. No me fijé en la hermosa lengua de 
tierra que tanto recuerda a Castel dell'Uovo, Nápoles. Hermoso 
paisaje... en Suau; a la derecha una escarpada cadena de altas 
montañas, allá al fondo. A la izquierda toda una serie de islas, 
Suau tiene una hermosa presencia. En tierra me encontré con un 
grupo de gente que hablaba inglés: Biga y Banarina [un ex policía]. 
A continuación fuimos a la laguna. Preciosa vista y una estrecha 
entrada, que da paso a un lago casi circular; llanas orillas cubiertas 
de altos árboles, y sobre el fondo las altas montañas, perfilándose 
bellamente. En la orilla me senté sobre un gahana caníbal y hablé 
con Imtuaga, maestro escultor de excelente humor. Regresamos 
con una noche chispeante de estrellas; hablé con los boys sobre 
las estrellas; ellos remaban. Entonces Biga y Banarina se acercaron 
a hablarme; yo estaba muy somnoliento. 

Al día siguiente, viaje hasta Nauabu. A mis espaldas, los llanos 
y, desde el lado de acá, faltos de interés estrechos de Suau. Por 
un momento se me abre una perspectiva sobre la laguna; luego, 
anchas y poco profundas bahías con escarpados picos volcánicos 
y afiladas crestas. Farm Bay tiene una apariencia poco profunda y 
carente de interés. Según vamos penetrando en ella, gana en belle- 
za. Al fondo, una sierra con unos cuantos picos. Palmerales ali- 
neados en la playa. 


Mailu. 19-12-1914, Hoy me siento mucho mejor. ¿Por qué? ¿Es 
posible que el arsénico y el hierro tarden tanto en producir efecto? 
Al fin he llegado a Mailu, y realmente no sé, o no veo con clari- 
dad, qué voy a hacer. Período de suspense. Vine a un lugar desier- 
to con la sensación de tener que acabar pronto, pero entre tanto 
debo empezar una nueva existencia. 

Completaré la relación sistemática de acontecimientos, por el 
orden en que sucedieron. Al llegar a Nauabu me hallaba un tanto 
cansado del mar picado, aunque sin llegar a sentirme mareado. 
Al tocar tierra me siento siempre un poco subyugado. En Nauabu 
me sentí rodeado, envuelto por el esplendor de la vegetación sube- 
cuatorial, dispuesto con majestuosa simplicidad en un orden casi 
geométrico: el semicírculo de la bahía, las dos pirámides de monta- 
ñas, con la cadena de la orilla occidental corriendo derechamente 
hasta el mar. Diseminadas por uno y otro lado, casitas en medio 
de los palmerales. Boo rompió un remo antes de tocar tierra. 
En medio de una plantación de cocoteros enanos, se alza la casa 
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del native teacher [maestro nativo]. Una huesuda y macilenta sa- 
moana me convidó. bajo-un- cocotero; la mesarestaba. cubierta con 
un paño, había flores sobre la mesa, y guirnaldas de flores en 
torno a la habitación. Salí a pasear, me topé con una multitud 
de : gente, y con unos pocos boys que hablaban pidgin. Fui hasta 


el [Rialu), y Samudu vino a mi encuentro. Ni un E. gahana 


ya (todos han sido destruidos por los misioneros); ni una sola 
piedra funeraria. Encontré una casa-construida en el enilo turtle 


back [«caparazón de tortuga»] típico de Misima. Me arrastré a 
su interior. Parecía ser un simple lugar de almacenaje, una yam 
house [«casa de ñames»]. Adquirí la prow [proa] esculpida de 
una canoa de guerra. Samudu, un tipo alto, de buen talante y 
servicial, habla inglés y motu bastante bien. Fuimos hasta cerca 
del barco de Dagoisia (Charlie) desde Loupom [isla cercana a Mai- 
lu]. Luego, inspección de las casas, que los nativos estaban arre- 
glando para una fiesta. Magníficas casas, bellamente decoradas 
con efigies de animales totémicos en sus fachadas. —En la esquina 
de una de las cabañas vi un bagi, etc. Sobo, que significa tabú— 
que al principio creí estaban conectados con la necesidad de hacer 
pigs plentiful [fecundos a los cerdos], una especie de Intichiuma?”., 
Pero parece ser que sólo tiene la función de atraer a los cerdos 
al so'¡. En cualquier caso, un importante descubrimiento, la única 
forma de ceremonial religioso. No llevaba cámara, por lo que 
desistí de tomar fotos. Tras el almuerzo, a dormir, me levanté 
cansado. Samudu no apareció; salí en la canoa, y me bañé. Salí 
por la noche, pero no hubo danzas. Me sentía totalmente cansado. 
Por primera vez oí el prolongado y cortante sonido de la caracola 
—kibi— y con ella el monstruoso gruñir de los cerdos y el rugir 
de los hombres. En medio del silencio de la noche, me dio la 
impresión de que alguna atrocidad se estaba perpetrando, arrojan- 
do luz —sombría luz— sobre olvidadas ceremonias caníbales. Re- 
gresé muy cansado. 

9-12. Tras el desayuno, compré una estera para Igua, le di una. 


propina a la mujer samoana, y nos.scparamos en amistosos térmi- 
nos, Nos habíamos alejado de la costa —no recuerdo el paisaje—, 
las altas montañas que se alzaban sobre Farm Bay se movían, 
cubriendo Suau. Isudau [¿Isuisu?] no parecía muy festivo. Una 


estrecha franja de arena, a ambos lados de la espesura de mangles, 
con un fuerte tufo de algas en putrefacción. Delante del poblado, 


37 Ceremonia mágica australiana para incrementar las especies totémicas 
de cada clan. 
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la casa del teacher [maestro], donde «paro» con todo el kit [equi- 
po]. Voy al poblado. Mucha gente sentada bajo los árboles, cerca 
de la canoa, y sobre las verandas. Muchos cerdos. La gente llevaba 
ropa de fiesta; unos pocos de ellos portaban huesos en la nariz 
—sólo mujeres—. Unos cuantos con bagi y samarupa colgados 
del cuello, y sosteniendo sus bastones de ébano. Los de luto recien- 
temente pintados, brillan como escobillas de chimenea. Intercam- 
bié saludos en el boss [jefe], el tanawagana. Volví y me di unas 
cuantas vueltas para ver cómo trasportaban a los cerdos. Por la 
tarde volví de nuevo y charlé con Tom y Banari, dos ex policías. 
Tomé una snapshof [instantánea] de un cerdo según era conducido, 
fisgué un poco y compré unas cuantas curiosidades. El jueves, 
por la mañana me di una vuelta en pijama, y fui a inspeccionar 
la canoa. Una amuiuwa de Amona, magníficamente esculpida. Mien- 
tras paseaba entre la gente —casi no reparaban en mí—, pelea 
de cerdos con el sargento; creo que fue el primer día por la tarde 
o al anochecer cuando entré en contacto con Sixpence [«Seispeni- 
ques»] y Janus, que más tarde se harían mis amigos. El jueves 
por la tarde, me di otra vuelta para observar cosas. El viernes 
11-12, por la mañana observé la interesante ceremonia del pago, 
con Sinesaramonamona; luego fui a sentarme con los cerdos en 
la casa del tanawagana; muy aburrido por lo que estaba ocurrien- 
do. Por la tarde volví por allí, esperando ver una matanza ceremo- 
nial de cerdos. En realidad parece que no existe nada semejante. 
A las 4 en punto me dirigí a Isulele en un dinghy. Maravillosa 
tarde, llena de luz. Ante mí, una gigantesca pared de verdor satu- 
rada de oro solar que resbalaba por ella y se exprimía sobre la 
verde vegetación, relumbrando contra los acantilados calcáreos. 
El mar estaba tranquilo; abierto de par en par, y profundamente 
azul. La calma de una hermosa tarde; un estado de ánimo festivo. 
Me sentí como si estuviera de vacaciones, tan libre como el aire. 
Rich me recibió amable y hospitalariamente, sin formalidades. Fui 
a dar un paseo por la falda de la colina. Había un vista mágica 
sobre el lado de la montaña, ahora bañado en la rosada luz del 
ocaso, y sobre la bahía. Vencido por la tristeza, tarareé algunos 
temas de Tristán e Isolda. «Morriña.» Evoqué varias imágenes 
del pasado, T.S., Zenia. Pensé en mi madre, ella es la única perso- 
na que realmente me interesa y por quien verdaderamente me preo- 
cupo. Bueno, también por la vida y el futuro. Volví a casa de 
los Rich. Viaje de vuelta. Utata y Velavi me llevaron por una 
marisma de mangles. 

El sábado, 12-12, me preparé de mañana (me desperté muy tar- 
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de) y me acerqué al poblado. Estaba bastante vacio. Rich hizo 
su aparición. Entregó tabaco y recibió cerdos. Ambos nos pusimos 
a examinar la fish trap [trampa de pescado]. El Sr. Rich tomó 
unas fotos. Volví con ellos en el dinghy... Luego, por la tarde, 
hablé sobre el so', con Laure como intérprete. Con Velavi di 
una vuelta en canoa en torno a la isla. Me hallaba de excelente 
humor según cruzaba por la noche la espesura de lujuriantes man- 
gles, calveros encharcados, entre los elevados árboles de la pétrea 
isla. Luego, la cena; Bastard llegó tarde. Se pusieron a jugar al 
billar. Escuché un horrible fonógrafo que sin embargo me absor- 
bió (Unter dem Doppeladler [«Bajo doble águila»] y asquerosos 
valses). Me fui a dormir. Al día siguiente desayuno en casa de 
los Rich, que muy hospitalariamente me invitaron a quedarme un 
rato. Dije adiós a cada uno de los niños. Le di un chelín a la 
samoana, que a cambio me regaló un abanico. 

El mar más allá de Fife Bay (observé unas cuantas islitas con 
cementerios) estaba menos en calma que el lunes y el miércoles. 
Cruzamos una profunda bahía. Los boys no sabían hacia dónde 
tirar. Preguntamos a alguien que pasaba en canoa. Silosilo estaba 
a la derecha. Una bahía circular libre de arrecifes, y con una 
estrecha entrada. Me dio la impresión de un lago de montaña 
[...]. Torcimos a la izquierda, y descubrimos el lugar donde se 
alzaba Silosilo: al fondo de la única concavidad, y al pie de una 
alta pirámide que dominaba en solitario el paisaje. Guirnaldas de 
hojas secas caídas al mar desde dos altos mangles, como en Naua- 
bu, semejantes a brazos extendidos para recibir al visitante. Una 
casa nueva, o más bien un dubu, y sucias figuras macilentas. El 
tanawagana. A la izquierda un segundo dubu, donde se halla en- 
tronizada una verdadera momia, kanikania. Encontré a Sixpence, 
a quien convencí de que organizara una damorea. Había mujeres 
con tocados de plumas. Al poco llegó el primer cerdo, y las muje- 
res salieron a su encuentro y se pusieron a danzar. Gocé con 
el espectáculo, con el batir de los tambores, y con los ornamentos. 
Tras el almuerzo, y después de echar una siesta (¿en el dubu?), 
me acerqué a la playa. Damorea. Recogí el canto y los movimien- 
tos. Las muchachas no iban pintadas. Sixpence también cantó, 
y con él los demás muchachos, lo que no es muy en régle. Al 
anochecer, me trasladé hasta el dubu, donde decidi pasar la noche. 
Malísima noche. 

Domingo. 13-12. Me levanté sintiéndome como si me hubieran 
descendido de la cruz, nada funcionaba bien. Lluvia, tiempo nu- 
blado, un baño romano d la lettre. [Remé hasta la costa de Nueva 
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Guinea]; me di un paseo entre las palmeras de sagú: un bosque 
antidiluviano: como las ruinas de un templo egipcio: gigantesco, 
o más bien colosal, troncos cubiertos de geométricas cortezas, mus- 
gosos, ceñido por una maraña de diversos tipos de lianas y plantas 
trepadoras, con cortas ramas troncosas cubiertas de hojas, fuerza, 
imponencia, monstruosidad geométrica. Las marismas de palmeras 
de sagú suelen producir un efecto sin comparación posible. Y un 
calor abrumador las envuelve siempre. Visité unas pocas chozas 
en la jungla y penetré en una casa abandonada. Volví; y me puse 
a leer a Conrad. Charla con Tiabubu y Sixpence, excitación mo- 
mentánea. Luego me vi inmediatamente invadido por la apatía, 
apenas tenía ánimo para concluir siquiera los relatos de Conrad. 
No hace falta mencionar la terrible melancolía, gris como el cielo 
en torno, que envolvía verticalmente los límites de mi horizonte 
interno. Arranqué mis ojos del libro y casi no podía creer que 
me hallara entre salvajes neolíticos, y que estuviera allí sentado 
tan tranquilo mientras back there [en Europa], estaban ocurriendo 

Catan terribles recesiones sentía el impulso de rezar por 
mi madre. Pasividad, y sensación de que en algún lado, más allá 
de cualquier posibilidad de hacer algo, estaban teniendo lugar co- 
sas terribles e insoportables. La necesidad monstruosa, terrible e 
inexorable, adopta la forma de algo personal. El incurable optimis- 
mo humano le otorga un aspecto amable, gentil. Las fluctuaciones 
subjetivas, con el leitmotiv de una esperanza eternamente victorio- 
sa, son objetivizados como una divinidad amable y justa, excepcio- 
nalmente sensible a los aspectos morales de la conducta del sujeto. 
La conciencia, la función especifica que nos atribuye todo el mal 
que ocurre, se convierte en la voz de Dios. Verdaderamente, hay 
mucho en esto de mi teoría de la fe. Los apologistas suelen ignorar 
este aspecto, poniendo todas sus energías en combatir al más peli- 
groso enemigo de la religión, el racionalismo puro. Los enemigos 
de la religión, reducidos a tácticas puramente intelectuales, han 
intentado mostrar la absurdidad de la fe, como único medio de 
minarla. La consideración de las bases emocionales de la fe, sin 
embargo, ni destruye la religión, ni le añade valor alguno. Extrae 
su fuerza tan sólo del intento de entender la esencia de la psicolo- 
gla de la fe. 

El domingo por la tarde, no pude hacer nada. Volví en compa- 
ñía de James (Tetete) mas bien temprano, me ayudó a buscar 
una casa grande en Kalokalo. No puedo decir que los momentos 
pasados en dicha casa fueran agradables. El hedor, el humo, el 
barullo de gente, perros y cerdos y la fiebre que tuve que soportar 
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en aquellos días, me irritaron infinito. Las tres noches que allí 
dormí no fueron nada buenas; durante todo ese tiempo me sentí 
exhausto. El lunes por la mañana, después de beberme un coco 
en la playa, fui hasta Velavi en canoa. No recuerdo muy bien 
qué hice. Generalmente hay menos animación por las mañanas, 
la diversión empieza por las tardes. Siempre hay alguna procesión 
con cerdos. El lunes por la tarde —¿damorea? ¿El martes?—. 
El miércoles, por fin, los cerdos fueron trasladados a casa del 
tanawagana. Disputa —casi una algarada— sobre si tumbar o no 
un cocotero. La danza raua. Muy impresionante, cuando un grupo 
de tipos que tenían una pinta verdaderamente salvaje irrumpió 
en medio de la evidentemente asustada y nerviosa multitud. No 
me sorprende que estas cosas provocaran peleas en otros tiempos. 
Antes de esto tuve una fecunda charla con Carpenter, quien me 
porporcionó toda una serie de valiosas explicaciones. En conjunto, 
estos pocos días que podían haber sido extremadamente fructíferos 
—realmente podía haber obtenido multitud de cosas importantes—, 
resultaron en gran medida estropeados por la limitación de mis 
fuerzas. Durante el día, el calor era tal, que me achicharraba en 
la plataforma donde me hallaba tendido. La mayor parte del lunes 
me la pasé sentado en la plataforma casi sin hacer nada. El martes 
por la tarde fui con Sixpence hasta su pequeño poblado, donde 
tomé las últimas tres fotos del día. Luego, vuelta a la playa don- 
de corrí a unirme a la procesión que marchaba en línea recta hacia 
mí, encabezada por el tanawagana; me ofrecieron un cerdo. Inten- 
té devolvérselo, pero fue inútil. Ese día (martes) empezaron a bai- 
lar el damorea, pero yo me hallaba tan harto del cerdo y tan 
monstruosamente cansado que me fui al dubu a acostarme. Oi 
entonces furiosos rugidos. Tiabubu dijo que tal vez los bushmen 
[hombres de la selva] habían aparecido y estaban tirando las casas 
y destruyendo los palmerales. Numerosos gritos que sonaban algo 
así como ¡hurra!, y réplicas que sonaban como ¿wipp!. Al día 
siguiente observé los mismos hechos y me di cuenta de que esto 
ocurría cada vez que uno de los troncos de mangle que se alzaban 
en medio de la multitud era derribado con la ayuda de una palanca 
desde la plataforma, con un cerdo atado a él. 

El martes por la mañana me dirigí hacia el lado izquierdo del 
poblado, detrás de la creek [caleta] y vi cocinar el sagú, removién- 
dolo con una especie de remo. El miércoles por la mañana le 
fui a llevar kuku al tanawagana, quien se mostró obsequioso con- 
migo, llevándome hasta Kanikani. El miércoles por la tarde fue 
el día más intenso: el punto culminante del raua. A lo largo de 
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todo este tiempo, desgraciadamente, me sentí muy mal. La fiebre 
o el tremendo calor estaban destruyéndome. El jueves por la maña- 
na fuimos hasta Dahuni. Al otro lado de Silosilo, una bahía abier- 
ta; a la izquierda (oeste) un enorme acantilado, elevado sobre una 
estrecha lengua de tierra: sobre él, Gadogadoa. Unas pocas embar- 
caciones procedentes de Mailu, cuanto más hacia el oeste ibamos, 
más embarcaciones con velas de crab-claw [pinza de cangrejo] vefía- 
mos. Bogamos en torno a una bahía de poco fondo, pasamos 
rozando el acantilado y entramos en la rada de Bona Bona. La 
isla de Bona Bona Rua me recuerda las laderas de los Cárpatos 
con sus muchos brazos, Obidowa, al otro lado de Nowy Targ. 
De tanto en tanto calveros, trozos de tierra mal irrigada, cubierta 
de hierba, que, sin embargo, me recuerdan extrañamente las estri- 
baciones de algunas laderas de Kopinica, cerca de la vieja carretera 
que lleva a Morskie Oko. A la derecha, la entrada a Mullins Ha- 
bor, Gubanoga. Hacia el norte, llanas orillas costeras y un luju- 
riante cinturón de bosques, de impenetrable vegetación, que corre 
paralelo al lechoso mar azulado. De tanto en tanto, palmerales 
que forman líneas paralelamente geométricas, grabadas con algún 
afilado instrumento sobre el cinturón de verdor. A la derecha, 
anchas bahías y montañas cubiertas de rica vegetación. Penetramos 
desde el lado de Dahuni Bay. Muy cansado. Contemplé con placer 
las fotos de un número ya tres años viejo de Graphic. Me fui 
a dormir. Por la tarde, paseo. En el 2.” dubu habia sentados 
dos visitantes, dos mailu y dos borowa'i [tribu del interior de 
la zona de Mullins Harbour], comiendo taro en grandes cuencos 
de madera, Los tipos de los borowa'i eran extraordinarios: caras 
totalmente australianas, pelo suave, narices de mono y expresión 
salvajemente asustada. Sin sentirme aún capaz de trabajar, me 
marché y salí a dar un vuelta en lancha con Igua, Boo y Utata. 
Nos tropezamos el lugumi mailu, al que pasé un rato. Maravillosa 
perspectiva de la amarilla embarcación sobre el fondo de un cielo 
azul oscuro; las bajas costas de Mullins Harbor se perfilaban a 
lo lejos. A la vuelta tuvimos que luchar con los remos. Al anoche- 
cer compré algunos objetos, el comienzo de un «museo de nuevo 
tipo»: objetos domésticos. 

La mañana siguiente (viernes, 18-12) apareció radiante y clara, 
Mullins Harbor no se divisaba tan claro a lo lejos, porque había 
tormenta de aquel lado. Oranagerie Bay podía verse a la perfec- 
ción. Dificultades con los boys, que empezaron a mostrarse rebel- 
des. Avanzamos a lo largo de la llana y verde costa, una serie 
de colinas podían verse tierra adentro, en medio de la bruma y 
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las nubes. Gadaisiu; la plantación aparentemente muerta, sombría. 
Almuerzo con Meredith. Charla sobre los Graham; sobre las esta- 
ciones de esta parte de Nueva Guinea. Vamos en dinghy hasta 
el poblado; un poblado miserable, sin apenas nadie; las altas casas, 
construidas 4 la Suau, aunque algunas de ellas particularmente 
miserables. Nos alejamos por mar; desde detrás de las montañas 
una persistente niebla blanca se arrastraba sobre nosotros, como 
empujada por un violento viento del lado contrario. Al parecer, 
el fuerte monzón del otro lado viene a chocar aquí con el viento 
del sur que lo cruza. Mágica visión de toda una serie de colinas 
rodeadas de un nimbo de niebla, que repta misteriosamente por 
los profundos valles. Baibara. Choque con Arysa; rabia. Caminé 
por un ventoso sendero entre espesas viñas enmarañadas con un 
joven palmeral; la Sra. Catt y Catt; charlatanes; repasé las revistas 
ilustradas; me pareció que no podría aprender mucho de ellos 
sobre la agricultura nativa. Fuimos a dar una vuelta por la playa; 
Catt se mostró efusivo sobre la plantación y yo me mostré lleno 
de admiración. Me enseñó su antigua casa y me contó una historia 
sobre una serpiente, ¿cuántas veces habrá mostrado todo esto a 
otros visitantes y les habrá contado la misma historia? En la playa, 
discusión acerca de los misioneros, leve fricción; le pierdo cual- 
quier tipo de afecto. Volvemos; cena; discusión con la Sra. Catt, 
que es muy agradable. Fuimos a la cama muy tarde. Dormí mal. 

No demasiado bien por la mañana... Daba apareció, y fuimos 
en canoa hasta el cementerio. Plataforma, atados de huesos y cala- 
veras blanqueadas sobre las rocas. Una de ellas tenía una nariz 
pegada muy impresionante. Pregunté sobre las costumbres funera- 
rias. Entre tanto, los boys se entretenían en chillar y tocar la 
bocina. Me puse furioso con ellos. Le dijimos adiós a Catt. La 
costa es rocosa y cubierta acanijada vegetación. La entrada a la 
laguna donde está situado el cementerio se abre entre dos rocas... 
Más allá las colinas se ven más altas y cubiertas de un extremada- 
mente intenso vigor. Desgraciadamente, el día estaba muy brumo- 
so y no podía verse muy allá. Llegamos hasta Port Glasgow, que 
tiene un aspecto mágico, un fiordo flanqueado por dos pilonos 
esfíngeos, rodeados de altas colinas, sombreadas por las gigantes- 
cas montañas de la cordillera principal [la cordillera Owen Stanley] 
desde atrás. Desembarqué, me sentí inmediatamente hecho polvo 
y volvi a la lancha. Stop [parada] en las cercanías de Euraoro. 
Una islita arenosa y rocosa con una docena de casuchas misera- 
bles. Llegamos a Mailu. Me sentí repentinamente vacio: el futuro 
era un puro interrogante. Sólo unos instantes antes me hallaba 
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planificando mis actividades en Mailu, descripción y fotos de las 
actividades económicas, en los huertos y en las casas, intención 
de recoger muestras de todo tipo de objetos técnicos, etc. En Mailu 
me puse a esperar la launch [lanchal y dawled [a haraganear]. 
No me sentía muy mal; al parecer ya había tenido mi ración de 
mar. Me puse a escribir mi diario. Hacia las 6 fui hasta el pobla- 
do, distribuí tabaco y encargué un modelo de oro”. 

Oh, sí: la casita de la misión se afanó en recibirme y me produjo 
una agradable impresión, mitigando mi ira contra los Saville. Ha- 
cia las 7 volví a casa y me enteré que el Elevala había llegado. 
Salí con el dinghy. Charla con Murray y Grimshaw. Cena con 
S[u] E[xcelencia] y charla. Me hallaba en pie de igualdad con ellos, 
como antes; libre y amistosa conversación, siendo yo quien le dio 
color, sin sentirme obstructivo. Leí cuatro cartas, una de la Sra. 
Mayo (amable y amistosa); otra de A. G. [Alfred Greenaway]l, 
éxito en relación con las 200 libras, un poco corto, pero al parecer 
bien dispuesto; y dos cartas más de N., la primera bastante seca 
y corta, impaciente por mi silencio. La segunda, cordial, en res- 
puesta a mis cartas desde Cairns y Pt. [Moresby] y las fotos. 
Mi único contacto con un mundo que me resulta amistoso. Aun- 
que debo admitir que la gente que aquí he encontrado se han 
mostrado en su conjunto bien dispuestos y hospitalarios, de modo 
que he llegado a tener la impresión de estar entre amigos. No 
me siento demasiado aislado. Incluso la gente que he ido encon- 
trando «de paso» —los Rich, los Catt, los Meredith— son huma- 
nos, «buenas relaciones». En Samarai, los Shaw, los Higginson, 
los Ramsay y Stanley me trataron con gran amabilidad... Igua 
fue hasta el barco. Esta mañana con la voz ahogada por el llanto 
me dijo que su uncle [tío] Tanmaku acababa de morir, y prorrum- 
pió a llorar. 


Hoy me pasé todo el día sentado en casa, escribiendo mi diario, 
vendándome el dedo, y preparándome para tomar fotos. Esto ocu- 
rrió el domingo 20. Por la tarde tomé un revigorizante baño mari- 
no, nadé y me tumbé al sol. Me sentí fuerte, saludable y libre. 
El buen tiempo y el frescor relativo de Mailu me han ayudado 
también a animarme. Hacia las 5, me fui a pie hasta el poblado 
y me encontré con Velavi. Le encargué una piedra para moler 
sagú y un modelo de canoa —a cambio de 10 atados de tabaco—. 
Vuelta a casa, el dedo me duele mucho. Me siento a leer a Gautier; 
Velavi, Boo y Utata hacen el papel de mi «corte». La noche fue 
muy mala. Me levanté con dolor de cabeza, el dedo me dolió 
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mucho toda la noche; al parecer me lo he infectado de nuevo 
al bañarme. 


Ayer, lunes 21, todo el día en casa. Mañana y tarde con Puana; 
hablamos de pesca. De vez en cuando, por la tarde, violentos 
accesos de depresión; me pesa la soledad. Me entretuve con los 
relatos de Gautier, pero me supieron vacios. Como una invisible 
pesadilla, mi madre, en medio de la guerra europea, pesa sobre 
mí. Pienso en mi madre. De tanto en tanto, añoro a Toska, y 
a menudo miro su photo [foto]. A veces no puedo llegar a creerme 
que esa maravillosa mujer... El trabajo avanza más bien mal. 

22-12. Martes. Puana vino por la mañana y se ofreció a llevarme 
a Kurere3, Una vez más fui a sentarme sobre las olas y a desli- 
zarme sobre el espacio, en medio del maravilloso espectáculo de 
las islas y montañas circundantes. Llegamos hacia las 4 y nos 
instalamos en casa del misionero. El pie me duele y no puedo 
ponerme el zapato. Por un lado y otro de la aldea me encuentro 
con gente que conozco y nos ponemos a hablar. Salimos del pobla- 
do... a cierta distancia a la izquierda, una procesión danzante avan- 
zaba siguiendo la costa. Todo lo que podía oírse era el bastante 
complicado ritmo de los tambores y del canto. Observé la ceremo- 
nia de cerca. A la cabeza, dos hombres portaban pequeños árboles 
de mango; de ellos colgaban guirnaldas de cierto tipo de hoja, 
cuyos extremos colgantes eran sostenidos por otros dos hombres 
desde detrás. Estos iban seguidos de dos «jefes» embadurnados 
de hollín y pintados. Detrás de ellos venía toda una muchedumbre 
cantando y bailando, unos con, y otros sin tambores. El canto 
era bastante melodioso. La danza: saltar sobre una pierna y luego 
sobre la otra, levantando mucho las rodillas. En ocasiones baila- 
ban doblándose hacia atrás, con las espaldas vueltas hacia los ár- 
boles de mango, rodeándolos como si los adoraran. Cerca de la 
entrada del poblado les salieron al encuentro mujeres cargadas 
de ornamentos y con diademas de plumas blancas de cacatúa sobre 
sus cabezas; bailaban del mismo modo que cuando se conducen 
los cerdos, es decir, saltando sobre uno y otro pie, pero sin elevar 
tanto las rodillas como los hombres. Todo el mundo actuaba con 
mucha seriedad; claramente se trataba de una celebración, pero 
no había en ella nada esotérico. Por otro lado, la mayor parte 


38 Una fiesta oilobo debía tener lugar allí. Este tipo de fiesta se celebra 
siempre a finales de año e inaugura el período de ayuno que precede a la 
fiesta principal del año nativo, aproximadamente dos meses más tarde. 
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de la «comparsa» eran actores. Tras la «entrada» de las mujeres, 
se extendieron ebas de grandes dimensiones; todo el mundo se 
sentó, los actores principales en primera fila, y siguieron cantando 
mientras masticaban nueces de betel. El canto se hizo de nuevo 
melodioso; tengo la impresión de que es la misma melodía que 
se emplea para todos los encantamientos. Una vez comidas las 
nueces de betel, los árboles de mango fueron despedazados; luego, 
envolviéndolos en eba, se emplean como charm [sortilegio] para 
los cerdos. A continuación volví a casa del misionero y tuve algu- 
nas conversaciones con los salvajes. Por la noche —muy cansado— 
dormí mal. Dolor de muelas, Hubo danza en el poblado... 


El jueves por la mañana fuimos hasta Mogubo Point. Puesto 
que casi no había viento, decidimos quedarnos. Campfb]ell Cowley 
bastante decentemente vestido y muy enérgico. Me produjo una 
buena impresión. Almuerzo. Luego charlamos. Me puse a leer a 
Dumas [...]. Me senté solo en la playa y pensé en mi madre, 
la última nochebuena. Por la noche nos pusimos a charlotear, 
y C. C. contó historias de África; sobre cacerías de elefantes —es 
hijo de sir Alfred C., a quien recuerdo bien de Brisbane—. Creo 
que me cae bien; un australiano típico: abierto, franco, expansivo 
(me habló de sus proyectos matrimoniales), basto. Ninguno de 
los dos tenía nada bueno que decir de Saville. El viernes (día 
de Navidad) y el sábado, los pasé leyendo a Dumas sin interrup- 
ción. El sábado por la tarde llegó Puana y vi a Dimdim. Luego, 
a la luz de la luna fuimos hasta Mailu. El domingo 27 y el lunes 
28 me los pasé leyendo a Dumas. El martes 29, el miércoles 30 
y el jueves 31, enfermo. Fiebre. Y un violento dolor de muelas. 


Viernes, 16-1-1914 [sic la fecha real era 15-1-1915]. Desde el 
día 1 (viernes) hasta el 7 (jueves) no trabajé mal del todo. 
Pikana3%, Puana y Dagaea vinieron a verme y charlé con ellos. 
Puana resultó ser bastante inteligente y más abierto; junto con 
Papari me proporcionaron algunos datos interesantes, y creí, sentí, 
que había logrado profundizar mi conocimiento del gora (es decir, 
el tabú), los problemas de parentesco, etc. Un día de éstos hice 
una excursión con Puana, Boo y unos cuantos hombres más a 
la cima de la colina —tuvieron literalmente que empujarme—. Al 
levantarme por la mañana (me desperté bastante tarde, hacia las 9), 


32 Pikana, un informante mailu de media edad, compartía casa con Oma- 
ga y su familia; Malinowski lo consideraba avariento y retorcido. 
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clamé por cocos. Por norma general, Puana se halla ya a estas 
horas sentado cerca de la casa, y se acerca a hablar conmigo. 
Pikana vino una o dos veces cada tarde. El poblado estaba lleno, 
con casi todo el mundo en casa. Danzas cada noche —ahora con 
todos los ornamentos, plumas, pinturas corporales, etc. Tremendo 
valor—, a veces llego a sentirme hecho una ruina. Hacia el martes 
5, el viento empezó a soplar en dirección noroeste —de nuevo, 
estado de ánimo mudable—, considerablemente más frío, con buen 
tiempo y buen cielo y ligera neblina en el horizonte. Uno empieza 
a sentirse vivo de nuevo... Cuando el viento cambió en dirección 
NO cambié de sitio la cama... para tener viento fresco. Me senté 
junto a la ventana y contemplé las palmeras y las plantas de agave 
(dos de ellas florecen justo debajo de mi ventana), las papayas 
y un extraño arbolillo con capullos violeta, que huelen como ben- 
zoina refinada y parecen moldeados en cera. A través de los árbo- 
les veo un trozo de mar. Tras el almuerzo y por la noche leo 
el Pathfinder, de Cooper, que yo consideraba placentero, pero 
que no me pareció ya imbuido de la frenética poesía que yo había 
encontrado en él de joven, leyéndolo en polaco. Desgraciadamente, 
con el viento este todo el mundo abandonó Mailu. Quise ir con 


ellos, pero Tegateé, y -madie-quisó aceptar lo que yo ofrecía pagar, 

y ello me enfureció Some dos dos policías y-l2 mayoria de 
los habitantes— y también me desanimó por completo. Además, 
no quedó abcolialy Tabsoluiamente) nadie. El jueves empecé a 
leer Bragelonne [El vizconde de Bragelonne, de Alejandro Dumas, 
padre], y lo leí sin interrupción, hasta el miércoles o el martes 
por la noche. Dumas, digase lo que se quiera, tiene una cierta 
fascinación. Al final me capturó por completo, a pesar de sus 
enormes e indudables defectos... Y la reconstrucción del pasado 
que no lleva a cabo de un modo muy afortunado. Aramis resulta 
ser un verdadero asno y no tiene el menor sentido. Empezaba 
a leer nada más levantarme y seguía leyendo mientras comía, con- 
tinuando hasta la medianoche. Sólo al atardecer me levantaba de 
mi tumbona, e iba a dar una vuelta por la orilla del mar. La 
cabeza me zumbaba y mis ojos y cerebro estaban [...] y, sin em- 
bargo, leía y leía sin descanso, como si quisiera leer hasta morir. 
Resolví que al terminar esa basura no volvería a leer otro libro 
en N[ueva] Gfuinea]. 

El martes 13, paré, o mejor dicho, terminé. El miércoles me 
levanté tarde. Fui luego hasta el poblado y tomé algunas fotos. 
No encontré a nadie con quien trabajar, así que me volví y empecé 
a leer cartas de M. Antes ya de mi intoxicación con Dumas había 
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empezado a leer y a ordenar las cartas de N, Ahora continúo 
leyéndolas. A veces siento como si estuviera escribiendo la historia 
de mi vida. Períodos enteros de ella me parecen ahora remotos, 
ajenos. El pensionado; Slebodzinski —Glowzynski, Gorski, Buko- 
vina con Wasseberg— Chawastek y la preparación del doctorado 
—todas esas cosas parecen no tener nada que ver conmigo—. El 
miércoles tuve fiebre, el jueves también, más bien poca cosa, 36.9% 
[centígrados], pero me sentía exhausto. El martes o el miércoles 
por la noche tomé quinina y el miércoles por la mañana también 
arsénico. Noches bastante desagradables, en vela, con ese típico 
dolor de cabeza que se tiene después de haber ingerido quinina. 
Ayer (jueves) empecé a tomar notas. Por el momento me limito 
a trabajar con Igua. Por la tarde me puse a hojear a Shakespeare 
y me dio dolor de cabeza. Por la mañana le eché una mirada 
a Norman Angell y a Renan. Por la tarde, me eché una siesta 
y a las cinco, casi muerto, me arrastré hasta el poblado. Estaban 
decorando una casa para un maduna, colgando bananas en torno 
a ella. Volví ya anochecido, y asusté a un muchachito al que 
llamo Monkey [Mono]; lanza unos extraños sonidos cuando se 
lo asusta; lo persuadí a que me acompañara un trecho, dándole 
un poco de tabaco, al poco desaparecí de repente en la maleza 
y él empezó a chillar. Por la noche me sentí totalmente kaputt 
[hecho trizas], no pude leer nada. Hubo momentos en que senti 
una salvaje añoranza de oír música, y en ocasiones me daba la 
impresión de estar oyéndola. Ayer, por ejemplo, la 9* Sinfonía. 
Sigo estando enamorado de T., y la echo de menos. Encuentro 
su cuerpo idealmente hermoso y sagrado, pero me doy cuenta 
de que no tenemos nada en común, al revés de lo que pasa con 
Z., por ejemplo. Ya no estoy eróticamente enamorado de Z. Si 
pudiera elegir una de ellas como compañera en este momento, 
de manera puramente instintiva y sin vacilación, elegiría a T. Una , 


gran parte juegan en esto las maravillosas fotos que guardo de ella. f pa 


Sábado, 17-1-1914 fsic]. Tras una noche en vela, a pesar de 
la bromida, y tras beberme un montón de té, no me siento mal 
del todo; aunque el corazón no está muy fuerte. ¡Veremos qué 
es lo que pasa! Ayer por la mañana trabajé con Igua y Velavi 
sobre alimentos nativos. Velavi es muy caótico. Luego el almuerzo; 
a continuación leí a Rivers y eché una mirada a Hill Vachell. 
El cielo empezó a encapotarse; por la mañana los niños empiezan 
a gritar ¡Sail o! [¡Barrio a la vista!]. Y el Wakefield llega con 
toda una flotilla de oro'us. Por la tarde, hacia las tres, la fiebre 
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me llegó a 36.9%, casi 37%. Así viene ocurriendo desde hace unos 
días, también dolor de cabeza y flojera mental. Leer a Rivers y 
teoría etnológica en general, resulta inestimable, y me da un claro 
impulso para trabajar, capacitándome para aprovechar mis observa- 
ciones de un modo totalmente diferente. Sigo obsesionado por algún 
puesto etnológico del gobierno en N. G. Y sospecho que Haddon 
favorece a Layard% para este trabajo; hacia las 4, desmoralizado 
por la fiebre, dolor de cabeza y lluvia, sin embargo [sic] fui hasta 
el poblado. Las montañas tenían un color gris zafiro; cúmulos azu- 
lados en medio de las plomizas sombras; el mar tiene un reflejo 
esmeralda por contraste con tan siniestros colores. Hacía una tem- 
peratura sofocante y opresiva. Los lugumis, cubiertos con pequeñas 
cabañas [es decir, convertidos en chozas flotantes], fondeaban cerca 
del ogobada [¿ogobada'amua?]. Marea inusualmente baja. Una gran 
cantidad de gentes se hallaba recogiendo frutti de mare [pequeños 
moluscos]. Me senté a ver cómo las mujeres confeccionaban ramis 
y tejían cestas. La lluvia se hizo más intensa. Me senté en un 
porche; primeramente en el de Vavine, luego fui a observar de 
cerca un porche lleno de muchachitas; «hay fuego en la estufa» 
y cocinaban algo de comida. Paseé por la calle y al volver me 
senté en el porche. Cansado. Cayó la noche. Las casas convertidas 
en rutilantes sombras transparentes; pequeñas corrientes de agua 
fluyendo por en medio de la calle. Añoré la música y especialmente 
Tristán e Isolda. Volví a casa y empecé a leer a Rivers y luego 
a Hill. Tardé mucho tiempo en dormirme. Pensamientos eróticos... 
pero creo que mis instintos monógamos son cada vez más fuertes, 
Pienso sólo en one [una] mujer. Sólo echo en falta a 7. no es 
más que un sustituto provisional de la only one [única]. La lascivia 
empieza a serme algo ajeno. Sólo recuerdo con un respingo la noche 
del 9-10 en Olcza; recuerdos de Windsor, de Meck[lenburgh] St., 
recuerdo una pequeña habitación con la puerta cerrada en [Chilt] 
Farm. Ciertamente sigo enamorado de ella... 


Domingo. 18-1-1914 /sic]. Tras hacer mis ejercicios volví en mí 
(mas bien lentamente) y fui hasta el poblado de bastante mal hu- 
mor, ya que me piden un precio exorbitante por rentarme un oro'u, 
veinte tacos de tabaco. Pleamar, con una new moon [luna nueva] 
muy alta. Fui con la intención de tomar fotos de tipos representati- 
vos. En el poblado, actividades prefestivas: cocinado de meollos 
de sagú y pelado de cocos. Me puse a sacar fotos perdiendo el 


40 J. Layard, antropólogo, autor de Stone Men of Malekula (1942). 
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control en varias ocasiones, y poniéndome a maldecir y a rabiar. 
Luego fotos de larga distancia. Hacia las 12.30 volví a casa. Leí 

un rato a Rivers, tomé mi almuerzo y saqué positivos de las placas. 

Hacia las 4, fui con la cámara hasta el poblado. Tomé dos fotos 

de conjunto, dos de un oro'u y cinco de los danzantes. starde 
me puse a observa un bara. Podíía setir cómo me sunt la tebre; 
me salia canssato Y la cabeza me daba vieltas. Me vai, empezó 

a llover. Em casa me puse a lesr a Hill, cun mieto de forzar 

vista, Y a las 230 me fui a lla vana. Doiníí po bebí té 

y fue buera idea. Problemas parecitos a los de HYEBOMpiezan”, q 
a sucederme. Hasta ahora no les había prestado mucha atención. : 
Ayer fue un día disro y terparente, podía VB SG:HATASÍA:1na” 4 
y Gatayativa. La cudillera Principal cubierta de múes. El han 
como una plancha de metal verdoso. Las géltes de Maillu ya MAN 
vuelto, y me siento menos impaciente con el gobernador. Por otro 

lado, exta lua resulta verdaderamente deprimente. Esta mañana, y 
dll ver que estela diluviamdo, sexí uti selkaje dexeo de alejarme pr 
de aqí. Hice unos cuantos ejercicios cimhásticos. Una WEBás de ( ANY 
nuevo no ceso de pensar en la poesía, creo que debería escribir | 


algíin poema ¡pero (O sé salir qué! peuno 


Lunes, 191-1915 Áiol. Ayer, antes del mediodia, vino por aquí 
Pikana, Con gentes esfuerzos — ya que estaba con susiilo, no pañá- 
ba de bostezzar, temía um femme dolor de cabeza Y me sentía 
imal-, le GUAJR información sobte parentesan. Luego, a las 12.39 
m€ sentíí tam exhansito que me volví a la cama. Tras ell rZO 
(sim apetito), dolor de cabeza. Me puse inyecciones de arsémico Y 
hierro. Empecé a leer a Rive$, pero tuve que parar. Cogí les poe- 
mas de L. Hope ¡Laurenge Hope, seutiírimo literario de Adela 
F. C. Nioblsor]. Hacia las 4 me levanté de la cama eon gtan esfusr- 

- Los de cabeza y una tetible flojera— y fui hasta el poblado 
con TgH2. Tomé a Omaga y Koupa, y sentándonos en el Uat 
discutimos de cuestismes legales. Hacia las D30, nuevamente agota- 
do. BD casa bebí brandy 8 soda; doloí de cábeza; bromida, masaje 
y a la cama. Cai donmidto [...], Por la iQhe una fuerte ráfaga 
de viento me despettó. De madrugada Mifhuse a ensoñar sobre ,, 
mis ideales, sobre Zenia, Z, AL, todas ellas es la misma halajkación, 
domiáan separadás por pameles de chapa ondulada. La escena Hna , 
lugar en algún lugar Grtre Zakopamett y Nueva Guinea. isaciól 


ns * 
4 Paebís ad verúeo ER tos Eárpatos, á ynas sesenta Y cinco millas al 
dif de Cfacovia. 


3 
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de felicidad derrochada y tesoros perdidos. Me levanté con un 
trozo de cartón en la mano para tapar la ventana del fondo. El 
tiempo ha cambiado. El cielo siguió encapotado toda la mañana, 
pero no llovió al anochecer. Chubascos de madrugada. Estos días 
moOsayy vítetlima de la nostalgia. Pero los poemas e «amEndenatr 
asiallas IEágirhlik ayer. Decididamente, son dee primera, 


a aos [sgrb1, Ayer diormníi essa tendio. Me llovaté Hari, 
1ass 100. tl alán aartrtiol Habita CorfdOmdia0 a Onraga, Koupa y 
wlos alsalios más. No qpaeñeon. Envié a lgua «ll pabvlladio y valí- 
vió con las manos vacías. Nuevamente me sentí lleno de rabia. 
¡Rerasó miis Huttas; llás renvterés. Edeó a faltar wn pengusío mera 
qué había hedho desde la cima de lA auna, Ue ¿erro drididamen- 
ie major (assénioo dl domingo), aunque exito e itable. Mot 
15 tarde eché una mirada a CGS [Seligman] y a Rivers, y me prepa- 


3 4 eN ré para ir hasta el poblado; en esto apareció Pikana. Quise trabaj 


Ad 


Ccon él sobre, el bara; empleé para esto prendas (patrones). No se 
las supO añtendel Y AlAriZó mu muáalo [í1ít. me enfadé con él 
y me puse a gritar, la situación fue tensa. Ambos fuimos hasta 
“¿bel poblado a las 5. Se celebraron algunas danzas, empezó a llover — 
Me refugié bajo el techo de Omaga. Maravillosa puesta de sol. 
El mundo entero refulgía de tonos ladrillo, podía hear [oírse] y 
feel [sentirse] dicho color en el aire. Por algunas partes se dejaba 
asomar el cielo, de un color mágicamente azul. En las montañas, 
pequeñas nubes blancas —del tipo que suele verse en Polonia duran- 
te las tomentas- por alg de techo em trecho parecía seme 
si la jWmgla se hubieta incendiado sobre las laderas. Eli a situarme 
en la orilla, cerca del /ugumi; desde cerca de una de las chozas, 
una niña se me quedó mirando. La luz fue extinguiéndose poco 
a poco, ¿en qué me puse a pensar? Sobre el origen de las pequeñas 
nubes blancas; en las oportunidades pictóricas que aqui tendría Stas; 
no sentí morriña, ni pensé en Polonia. Cuando me siento bastante 
bie ffsicaménte, cuando tengo cosas que Jucer, sualdo De estoy 
desmoralizado, mo experimento un corSlan! estado de mestalgia. Tus 
la cena leo quiquesi Of México [de Prescottl. Me fui ali sama 
hacia las II y tardé uH buen rato en domilime. Pusé sn la «mu- 
JR, come suele sucedenme en tales ciounsteamiss. De Y. esoalé 
algmas cosas del limo imuemo. [El martes, tischa as lá úitima 
Irotura, 173, Y el Uaje a Windsor, 1853 2 Windsor y tuelta—. 
rola. rlia anger, [ r ria]. MES, 
ARA REO, 


en el Aexendirs Palace, Bach (2) con K. € K. luego, el sábado 
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22, sesión de arbitraje (?) Debr. vs. Prusz. Nos encontramos en 
Primorose Hill; al final del todo, en el paseo paralelo a Adelaide 
Rd. Luego, volvimos a casa en autobús (Gray”s Inn Rd.). Recuerdo 
el momento en que llegamos a St. Pancras. Le pregunté a ella 
si le gustaba el sitio. «¡No... teniendo que visitar a los Gardiner*, 
cuando hay que darme prisa para no perder el tren!» Fue aquélla 
la última vez. El miércoles se suponía que debíamos vernos de 
nuevo, ¡un obstáculo físico! Luego, el viernes, expedición a Earls 
Court para patinar. El sábado 28-3, Novena Sinfonía, muy mala, 
en un estilo atronador y molesto. Ella se controlaba, y yo monté 
en cólera. El domingo siguiente; añoranza. Y un hondo pesar e 
ira. El lunes apareció con un vestido violeta con cuello de piel, 
la frente tocada en negro y las mejillas blancas. Me senté en el 
piano a cantar Uber allen Gipfeln*, Charla con mi madre en trois; 
hice estúpidas y maliciosas alusiones a su trabajo y su ayuda a su 
marido. La llevé de espaldas hasta la puerta y nos regañamos; 
yo le recordé su promesa del miércoles. El miércoles por la mañana 
fuerte resurgir del amor; la telefoneé, respuesta negativa. Le implo- 
ré; encuentro en el jardincillo; negativa; sin reproches. Viendo su 
frialdad, yo también me acoracé de indiferencia. Ayer por la noche 
se me ocurrió que si la hubiera arrastrado a mi casa, la hubiera 
seducido, persuadido, rogado y la hubiera raped [violado], todo 
hubiera ido bien. De modo que aquel 1 de abril fue un día de 
amarga decepción. La noche pasada sufrí un fuerte acceso de monoga- 
mia, con repulsión de pensamientos y deseos impuros. ¿Es debido a 
la soledad y una real purificación del alma, o sólo una locura tropical? 








Miércoles, 21-1-1915 /sic]. Ayer me levanté temprano, a las 6. 
(Durante todo el período de mi debilitamiento y posteriormente, 
estuve levantándome ¡entre las 9 y las 10!) Me lavé para despertar- 
me (raramente me lavo por las mañanas, y en conjunto sólo me 
he bañado dos o tres veces). El puro aire fresco de la mañana 
tuvo sobre mí un efecto tonificante; como de costumbre, siento 
no levantarme al romper el alba. Me acerqué hasta el poblado, 
esperando poder fotografiar unos pocos estadios del bara. Repartí 
unos cuantos medios sticks [tacos] de tabaco, y observé a continua- 
ción algunas danzas; tomé entonces fotos, pero con muy pobres 


42 Se trata probablemente de una referencia al Dr. Alan Henderson Gardi- 
ner, conocido arqueólogo y egiptólogo, que fue amigo de Malinowski. 

43  «Wandrers Nachtlied», famoso poema de Goethe, al que varios compo- 
sitores, Schubert entre ellos, pusieron música. 


Diario de campo en Melanesia 89 





resultados. Sin luz suficiente para las instantáneas; y no posaban 
lo suficiente para las exposiciones. En ocasiones me sentía furioso 
con ellos, particularmente porque después de darles sus porciones 
de tabaco, se me iban. En conjunto mis sentimientos para con 
los nativos tienden decididamente a Exterminate the brutes [Exter- 
minar a los brutos]. En muchas ocasiones he actuado injustamente 
y de manera estúpida, en lo del viaje a Domara, p. e. Les hubiera 
dado 2 libras y lo hubieran hecho. Como consecuencia de ello, 
perdí una de mis mejores oportunidades. Tras tomar las fotos 
[...] fui a desayunar. Luego, de nuevo al poblado. Mientras cami- 
naba, medio me decidí a ir hasta Mogubo. Permanecí en casa 
de Koupa y envié a Igua a tantear. Volvió diciendo que Pikana 
iría. Volví a casa y salimos de viaje. Nuevamente sentí una hermo- 
sa sensación de libertad y felicidad, al verme sobre el traslúcido 
océano. Hablé con Pikana sobre la herencia, pero no funcionó 
muy bien... De camino entre Laruoro y Mogubo, me senté en 
la proa, ante mí se extendían las laderas boscosas, que se extendían 
muy tierra adentro, abiertas hacia el lado izquierdo, donde se alza 
Magori solitario sobre la aterciopelada llanura del río Bairebo, 
entre las bajas colinas. Pude ver las altas montañas de la cordillera 
Principal. Hoy todo un dosel de nubes bajas se extiende sobre 
ella, dejando caer su lluvia. A la derecha, el mar y el claro cielo, 
con una perspectiva que llega hasta Bona Bona. Un viento muy 
suave. Hablé con Igua sobre los huertos. ¡Interesante, habría que 
desarrollarlo! Hasta llegar a Mogubo no me sentí cansado del 
balanceo de las olas. Cowley no se hallaba en casa. Miré las revis- 
tas que había traído. Luego hablé con él sobre la guerra y sobre 
los acontecimientos de Port Moresby (Fries mató a un tipo con 
su revólver); sobre Armit y su política promisionera. Luego, le 
pedí que me reservara un pasaje en el Wakefield, En conjunto, 
mi charla con él no me dejó una muy agradable impresión. Inicia- 
mos la vuelta; fuerte viento y olas, Cerca ya de Laruoro penetramos 
en el interior del arrecife. Giraron la embarcación en redondo; 
yo sentí miedo; considerables breakers [oleaje] batiendo todo el 
arrecife; la vela estaba llena de agujeros, y tuvimos que meternos 
entre el oleaje. Por lo demás, un tiempo tranquilo y bueno. Igua 
me tranquilizó; la primera no habíamos pasado bien, teníamos 
que dar la vuelta. La segunda vez todo fue bien. De camino a 
Mailu, el mar nos salpicó a conciencia, yo quedé empapado. En 
Mailu, regateo con Pikana, no le di nada de propina, aparte de 
los seis tacos de tabaco. Nuevamente me sentí enfadado con los 
nativos. Por la noche leí Conquest of Mexico. Pronto cai dormido. 
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Extraños sueños. En uno soñé que reexperimentaba los descubri- 
mientos químicos realizados por [el Dr. Felbaum] y Gumplowicz, 
y que leía sus trabajos, o más bien los estudiaba en un libro, 
Me hallaba en una esquina del laboratorio. Una mesa, instrumen- 
tos, y el Dr. Felbaum allí sentado. Realizó seis inventos; luego 
se puso a estudiar química: vi un libro abierto delante mío y leí 
sus estudios. Acto seguido, Gumplowicz tenía algunos problemas 
personales. En sueños, la inmensa rapidez de las experiencias se 
funda en la aprensión sintética de los complejos. De manera típica, 
tenemos la sensación de pasar por experiencias sensoriales: vemos, 
oímos (?), tocamos (?), olemos (?). 


Jueves, 22-1-1915 /sic]. Ayer me levanté tarde, a las 9. Tras 
desayunar y escribir mi diario, fui hasta el poblado a las 10. Pri- 
meramente, penetré en una casa Urumodu y los vi comer, y yo 
también comí. Pero vi que la atmósfera no estaba para discutir 
de problemas teóricos. Envié a buscar a Velavi y su padre, no 
vinieron. Luego envié a buscar a Omaga. Lo reñí, luego le di 
medio taco de tabaco, y fuimos a buscar a «un anciano». Corri- 
mos hacia Keneni. La cosa fue bien. A la 1 volví a casa. A conti- 
nuación almorcé, tenía un ligero dolor de cabeza y senti sueño. 
Leí Mexico, y me tumbé a descansar, tarareando una canción. 
A las 4, vinieron Omaga y Keneni. Me senté en tierra sobre una 
estera y nos pusimos a discutir cosas; las cosas fueron bien. Luego 
volví al poblado con Omaga. Maravillosa vista de Mainland [Nue- 
va Guinea]. Nuestra orilla se hallaba profundamente sumida en 
la sombra. Eché una mirada, la costa cercana a Borebo lucía un 
verde brillante, el color de una hoja que justamente florece en 
primavera. Sobre todo ello, una muralla de nubes blancas, y más 
allá el mar, de un intenso y reluciente color azul (algo que está 
a la espera, donde se siente la vida, con los ojos de una persona 
viva —tal es el color característico del mar aquí en algunas ocasio- 
nes— el efecto es maravilloso). Me pregunto de dónde viene ese 
color. ¿Es el cotraste entre luz y sombra, la ausencia de oscuridad, 
relacionada con la rapidez con que el sol se pone en los trópicos? 
¿O es la fuerte luz zodiacal, el fulgor exhalado por el sol, que 
ilumina la otra orilla con una luz amarilla?... En casa, dolor de 
cabeza; tarareé canciones de Zenia, sones gitanos y ucranianos. 
Fui hasta la misión y llevé regalos. Los niños y niñas se comporta- 
ron de una manera estúpida o tal vez hostil. Me volví y me puse 
a mirar a las estrellas. Cambié las placas de mi cámara y me 
fui a pasear por la orilla; por momentos sentí un temor nervioso. 
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Las estrellas chisporroteaban; la visión de los cielos no me llenó 
de sensación de oo [infinitud], aunque regocijó mi alma como un 
«decorado de las noches tropicales». Tardé bastante en dormirme. 
Soñé que viajaba, y me casaba con 7., pero nada erótico. También 
pensé en la posibilidad de permanecer con E. E. en algún lugar 
rodeado de un parque. Por la noche me sentí más bien desecho, 
pero no débil. 








Viernes, 23-1-1915 fsic]. Estoy covering the ground [cubriendo 
el terreno] de mi territorio cada vez con mayor concreción. Sin 
duda si pudiera quedarme aquí unos cuantos meses —o años— 
más, podría llegar a conocer a esta gente mucho mejor. Pero en 
tan corta y superficial estancia he hecho cuanto se puede ser. Estoy 
astante satisfecho de lo que he hecho en tan pobres circunstan- 
cias. El arsénico me funciona perfectamente. La noche pasada hice 
un experimento. Tomé 10 grains [granos] de quinina, y de madru- 
gada empecé a sentirme fatal. Al parecer la quinina no es buena 
y no me sienta bien. ¿Producirá tal vez mal efecto sobre los glóbu- 
los rojos? Me pregunto si el arsénico actuará de forma específica 
contra la malaria. De ser así, ¿cuál es su valor en los paises alpiños? 

Ayer me fui a pie hasta el poblado a las 7. Fotos del /ugumi, 
desde detrás de un boathouse [cobertizo de lanchas]. Descubrí que 
era el lugar adecuado para tomar fotos de Mailu (el poblado). 
Luego me volví, recogí a Omaga y fuimos hasta casa de Keneni, 
Pikana se nos juntó. Yo lo ignoré, y le di la espalda. Empezó 
a hablar por iniciativa propia y fue excepcionalmente bueno. Ha- 
blamos sobre los huertos, sobre el Bittarbeit [intercambio volunta- 
rio de laboreo en los huertos], etc... Después del desayuno, tomé 
un montón de tacos de tabaco, me acerqué al poblado y me puse 
a fotografiar el lugumi, luego... fui a comprar cosas. Habitual- 
mente pago más de la cuenta, creo, pero regateo hasta que me 
veo dispuesto a ceder. Tras el almuerzo, me tumbé y me puse 
a leer Mexico. Dos tipos vinieron a traerme oba'ua hachuelas he- 
chas de conchas. Fui hasta el poblado hacia las 4, compré dos 
varas de bambú adornadas con plumas; luego me senté junto al 
mar con Keneni y su familia. Dini, el hermano de Kavaki vino. 
Keneni [su tío] y Dini vinieron a casa conmigo y me proporciona- 
ron descripciones de especímenes. Tras la cena, una sed terrible 
—bebí agua de soda—, luego, muy cansado, cambié las placas; 
me fui paseando hasta el mar; las estrellas brillaban y había luna 
creciente hacia el oeste. Me senté ensimismado, sin pensar en nada, 
y sin nostalgia; sentí un rancio placer del desánimo, dejándome 
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disolver en el paraje. Logré dormirme con dificultad, soñando en 
las posibilidades de investigación que tenía Nueva Guinea. 


Sábado, 24-1-1915 /sic]. Ayer, viernes, me sentí bastante hundi- 
do. Por la tarde y noche sufrí la típica falta de energía, que hace 
que las menores minucias —como guardar las placas, ordenar co- 
sas, €tc.— se aparecen como monstruosas cruces en el gólgota 
de la vida. Ayer por la tarde, tomé arsénico + hierro, y desde 
hoy al mediodía he empezado a sentirme mejor. Ayer por la maña- 
na me levanté como siempre. Fotos: construcción de canoas, la 
calle, 4 mujeres. La mayor parte de las fotos, pobres. Omaga 
me trajo una carta de Cowley. Hacia las 10 aparecieron Omaga y 
Keneni. Conversación sobre el tabú y su conexión con las prácticas 
mágicas. Tras el almuerzo, me puse a esperar a Pikana; felizmente, 
no apareció, y me puse a leer Mexico. Muy cansado. Haciendo 
un gran esfuerzo (hoy, ahora, por la tarde, no me siento con 
sueño ni lo más mínimo, y me veo impaciente por salir, por vestir- 
me, etc. sea cual sea el precio, éste es el resultado del arsénico: 
digno es de agradecimiento y de ponerlo en un altar) salí tras 
coger las medicinas que quería dar al hijo de Keneni (tiene un 
abceso en una pierna) a cambio de unas plumas de pájaro del 
paraiso. No salió de su escondite. Fui hasta la choza de Dini, 
donde discutimos sobre cestas. Volví bastante temprano, y mons- 
truosamente cansado; me senté tras una gran roca en el ogobada 
y me puse a contemplar la puesta de sol. Muy débil. Me atiborré 
en exceso durante la cena. A continuación me vino una inspira- 
ción, escribí un poema... Igua me masajeó y me contó historias 
de la delightful [deliciosa] Motu, sobre matanzas de hombres blan- 
cos, ¡así como sus temores sobre lo que él haría de morir yo 
de semejante manera! Me dormí, sintiéndome muy mal. Mi cora- 
zón muy inquieto. Esta mañana no me siento nada bien. Difícil- 
mente podría arrastrarme hasta el poblado, típico embotamiento 
y somnolencia. Intenté obtener de Aba'u piedras... Antes del me- 
diodía hizo su aparición Omaga, y me habló de sus secretos de 
magia negra. Tras el almuerzo, leí Mexico, ahora mismo (4 de 
la tarde) me siento bastante bien y me dispongo a ir hasta el 
poblado. Hoy a mediodía me enjaboné con champú, me bañé, 
y efectué mis evacuaciones básicas, lo que me dejó muy bien. 


Miércoles, 3 de febrero. A bordo del Puliuli. Estoy a punto 
de llegar a Kapakapa. Continuación de mi interrumpido diario. 
A última hora del sábado 23-1 (llevaba un día de adelanto): ful 
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hasta el poblado, danzas ceremoniales en marcha, tomé una serie 
de instantáneas. Luego me acerqué a la orilla del mar, donde 
las mujeres realizaban un extraño ritual sobre una mujer enferma. 
Volví a casa, ¿y por la noche? Llevo días mirando con frecuencia 
a las estrellas y durante largo tiempo. El sábado 24, me levanté 
un poco tarde y deseché el ir hasta el poblado. Hacia las 7, gritos 
de Sailio —el Governor [Gobernador] —; me preparé a toda prisa 
y me acerqué en un cayuco (con horrible temor de llegar empapa- 
do) hasta el Elevala, donde fui recibido con claras muestras de 
descortesía, y una fría reserva. Con tacto, me invité a quedarme 
a bordo, metí mis cosas, dije adiós a la multitud de salvajes y 
alborotadores de la misión. Al principio me senté con el goberna- 
dor, luego me fui a popa, dichosa sensación de estar alejándome, 
sensación de libertad, como quien empieza unas vacaciones... En 
la mesa, durante el almuerzo, muy poca conversación. Me puse 
a leer novelitas de Jacob. Por la mañana subí al mástil durante 
un rato. Deliciosa sensación de libertad, mezclada con miedo y 
depresión, porque pierdo «nervio». Por la tarde, subo al mástil 
por segunda vez. Hacia las 4 o las 5, allí estaba de nuevo, y 
nos hallábamos cerca de la franja aluvial cubierta de vegetación 
que está al otro lado de Domara, cuando quedamos encallados 
en una formación coralina; pude ver el fondo desde el mástil y 
sentí la quilla del barco rascar en la roca. Me apresuré a bajar; 
operación de rescate. Desazón: pensé en la posibilidad de perder 
mis cosas, mi material. Sentí simpatía por el Gob. y el joven 
Murray*, así como una terrible decepción con el barco. Com- 
prendí claramente lo que aquello debía significar para el capitán. 
El barco cabeceó y se movió buscando una posición sobre el fon- 
do, exactamente como quien tiene dolor de estómago. Luego —ya 
en el Puliuli—, sentí un miedo histérico de este abominable contac- 
to con el fondo marino. Ayudé a tirar del cable, alegría cuando 
nos vimos libres de nuevo. Reposo al anochecer: cena, charla con 
S[u] E[xcelencia] y Murray. Grimshaw tenía fiebre. Un individuo 
bastante agradable. Leí también una novela imbécil en la que en- 
contré una o dos frases buenas. 

Lunes 25. Dormí mal. Me levanté muy temprano. Subí al mástil. 
Salida del sol. Observé a las nubes abriéndose en el horizonte. 
Según el sol ascendía, iban disolviéndose. Se producen al parecer 
en los bordes de la actividad de los rayos solares. Son terriblemen- 
te compactas, cúmulos bajos. Al fin el sol se abrió paso. Desayu- 


4 Leonard Murray, sobrino y secretario particular del juez J. H. P. Murray. 





94 - Bronislaw Malinowski 


no; S. E. me dio la impresión de estar de mal humor. Por la 
mañana me puse a leer, hablé con Igua, charlé con Murray y 
desarrollé puntos de vista a los que no prestó atención, o más 
bien trató a la ligera. Cerca de Hulaa, nos topamos con O'Malley; 
Grimshaw me dio una lección de teoría navegatoria. Una vez pasa- 
do Hulaa empezó a resultarme agobiante. Pesadas nubes colgaban 
sobre la costa, negras, o más bien de color zafiro oscuro, con 
un brillo acerado. Nuevamente subí al mástil. A lo lejos divisé 
el humo de un vapor holandés; navegamos hasta salir fuera del 
arrecife. Entrada en Port Moresby por cerca del wreck [naufragio] 
del Merry England. Una lluvia fina lo envolvía todo. A nuestra 
arribada, el sol empezó a lucir por entre la lluvia, llenándolo todo 
con los maravillosos colores del arco iris. La noche cayó al poco. 
Fui a visitar a la Sra. Ashton, pero la casa estaba vacía... Bebí 
unas pocas cervezas, y me fui a dormir. Monstruosos rugidos du- 
rante la noche. A la mañana siguiente toda una banda de borra- 
chos; un personaje con gafas, que recordaba al Prof. Los y Bernie 
Cybulski; un moreno de elevada estatura que llegaba tarde a un 
juicio, etc. Compartí la habitación con un agradable finés, marine- 
ro. El capitán gordo congenia bien conmigo, y no es ningún borra- 
cho; me enseñó mapas del oeste de N. G. 

Martes 26. Por la mañana me levanté cansado y descompuesto. 
Igua llegó tarde y tuve que ocuparme yo de empaquetar. Me sentía 
profundamente conmovido por las cartas de Polonia. Halinka me 
escribió sobre mi madre y Stas sobre [Strzelec]. A mediodía fui 
a casa de Champion; y hablé un buen rato con Bell. Telefoneé 
al Dr. Strong*, y concerté una cita con él para la noche. (Ter- 
mino esta anotación el 4-2 en Rigo, bajo un mosquitero, y con 
música de laughing jackasses [martinpescadores] y chicharras.) Por 
la tarde fui a revolver el almacén de B[urns] P(help], y luego 
al poblado con Igua. Visité a las esposas de Ahuia. Fui hasta 
Elevala (en un profundamente embotado estado mental); me senté 
en el poblado y empecé a leer la carta de Halinka, en ocasiones 
todo en torno mío parecía desvanecerse. En una lancha fuimos 
hasta cerca de los lakatois de Hulaa, extraña imagen de la vida 
doméstica sobre el agua; me ofrecieron un pescado. A. no se en- 
contraba en casa aún. Volví andando; era tarde, en casa de Strong... 
conversación sobre muchas cosas; S. me impresionó poco con sus 

45 El Dr. Mersh Strong, frecuentemente mencionado por Seligman, y cuyo 


principal trabajo se realizó entre las tribus de lengua roro del interior de Nueva 
Guinea. 
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conocimientos. Por ejemplo, no sabía que merchi no es una pala- 
bra motu que quiera decir «plato». Su teoría sobre el alma real 
de los papúes no me parece extraordinaria. Sus puntos de vista 
sobre el vada son inadecuados; y también los referentes a la natu- 
raleza de la magia. Bebí cerveza y me apasioné sobre el tema 
de los misioneros. 

Miércoles 27. Por la mañana tuve un ligero dolor de cabeza; 
resaca tras dos vasos de cerveza. Me dediqué un rato a empacar. 
A las 4 fui hasta el poblado con Igua y sus amigos en el govf, 
whaleboat [barco ballenero del gobierno]... Por la noche fui a 
casa del Dr. Simpson; no estaba. A continuación fui a ver a los 
Dubois. Dubois es muy amable e inteligente... 

Viernes 29. Mañana entera con Ahuia. Seguidamente a casa de 
Herbert... con la Srta. Herbert y la enfermera, que me recuerda 
un poco a Hel. Czerw. Flirteé con ella un poco. Charla sobre 
la guerra; intenté probar mi superioridad haciendo gala de un pesi- 
mismo barato. Noche en casa del Dr. Simpson. Vaso de jerez; 
charlamos sobre la guerra. Cena; charla sobre Australia. Luego, 
música. Hablé un montón, y me levanté más bien agotado; conmo- 
vido por el Rosenkavalier [«El caballero de la Rosa»], Preistlied, 
y la Marche Militaire. Bebí un montón de cerveza. Estaba borra- 
cho cuando dejé la casa. 


Sábado 30. Mañana con Ahuia. Igua ya no aparece. Dije adiós 
al gobernador; una pequeña decepción porque no me llevó con 
él... Por la noche fui a ver a Dirty Dick, que había ido al hospital 
a ver a alguien y a su esposa, y seguidamente a Buchanan [donde 
había una timba de póker en plena acción]. Dos enormes vasos 
de cerveza fría, ¡un puro deleite! Borracho de nuevo cuando me fui. 

Domingo 31. Leí a Maquiavelo, y fui hasta el poblado. Gurha, 
taubada. Plan de excursión hasta Hanahati, para cazar. Por la 
tarde leí a Maquiavelo, y me puse a escribir cartas; bajo la influen- 
cia de una cierta elevación espiritual, di un paseo; pensé en el 
amor y en 7. Me decidí a visitar a los Dubois y luego a los 
Ashton, pero no estaban en casa. Volví y charlé con McCrann 
y Greenaway. 

Lunes 1-2. Mañana con Ahuia. Hacia las 11 ó 12 fui a ver 
a Stambord Smith. Mas bien fui a ver a Kendrick, y luego a 
S. S., quien me prometió un barco. Luego, por la tarde, fui a 
ver a Champion, con quien hablé sobre la promesa del gobierno 
australiano de mantenerme en N. G. Veo claramente que sea lo 
que sea lo que de esto saque luego, el gobierno sostendrá. Me 
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puse contento por ello, y como consecuencia ya no hice nada 
en toda la tarde. No fui al poblado; escribí unas cuantas cartas 
y leí a Maquiavelo. Por la noche me encontré excitado y nervio- 
so, y me fui a dar una vuelta por la orilla del mar. Luego caí 
por casa de los Ashton donde pusimos en marcha el gramófono. 
Acto seguido, me fui a pasear de nuevo junto al mar, y a ver 
a Dirty Dick. Durante todo este tiempo no dejé de leer a Maquia- 
velo. Muchas de sus afirmaciones me impresionaron extraordina- 
riamente; por otro lado, se parece a mí en muchos aspectos. Un 
inglés de mentalidad enteramente europea y con problemas euro- 
peos. Descripción de su actitud hacia Isabel, el amor, permeando 
e interpenetrando la comprensión intelectual, me acordé violenta- 
mente de Z. Margaret con su eterna pasividad, toda afirmación, 
anticipación, «segundas miradas», y una profunda incapacidad para 
decir no o cuestionar a nada o a nadie. Tal es la imagen de 
la vaciedad que yo sentí, exceptuando a T. La lectura de este 
libro me aparta de T., y acerca más mis recuerdos a Z. Á pesar 
de que siento a 7. con todas mis fuerzas y todo mi cuerpo. Hoy 
(5-2) he vuelto a soñar con ella, 

Martes, 2-2. Por la mañana (y el día antes) no tuve noticias 
del Puliuli. A las 10, Ahuia y Koiari. A. me pidió los 15 chelines 
que yo le habia prometido. Carta de S. S. diciéndome que nos 
vamos. Telef., fui al banco, a la Mf[isión del] G[obiernol, y a 
informar de mi retraso; luego, a ver a Champion que me prometió 
enviarme un barco en caso de necesidad. Entre la 1 (bebí dos 
vasos de shandy, dolor de cabeza) y las 3, me estuve preparando 
en el Hotel McCrann, con esfuerzo. Recogí mis cosas de casa 
de Burns] P[help], y subí a bordo. Izaron bandera azul: estaba 
en «mi barco», fuerte sensación de que el barco está a mi exclusivo 
servicio, y me puse a verlos maniobrar. El placer de viajar a vela. 
Dimos la vuelta para recoger dos paquetes destinados a English*, 
Navegamos en dirección de una pequeña isla, antes de dar la vuel- 
ta (about ship [giro en redondo del barco]). Me senté, observé, 
y me senti feliz. Tan pronto como bajé a mi pequeño camarote, 
la cabeza empezó a darme vueltas; para colmo me sentía perfecta- 
mente bien. La costa aparece ahora enteramente verde, espléndida. 
La noche cayó a la altura de Tauarama; luego seguimos navegando 
bajo la luz de la luna, con el timonel en tensión; debo confesar 


46 A.C. English, funcionario colonial destinado en Rigo, donde Malinowski 
planeaba recoger datos, con la ayuda de Ahuia, sobre la tribu Sinaugholo, 
estrechamente relacionada con los mailu. 
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que sentía miedo por los arrecifes, con la desagradable sensación 
de que podíamos tocar fondo de nuevo. Esa noche dormí mal. 
A mitad de la noche me despertó el roce de la botavara contra 
el mástil. Subí a cubierta. La luna brillaba; el timonel permanecía 
inmóvil, con una expresión facial de Buda animaluno, y la vista 
fija delante de sí. Navegabamos pegados a la costa, y en paralelo 
a ella; el viento había cambiado a NO, pero era muy débil. Por 
la mañana (miércoles 3-2) navegamos a lo largo de una costa baja 
de color esmeralda; detrás de ella se alzaba una tabletand [meseta]. 
El viento iba en aumento, y avanzábamos rápido, tras dejar a 
un lado Tavai. Me puse a escribir en mi diario y a recordar mis 
cosas. Nos acercamos a la orilla; inspeccioné el dubus, parcialmen- 
te en ruinas, y con magníficas columnas esculpidas. English apare- 
ció montado en bicicleta. La conversación, irritante. Le hice pro- 
puestas para normalizar su colección, pero fueron recibidas más 
bien fríamente. Esperé mientras revolvía en su almacén... Mucho 
calor, el sol pegaba de lo lindo. Contento de poder pasear. Buen 
exercice [ejercicio]. La carretera estaba flanqueada por cocoteros, 
fragipani y mimosas frías como hielo, con brotes de cinamomo 
y hermosos olores mezclados con monstruosas pestilencias. De tan- 
to en tanto setos y árboles, como en los parques ingleses; cultivos. 
Vimos la misión, y seguidamente la casa de English; la colina 
de la delegación del Gobierno. Un buen tipo, Stanley; almuerzo. 
Luego me llevaron a la colina, a la casa de la M. G. Me sentía 
muy cansado y me fui a dormir. Sobre English: hablamos contra 
los misioneros; hizo una serie de observaciones bastante razona- 
bles; en terminos generales, me causó una buena impresión. Luego, 
cena con Stanley, charla en torno a la guerra. Los mosquitos, 
feroces. Yo me mantenía a la defensiva. Las pulgas, igualmente 
odiosas. Dormi bastante bien. 


Jueves 4. Me sentía molido. Toda la mañana me la pasé dormi- 
tando y leyendo oscuras historias... 


Viernes 5. Por la mañana me sentí bastante molido; débil, pere- 
zOSO, propensión al sueño, Bob Hunter's sleeping sickness [La en- 
fermedad del sueño de Bob Hunter]. Durante la noche, ya casi 
de madrugada, soñé con mi madre. Gran alcoba en el 153 de 
Marsz [alkowska St.], en casa de los Szpotanski, amueblada con 
grandes camas y aparadores, etc. Mamá aparecía extrañamente 
dependiente de Spotz y Lach. She scores small advantages [recuen- 
ta pequeños tantos]. Hablamos de hacer un viaje a Norteamérica. 
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Me levanté y puse empeño durante un buen rato en escribir en 
el diario, a través de una rendija de la veranda podía ver los 
prados y las laderas de las colinas, era como un valle de la Europa 
central durante la primavera. Hacia las 10 bajé, tras un baño, 
pasando por Stanley; nos pusimos a recoger cocos; seguimos por 
un hermoso paseo flanqueado de matorrales, con flores blancas 
que olían como Z., y grandes árboles copudos, hasta el dubu 
de la aldea de Gomore. Hermosas casas grandes con doble veran- 
da, y una altura de dos o tres «pisos». Nos sentamos en la casa 
del policía cerca del dubu, y hombres de otra aldea vinieron para 
vernos. Hablamos sobre taboo feast [la fiesta del tabú]... Con 
Diko recorrí el poblado, y fuimos luego hasta la casa de English... 
Sudé mucho y sentí fatigárseme el corazón. Pero no trabajé mal 
del todo en la aldea y en casa de English. Volví bajo un cielo 
de maravillosos colores. Paz. Me sentía relativamente mejor, mu- 
cho mejor que antes, y con la joie de vivre tropicale [la alegría 
de vivir tropical], algo como borracho de vino fuerte, a la vez 
opresivo y estimulante, amplía los horizontes y te deja profunda- 
mente paralizado. Me encontré con Ahuia e Inara recogiendo co- 
cos en el bosque situado delante de la delegación. Caminamos 
juntos, y fui charlando con Inara, un tipo rubio de piel clara 
y maneras altamente arrogantes. Prognato como es, me recuerda 
a M.S. y M. O., de Zwierzyniec [distrito de Cracovia]. También 
me cayó simp... Nos sentamos allí a pesar del horrible tufo de 
las humeantes cáscaras de coco, y me puse a hablar con Ahuia. 
Me fui a la cama hacia las 9. No dormí mal del todo. 


Sábado 6. Hoy me siento, creo, un poco mejor. Me levanté 
tarde, a las 7.30. Tras el desayuno, discusión con hombres de 
Kuarimodubu, venidos con el policía; un fuerte viento del NO 
nos hizo pasar de la parte frontal a la trasera de la plataforma. 
En ocasiones, me sentí cansado, particularmente después del al- 
muerzo; inmediatamente después, me puse a leer un poco sobre 
Java. En general, esta gente [los sinaugholo] son muy simpáticos, 
incomparablemente más agradables que los de Mailu, y mucho 
más llevaderos. Lo cuentan todo sin embarazo y hablan un buen 
dialecto motu. No cabe duda de que —especialmente con la ayuda 
de Ahuia— podría recoger aquí más material en un mes que en 
seis meses en Mailu. Ayer trabajé bien y esforzadamente durante 
cinco horas e hice un gran acopio. Hacia las 4.30 fui a ver a 
English; me lo encontré cuando estaba a punto de salir en su 
cuatro ruedas. Al parecer se sentía ofendido por mi tardanza. Yo 
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me sentí molesto, enfadado y hasta me ofendí, por «haber enseña- 
do el culo». Recordé las palabras de Strong: he must be humored 
[«parece de buen talante»], y un poco molesto me dije que no 
se merecía la calificación. A pesar de todo, mientras paseaban 
me imaginé lo que podríamos decirnos uno a otro, etc., y por 
momentos me llenaba de rabia. Volví a casa, luego salí de nuevo, 
para ir a Kuarimodubu, y me fui a sentar durante un rato en 
un lugar encantador, me recordó uno que habíamos visto cerca 
de Brisbane; oí el sonido del líquido cayendo de grandes garrafas 
(martín pescadores), pero los mosquitos no dejaban de estropear 
el Stimmung [estado anímico]. Por la noche me senté con Ahuia 
y nos pusimos a discutir sobre los blancos, y en especial los funcio- 
narios, y hablamos de cuestiones sexuales entre los nativos. A. 
dice que Koiari cometió incesto. Ya bien de noche, un furioso 
guba. Me pregunto cómo volveremos a Port. 


Domingo 7. La mañana como de costumbre; me levanté a las 
7. Desayuno diario, y trabajo con Ahuia y los otros. Me enteré 
de que el Puliuli estaba aquí. Hacia las 4 fui a ver a English, 
envié a Ahuia a Gaba-Gaba. English me recibió fríamente; con 
la ayuda de su esposa se hallaba numerando clubs [lanzas], le 
sugerí que podría hacerle un catálogo. Al final se mostró muy 
amable, haciendo planes para el futuro, ayudándome, etc. Un ca- 
rácter típico (como yo), nunca hará nada desinteresadamente, reco- 
noce y aprecia a la gente sólo en la medida en que los necesita 
momentáneamente. Maravillosas nubecillas violeta, en medio del 
pálido cielo verdemar; roja puesta de sol, bajo la cual reluce la 
estrecha franja marina. Un vallecito poco profundo, cubierto de 
vegetación; me gusta el paisaje que se ve desde su veranda, típica 
atmósfera de plantación. Volví a casa, sintiendo en ocasiones mie- 
do del gaigai. Me paré en casa de Stanley; él hablaba, mientras 
yo hojeaba un artículo sobre el decurso de la guerra. Empezó 
a llover, y Ahuia volvió. Leí una estúpida publicación —Papuan 
Times—. Por la noche soñé con una amante de blancas carnes. 
En conjunto me siento bien aquí: bajo la sombra protectora del 
gobierno; en mi relación con las amistosas gentes de Rigo; en 
tan adorable entorno; gozando de buena salud. 


Lunes, 8-2. Me levanté hacia las 7. Por la mañana, muchedum- 
bres de mujeres; la gente ha salido a recoger coconuts [cocos]. 
Llegaron mis informantes habituales. Más tarde vino a unirseles 
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Maganimero*, que me desagradó de inmediato debido a una cier. 
ta displicencia misional. La discusión fue animada. Maganimero 
era espontáneo, sobre todo contando leyendas. Tras el almuerzo 
nos pusimos a hablar de magia. M. y los otros boys parecían 
mostrarse temerosos o embarazados. Ahuia es de una inestimable 
ayuda. Hacia las 4 me apresuré a ir a casa de English, donde 
terminé de catalogar eficientemente su colección. Cena con los 
English. Antes de la cena paseé por la veranda y tuve momentos 
de concentración y elevación espiritual, interrumpido por violentos 
accesos de instinto sexual hacia las muchachas nativas, hacia las 
sirvientes de English. Me disolví en el paisaje. El vallecito está 
rodeado de colinas bajas, detrás de las cuales asoman lejanos picos 
pertenecientes a la cordillera Principal. En torno a la casa, altos 
árboles con blancos troncos y brillantes hojas. A través de ellos 
puede verse la plantación y las laderas arboladas. Horizonte abier- 
to hacia el oeste. El cielo aparece en llamas por encima de la 
estrecha franja de mar y las negras siluetas de las bajas colinas 
circulares. Concepciones literarias; en la belleza del lenguaje redes. 
cubro la belleza femenina o la busco. Una maravillosa mujer como 
símbolo de la belleza de la natura. Sutiles vacilaciones emociona- 
les; búsqueda de la verdad. Lucha por liberarme de las redes del 
placer sensual que me hace sentir la belleza. Volví en medio de 
la oscuridad, en compañía de Diko. Fuerte afecto hacia él. Habla- 
mos del sihari. Gagaia namo, usi ranu ¡a lao, namo herea. Me 
muestra [los gestos] que hacen a las kekeni cuando quieren gagai 
—cómo se dispone el siharié en Motu y en Rigo—... Fui con 
él hasta la cocina. Había una serpiente en la veranda. Nos senta- 
mos sobre las escaleras en la cocina... le pregunté si sabía algo 
sobre la homosex., aquí. Dijo que no, kara dika. Por esta razón, 
lau hereva henia lasi. Dohore ita lao mahuta [no digo más. Des- 
pués de un rato nos acostamos]. 


Martes, 9-2-1915. Me levanté bastante tarde, Ahuia fue hasta 
Gaba-Gaba. Apareció Maganimero con otros amigos. Me sentía 
completamente roto. Con Ahuia me puse a buscar tabaco (después 
del desayuno); luego inspección de la muchedumbre venida de Iko- 


47 Nativo de la región de Rigo, a quien Malinowski consideraba como 
persona excepcionalmente inteligente. 

48 En su estudio sobre Mailu, Malinowski dice: «entre los motu, la postu- 
ra convencionalmente correcta para el cortejo era que el muchacho se sentara 
sobre las rodillas de su cortejada. 
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ro, una aldea cercana, donde hablan un dialecto diferente del Si- 
naugholo. Sus narices se parecen a las esculturas de Benin [cultura 
del oeste de África], y su pelo es rizado, pero no crespo. A. 
dice que este pelo tan poco rizado es propio de esta región, de 
Hulaa, Babau, Kerepunu, y tierra adentro, pero no muy al inte- 
rior. También hermosas cuentas hechas de [conchas o fibra] blan- 
cas, sajadas circularmente, que llevan en la parte trasera de la 
cabeza, colgadas de oreja a oreja. Hablé con Maganimero más 
bien lentamente debido a la fatiga y a las continuas interrupciones. 
Almuerzo en casa de Stanley. Luego, sesión de empaquetado (A. 
empacó, yo dormitaba o leía). Luego llegaron las kekenis y las 
envié a buscar cestas. Fin de la conversación; en ocasiones me 
ponía furioso debido a su estrechez mental o porque no me enten- 
dían. Le dije adiós (mentalmente) a la agradable y extremadamente 
bonita casa de Rigo. El horizonte muestra una sólida vegetación, 
que me recuerda algunas vistas de Ceilán aunque aquí las hay 
mucho más hermosas, más esculturales. No obstante, por lo que 
hace a la vegetación, en su conjunto, el paisaje podría estar en 
cualquier otro sitio (Inglaterra, etc.): prados esmeraldinos en me- 
dio de espesos bosques, rodeados de más espesos bosques... Excita- 
do, pero sintiéndome también fuerte y saludable, fui andando has- 
ta el poblado. No sé si esto es efecto del arsénico, o del buen 
clima de Rigo, pero me siento excepcionalmente bien. (La última 
vez que me puse una inyección de arsénico fue el día 1 ó 2. 
Debería apuntar las fechas para hallar mejor el sistema.) Nos pusi- 
mos a recoger limones y fui mordido por las hormigas. (Los mos- 
quitos se mostraron monstruosos durante toda nuestra estancia 
en Rigo. Particularmente al anochecer, o nada más estar dentro 
del mosquitero.) Mientras caminaba apresuradamente hacia el po- 
blado... desde lejos pude distinguir las melodías del bara, o más 
precisamente, del koalu. La danza era mas bien pobre; sobre el 
terreno inclinado y barriento, con profundos charcos dejados por 
la lluvia, no podían tener ni Schwung [ritmo] ni respiro. Danzaban 
con indolencia; el loa no tenía ni el salvajismo ni la flexibilidad 
del de Mailu. Tres o cuatro kekenis circulaban por entre los mu- 
chachos. El efecto artístico durante el día, ni [nulo]; por la noche, 
bajo el resplandor de las antorchas, el efecto queda asegurado 
siempre; aquí, realzado por la ancha calle, en la que árboles y 
postes eva creaban sombras misteriosas. Me senté en el elevado 
porche de la casa del policía, mientras Maganimero me explicaba 
las canciones, y E. el significado de las danzas. Cada danza, al 
parecer, tiene su propia badina, aunque los mailu no lo sabían. 
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El koalu tiene su origen en Kerepunu, actualmente de moda en 
todo el beau monde de N. G. Una prostituta o divorciada de guni- 
ka (gunika haine) atrajo mi atención, ¡gagaia ura! Diko y yo fui- 
mos desde el poblado hasta Gaba-Gaba. Nuevamente empecé a 
sentirme saludable y fuerte; un poco harto de los salvajes y con 
ganas de renovar mi contacto con la naturaleza. Empiezo a con- 
centrarme y a relajarme. Planes para el futuro... Al caminar pro- 
yectaba enormes sombras sobre las palmeras y mimosas que bor- 
deaban el camino; el olor de la jungla crea un característico estado 
de ánimo, la sutil y exquisita fragancia de la verde flor de keroro, 
que lascivamente surje de la lujuriante y fértil vegetación; el fran- 
gipani —un olor tan fuerte como el incienso, y un perfil elegante 
y tajantemente marcado—, árbol de elegante silueta, cuyos verdes 
ramilletes esculpidos en alabastro, sonríen con dorado polen. Ár- 
boles en putrefacción, que de tanto en tanto huelen como mens- 
truo o calcetines sudados, y a veces intoxican como una barrica 
de vino «en fermentación». Intento esbozar una sintesis: el abierto, 
gozoso y radiante estado del mar, el agua esmeralda sobre el arre- 
cife, el color azul del cielo con pequeñas nubes similares a copos 
de nieve. La atmósfera en la jungla es asfixiante, y está satura- 
da de un olor específico que te penetra y te empapa como una 
música. El perfil de las montañas y el carácter general de la isla 
es bastante commonplace [vulgar]. Antes de llegar a Gaba-Gaba 
nos topamos con unas kekenis y fuimos andando con ellas. Me 
senté en la orilla del oscuro mar; la silueta del poblado apenas 
resultaba visible, achicada por la oscuridad. Bogamos en medio 
de espesos grupos de pilotes, especie de estacadas que rodean cada 
casa, encantados de hallarnos en directo contacto con la lake- 
dwellings culture [cultura palafítica]. Lo genuino de la situación, 
en esta Venecia del Pacífico, el sonido del agua al chocar contra 
los pilotes... Hablé con el policía de las costumbres en Kapakapa. 
Los lombi se parecen a los sinaugholo. Su amistosa actitud con 
respecto a la isla continental es evidente resultado de sus excelentes 
defensas contra cualquier ataque procedente de ese lado. 


Miércoles 10. Dormí bien, fría noche con luna. Me levanté a 
las 5, Ahuia se preocupó de empacar. Pasé sobre unas cuantas 
plataformas. Estabamos ya en camino. El Puliuli esperó hasta que 
las velas estuvieron izadas. Despedidas. Mirigini se esfuma en el 
horizonte, restallido de velas agitadas (terminé de escribir esto el jue- 
ves por la tarde, en la veranda de Tom McCrann). Por la mañana 
me sentí bien. Hacia las 11 empezó a soplar un furioso guba 
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—el sol golpeó implacable, y el viento sopló sin interrupción—, 
y mucho antes ya tenía yo un dolor de cabeza insoportable, y 
en ocasiones me daban ganas de vomitar. Pero concretamente al 
comenzar el viaje y durante bastante tiempo mientras soplaba el 
guba extraje un inmenso placer del viaje. Me hallaba tendido sobre 
una almohada encima de la cabina, moviéndome de un lado a 
otro a cada about ship [bandazo del barco]. Tomé mi desayuno. 
Viento muy fuerte, la cubierta inundada, y mi sitio remojado. 
Me trasladé a la parte trasera, hacia el WC montado al aire, sobre 
el que me senté envuelto en el capote del timonel. Más allá de 
Kapakapa se extienden toda una serie de verdes colinas espesamen- 
te arboladas, alternadas con prados de lalang (rei kurukuru) —la 
región se parece a la que rodea inmediatamente a Rigo, sólo que 
ésta, vista de lejos y sin los perfiles bien marcados, resulta menos 
bella—. Cinco millas después de Gaba, una plantación... A conti- 
nuación, se extienden las mismas colinas rematadas por una consi- 
derablemente más alta, cubierta de hierba, tras la cual se encuentra 
Gaile. Durante todo este tiempo pudimos divisar hasta bastante 
lejos el interior de la isla, un caos de cadenas montañosas cada 
vez más altas y confusas, hasta desaparecer en la cordillera Princi- 
pal. Nos movíamos con lentitud acercándonos a las laderas de 
una alta tableland [meseta], cuya forma se hacía visible desde bas- 
tante lejos. Una elevada pared rocosa, de unos 1.500 m, cubierta 
de vegetación y surcada de poco profundas cañadas, que recorda- 
ban las verdes laderas del valle de Drohawa. La pared, por supues- 
to, oculta todo cuanto tiene tras de sí y domina el paisaje. Por 
debajo de ella se extiende toda una serie de colinas bajas. Virába- 
mos constantemente, recogiendo gran cantidad de agua que rodaba 
parsimoniosamente por la cubierta. Virando de nuevo nos pusimos 
a la altura de Gaile, y luego nuevo viraje. Empezaba a sentirme 
molido y no recuerdo mucho, aunque en ocasiones llegaba a tener 
la sensación hedonista de estar pasando the time of my life [el 
mejor rato de mi vida]. Llegamos a la altura de Tupuseleia, justo 
detrás de una colina redonda se encuentra escondida Barakau; se- 
guimos cabeceando durante unas cuantas millas más; a las 3.30 
echamos el ancla; yo me senté desmadejado en cubierta. Tupuse- 
leia se halla construida como Gaba-Gaba, sobre el agua; las casas 
cubiertas por una empalizada, aparecen como una superficie conti- 
nua de arriba a abajo. Parecen como un conjunto de almiares 
colocados sobre la azulada laguna. Recién cubiertos (con hierba 
kurukuru) presentan un color dorado como de paja de centeno, 
otros, en cambio, ya lavados por la lluvia, tienen el color gris 
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de los viejos almiares. Con la marea baja, las casas aparecen mon- 
tadas en alto sobre sus pilotes. Pequeñas aberturas, con altas cana- 
laduras, y una especie de extraños morros que asoman desde la 
herbácea envoltura; esta completa falta de un abierto «interior» 
crea una extraña stimmung [impresión] de abandono y falta de 
vida —algo de la melancolía de la laguna veneciana—, una voca- 
ción de exilio o de prisión. En las oscuras aberturas hacen su 
aparición cuerpos de bronce, el blanco de los ojos brilla en medio 
de la penumbra de los interiores, y de vez en cuando firmes pechos 
hacen acto de presencia, maire (conchas perlíferas en forma de 
media luna). Vista desde dentro la aldea, desde la calle, o más 
bien su canal, hay mucha más vida. Las verandas están atestadas 
de gente; muchas góndolas, cargadas de niños y perros... Me deci- 
dí a pasar la noche en la aldea. Extremadamente cansado, me 
fui a dormir. Luego..., fui en una gran lancha (double canoe [una 
canoa doble]) con el policía y otro salvaje... Me hallaba tremenda- 
mente cansado y tuve un acceso de «puntofobia» (aversión nervio- 
sa hacia los objetos puntiagudos, ¿«esticofobia»?). Al final de 
la cena, hablé con Ahuia de los vada, de los belagas, sobre el 
hecho de que anteriormente los vada eran figuras públicas, que 
vestían de otra manera, etc. Discutimos sobre la iniciación de los 
vada; también hablamos sobre el babalan, sobre sus métodos de 
cura, etc., sobre cuándo Ahuia iba al babalan, y cuándo al dogeta. 
Tuve una buena noche de sueño. Noche en el lake dwelling [pobla- 
do palafítico]: gritos infantiles, ladridos de perros y ruido de los 
meados al caer desde 4 metros. Por la mañana, una marea muy 
alta, los almiares ya no reposaban sobre los pilotes, sino directa- 
mente sobre el mar, remojando las largas barbas de sus cercas 
en el agua. De mañana, Tupuseleia resulta encantadora. Sobre 
el poblado se alzan hermosas colinas, por las que se desparraman 
árboles de fantásticas formas; estos grandes árboles tienen un cier- 
to aspecto de arañas. Hacia el oeste —que aparece ahora directa- 
mente iluminado por el sol—, se extienden pequeñas islas y colinas 
sobre la bahía que termina en Taurama. Por encima del poblado 
se eleva la ligeramente inclinada escarpadura de la meseta, con 
los tajantes perfiles de sus despeñaderos. El pasado anochecer, 
un maravilloso juego de luces: saturado de un profundo color 
amarillo característico de esta estación. 


Jueves, 2-11. Sobre el Puliuli, almohadones cómodamente exten- 
didos. Me tumbo en popa, moviéndome con cada about ship [ban- 
dazo del barco], y hablo con Ahuia de la «ciencia» papú: sobre 
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los nombres de los arrecifes, las nubes y los vientos. Hablamos 
del sol y la luna, sobre las causas de las cosas; y también sobre 
los koiaras. Pasamos frente a Taurama; evacué directamente so- 
bre el mar, desde un retrete situado encima del agua. Pasado Taua- 
ma, Puri; luego Vabukori, y Kila-Kila, sobre una cima. No me 
siento tan quebrantado. Pasamos frente a Manubada; y luego bo- 
gamos derechos hasta Ele[vala]. Fui hacia la parte delantera. —¡Na- 
vegar es un maravilloso deporte! — Tomé un ligero almuerzo; los 
muchachos me llevaron hasta la orilla [en Port Moresby]. El hotel 
de McCrann; me vestí (me sentía un poco cansado). Fui a ver 
a Champion —O”Malley y Champion—, ambos muy amables. Vuel- 
to al hotel, me puse a escribir y cené; empezó a llover; fui a 
ver a la Sra.... Hablamos sobre Priddlam; resultó tremendamente 
vulgar, beyond endurance [más de lo soportable]. Luego, a casa 
de los Dubois. Vuelto al hotel, discusión con McCrann. Me enteré 
de la desagradable posición del «gobierno», debido al asunto Oel- 
richs, y me sentí muy incómodo. 


Dikoyas [un poblado situado en la costa norte de la isla de 
Woodlark (o Murua)]; Lunes, 22-2-1915. Me hallo en una choza 
de palmas entramadas sobre un vacilante suelo de estacas. La parte 
abierta de la misma da sobre el poblado situado a unos 60 m, 
por debajo mío, y como al alcance de la mano. Bajas cabañas 
directamente plantadas en tierra, parecen como si la tierra se hu- 
biera abierto de repente por alguna marea misteriosa, y medio 
las hubiera engullido. Tras desembarcar en este poblado, me di 
un maravilloso paseo por la alta [y lujuriante] selva tipo Kandy, 
me sentí bien de nuevo, en mi elemento... Mi salud no ha estado 
muy bien durante los últimos días. Cansancio, falta de fuerzas, 
y la característica nerviosidad: acrofobia, aversión hacia los obje- 
tos protuberantes. Permanecí en el puerto de jueves a martes. Casi 
no hice nada con Ahuia. Planeé una expedición con él a Koiari, 
para el sábado. Pero, tras haber sabido que el Monudu (retrasado 
a causa del naufragio del Marsina) llegaría el lunes, decidí no 
ir a ver a Ahuia. El sábado tarde hablé con Stamford Smith, 
que es insoportable e interminable cuando habla de política; em- 
plea continuamente el modo condicional (futuro), y siempre habla 
en primera persona, como si no tuviera modestia alguna. El sába- 
do por la noche, lo pasé en casa del Dr. Simpson con el gramófo- 
no, pero la fatiga y [los efectos del alcohol] (el viernes fui a cenar 
con los Dubois; jerez, y tres vasos de cerveza helada) me impidie- 
ron gozar verdaderamente de la música. Todo el sábado me sentí 
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especialmente mal. Leí relatos de Kipling, mucho peores que los 
que había leido en Mailu. El domingo por la noche pasé dos 
horas en casa de Strong, quien me pidió que me quedara a cenar, 
Luego, fui a ver a Champion, con quien pasé [un buen rato] 
todo ese tiempo. Oh, si, el sábado (¿o fue el viernes?) por la 
mañana fui al museo con Brammell* y tuvimos un «chismorreo 
conspirativo» sobre el estado de la colonia. El lunes por la mañana 
empacamos y volvimos a empacar en casa de Burns Phelps; sólo 
a costa de un gran esfuerzo fui capaz de volver. Por la tarde 
tenía intención de ponerme a escribir cartas, pero Champion me 
envió unas cartas para traducir de los parientes de Giulianetti. 
Luego fui con él a la colina donde vive. H. A. Symons [magistra- 
do residente de la isla de Woodlark] hizo su aparición; presentacio- 
nes. Velada en casa de Strong; conversación sobre diversas cosas 
no relacionadas con la etnología. El martes por la mañana me 
preparé a toda prisa; corrí a ver a la Sra. Ashton, al banco y 
a casa de los Dubois; mudé mis cosas al barco. 

El viaje: el primer día (martes) pude trabajar. Leí a Seligman; 
esbocé un artículo sobre Motu y Sinaugholo. Almuerzo, furioso 
con Bramell. Charla con Symons. Por la tarde volví a trabajar 
un poco pero sin excesivo entusiasmo. Las costas de N. G. envuel- 
tas en la niebla, en la lluvia. Por la tarde pasamos frente a Hulaa 
y Kerepunu. Por la mañana (tarde y noche las pasé leyendo un 
Kipling prestado) hacia las 7, las montañas de la bahía envueltas 
en la lluvia. Conjeturé que nos hallábamos cerca de Millport Har- 
bor. Volví a sumirme en los relatos, al parecer, mi salud no era 
muy buena. Tras el desayuno (no, before* [antes de] el desayu- 
no) teníamos ya a la vista Suau. Vi la montaña piramidal situada 
a la entrada de Farm Bay. Cortinas de lluvia impedían la vista 
de la montaña, para luego revelarla de nuevo, el húmedo y atercio- 
pelado brillo de la vegetación, las maravillosamente profundas som- 
bras, la frescura de las piedras oscurecidas por la lluvia, y el 
perfil de las montañas a través de la cortina lluviosa, como som- 
bras reales proyectadas sobre una pantalla de apariencias. El paso 
frente a Suau estropeado por la lluvia; pero, aun así, resulta verda- 
deramente maravilloso. No pude ver el interior de la laguna. La 
lluvia escampó. Suau bajo la luz del sol. Me senté con un libro 
(Kipling) y me puse a contemplar Modewa Bay y el hermoso pro- 
montorio de Bucklin, sobre el que ¡creo que vi vacas pastando! 


49 B. W, Brammel, magistrado residente de la División Central. 
50 Subrayado en el original. 
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Roge'a emergió como una silueta piramidal. Llegamos a Samarai. 
Me hallaba fuertemente sometido a la influencia de Neptuno: dolor 
de cabeza y debilitamiento general. Fuerte viento; la lancha del 
doctor no salió de inmediato a recibirnos. Le dije hola. Luego 
apareció Newton*! con quien hablé largo rato. Fuimos a tierra. 
Almuerzo con el doctor y su esposa. La Sra. Shaw me impresionó 
esta vez bastante más, una maravillosa mujer, un fenómeno estéti- 
co. Por la tarde bajé pasando por la oficina de correos, Higginson, * 
hasta la rectoría. Hablamos de cuestiones, temas generales. New- 
ton me regaló un libro. Paseo por la isla. Fuimos a ver al doctor 
y su esposa. Volví al barco con ellos. Cena —gran entusiasmo 
por la Sra. Shaw—, casi enamorado de ella. Luego fuimos a sen- 
tarnos y se nos juntó un miserable cockney que en cierta ocasión 
le había timado dinero a Shaw. Bajé a tierra temprano. Luego, 
hacia las 9, a la rectoría; charla con Newton sobre política; perfec- 
ta noche en la alcoba del obispo. El correo de la mañana, Higgin- 
son, y lectura de Kipling. Fui a decir adiós a los Shaw, a Newton, 
etc. La hermosa hija de Tooth (oh, sí, visita matutina al hospital). 
Viaje a Murua, isla de Woodlark: a la 1 en punto, almuerzo. 
Me hallaba en cubierta cuando pasamos por los estrechos de Chi- 
na. El poco creativo demonio de la huida de lo real, me incitó 
a sentarme en cubierta con un libro (Kipling, Cuentos de las Lla- 
nuras) en la mano. ¡Lo que ocurría en derredor era maravilloso! 
El mar perfectamente en calma, y dos abismos de azul a cada 
lado. A la derecha, las indentaciones de Sariba, islas e isletas cu- 
biertas de altos árboles. A la izquierda, las sombras de las lejanas 
montañas, las costas de Milne Bay. Más allá, la costa se aleja 
por ambos lados; a la izquierda sólo la alta pared de East Cape, 
cubierta de nubes, como un amenazante punto en el horizonte; 
a la derecha, las pálidas sombras que asomaban por entre la eterni- 
dad del azul, trasformándose lentamente en rocas volcánicas, cor- 
tantes, o bien en llanas islas coralinas: bosques fantasmas que 
flotan en un diluido espacio azul. Uno tras otro aparecen y desapa- 
recen. El espacio se ensombrece —manchas de color ladrillo sobre 
las nubes—, hacia el este una lisa alfombra de coral cubierta de 
árboles gigantescos sobre la arena amarilla en medio de la frialdad 
del azul, lo que extrañamente me recuerda a las isletas del Vístula. 
Leí un poco, y me fui a la cama temprano, maravilloso cielo. 
Me dormí tarde —Murua ya a la vista—, paisaje no muy hermoso. 


31 El Rev. Henry Newton era asistente del obispo de Nueva Guinea. Apa- 
rece mencionado tanto por Seligman como por Malinowski. 
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Laguna de mangles, hacia el sur las montañas Suloga; ante noso- 
tros una montaña baja, Kulumadau. Larga espera antes de bajar 
a tierra. Paseo en una lancha motora; creek [caleta] con altos 
árboles en derrredor; tejavana de canoas, con policias dentro. Vuelta 
al barco; fui con Symons en el Whaleboat [barco ballenero]. Tuve 
que trepar sin ayuda. Me hallaba horriblemente cansado, con un 
calor aplastante. Nunca antes en N. G. me había sentido tan bajo... 
Me sentí totalmente desmoralizado. Fui a ver al «Dr.» Taaffe. 
Luego a la office del M. G. [magistrado del Gobierno]. Symons 
no muy amistoso. Luego, Charpentier, quien me recibió como a 
un reverendo. Conversación sobre los nativos, pero principalmente 
de política. Hacia las 6 fuimos a cenar, y me encontré con McCliesh. 
Después, de nuevo a casa de Charpentier; un inglés borracho; 
dos pequeños judíos; bebí cerveza y me puse tieso. Charp. habló 
sobre los nativos, pero no puedo recordar qué. Luego, a la cama. 
Dormí bastante bien, pero me sentía fatal, pegajoso de sudor, 
y disgustado de mi propia pereza, Fui a ver a Charp.; hablamos 
de tecnologia... Me fui a casa; me sentía tremendamente cansado. 
De repente un policía apareció a la cabeza de un grupo de niños. 
Me hallaba tan cansado que apenas pude dar unos pocos pasos, 
No obstante, me preparé; pasando por Charp., quien intentó per- 
suadirme de que la ayuda gubernamental es perjudicial, me fui 
con los chicos. De tanto en tanto me apoyaba en [Moreton] y 
otro de los boys. Luego, parada en el bosque. Los muchachos 
trasportaban mis cosas. Maravillosa y enorme jungla... Como el 
Lady Horton's Drive de Kandy. Candelabros de helecho sobre 
los árboles; los enormes troncos de los gigantescos árboles; under- 
growth [un sotobosque] profundamente virgen. Oscuro, lóbrego, 
extraño. Tranquilamente me apoyé en dos de los chicos y fui vién- 
dolo todo. Luego de un trecho, penetramos en una jungla seca. 
Me senti locamente feliz de verme de nuevo a solas con los mucha- 
chos de N. G. Particularmente cuando me senté solo en una choza 
a contemplar el poblado por entre las palmeras de betel. De nuevo 
las desaliñadas figuras de los niños, de nuevo con ellos sentados 
a pocos pasos de mi. Por la noche, a pesar de mi agotamiento, 
hablé con Aus acerca de [...]. Fui hasta el poblado y visité a 
uno de los ancianos. 

El domingo por la mañana, reunión científica. Luego, cena; 
a continuación, leí a Shaw en la cama, dolor de cabeza [...]. El 
lunes (toda la noche diluviando, y goteras sobre mi cama) llovió 
sin descanso; me senté en la kaha, y charlé una vez más con 
[Moreton] y el anciano. Luego, tras el almuerzo, me puse a leer 
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de nuevo, y me vino un dolor de cabeza. Maravilloso paseo hasta 
Spimat por la orilla del mar. Arsénico y cafeína [me despertaron]. 
En compañía de Ameneu fui desde [...] hacia el O.... Luego, vasta 
jungla hasta los despeñaderos de coral. El sendero, cubierto con 
enmarañadas raices de árboles gigantes, tumbado, un parque in- 
concebiblemente hermoso. Más allá vinimos a resbalar sobre enor- 
mes raíces, húmedas rocas y árboles medio caídos —hasta que 
por entre sus ramas pudimos vislumbrar el azulado brillo del mar 
y el sordo romper de las olas reducido a un ruido indistinto por 
los ecos de los árboles y de las laderas—. Me recordó a Ventnor. 
Enormes árboles cubiertos de enredaderas, hiedra y creepers [plan- 
tas trepadoras]; me abrí paso hasta el mar a través de un redon- 
deado vallecito. El mar y el cielo tenían un color oscuro. La playa 
cubierta de un blanco profundo. La bahía es pequeña, poco pro- 
funda, y está cerrada por dos bajos brazos de tierra, dos muros 
de espesa vegetación. La playa está cubierta de madera y palmas, 
Montones de hojas de cocotero y otros árboles penden sobre la 
arena como desechos pajizos caidos de la espesa masa verdosa 
situada detrás. Maravilloso estado de ánimo. Ameneu llegó casi 
a enronquecer de alegría; también yo. Inspeccionamos la waga 
de Aus. Luego, nos volvimos. Cansado de vez en cuando, pero 
no mucho. Por la noche cené salchichas fritas y calabaza, y hablé 
con Aus de los espíritus y del rabu. Hoy (martes 23-2-1915) Me- 
wad me levantó muy temprano. 


Marzo 1. A bordo del Marsina, a punto de llegar a Cairns. 
Mi cabeza, un poco congestionada, a pesar de lo cual me siento 
relativamente bien y enérgico. Lo más importante ahora es no 
desperdiciar mi estancia en Australia, sino usarla cuidadosamente 
del modo más productivo. Debo compulsar los museos hasta don- 
de me sea posible. ¡Así que no hay tiempo para insensateces! 
Debo enviar un detallado informe al Sr, Atlee Hunt y tratar de 
impresionarle. Los últimos días no me he sentido demasiado mal, 
aunque tampoco he estado lo bastante fuerte como para ponerme 
realmente a trabajar. Leí a Newton un poco, hablé con Lyons. 
El hecho de no flirtear con la Srta. Craig y la Sra. Nevitt no 
dice mucho en mi favor. A esta última, concretamente, intenté 
asediarla, pero me sentí vejado por el hecho de que (1) no quisiera 
pasar de Cairns y (2) porque es ilimitadamente estúpida y en reali- 
dad no me atrae. Pero debo poner en orden los acontecimientos. 
El martes 23, trabajé en casa por la mañana, no muy productiva- 
mente. Waus [al parecer una forma alternativa de pronunciar Aus] 
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tenía un amigo al que le dio un bagi y con quien habló%. Por 
la mañana indagué sobre los espíritus temibles y los ritos funera- 
rios. Repentinamente decidí quedarme un día más. Por la tarde 
fui hasta el creek [cañada] de donde sacan el agua. Caminé entre 
los helechos arborescentes, rizados paraguas. Un río corre bajo 
un túnel de densa vegetación. Bajé por entre las hojas como de 
helecho. El creek cubierto de troncos arbóreos en descomposición, 
y el agua sombriíamente verde salta sobre las piedras; las orillas 
en suave [pendiente] están recubiertas de vegetación, de tanto en 
tanto el creek se estrecha por un escarpado barranco [del que] 
sólo pude ver algunas partes. Escalé por la pendiente, una especie 
de resina que apestaba a yodo y nitrato se me pegó a la garganta 
y me quemaba terriblemente. Caminé hasta un huerto abandonado 
—nuevo trecho de cañada—, me agaché, y con ambos brazos, 
penetré por lóbregos túneles. Un poco cansado al volver (fui a 
visitar al enfermo Ameneu). El segundo (miércoles 24) me levanté 
temprano, me preparé, y fui hasta el poblado [...] hasta Kuluma- 
dau. Newad y otro muchacho me trasportaron mientras otro grupo 
de muchachos llevaba mis cosas. Llegué justo a tiempo. Lluvia. 
Bajé a la orilla. Carrera en lancha, ovejuna alegría de hallarme 
en camino. Barco —almuerzo— y finalmente levamos anclas. Me 
senté en popa y eché una mirada sobre Suloga Bay, hermosa vista. 
Montañas cubiertas de espesa vegetación, mar azul con franjas 
de color verde de trecho en trecho, allí donde el agua se hacía 
menos profunda sobre los arrecifes de coral. Al principio avanza- 
mos en dirección oeste. Hacia el norte, una laguna rodeada de 
bajos mangles y hacia el sur las montañas de Suloga —es éste 
el único lugar donde en tiempos antiguos se producían objetos 
de piedra—. Particularmente las riberas coralinas de ambos lados 
del suave canal por donde discurríamos, de un color verde, bordea- 
das de una franja de blancos rompientes. Me sentía bien. Luego, 
el mar se embraveció. Preparé con Bramell un programa para 


52 Es ésta evidentemente la primera noticia que Malinowski consiguió so- 
bre el kula, el complejo intercambio de regalos a lo ancho y largo de toda 
una región, que constituye el tema central de Argonautas del Pacífico Occiden- 
tal. En dicho libro escribe (p. 477): «A principios del 1915, en la aldea de 
Dikoyas, oí sonar las caracolas, se produjo una gran conmoción en el poblado, 
y presencié el regalo de un largo bagido*u. Por supuesto, inquirí acerca del 
significado de esta costumbre, y se me dijo que era uno de los presentes inter- 
cambiados cuando los amigos venían de visita. En aquel momento no tuve 
el menor atisbo de estar siendo testigo de una detallada manifestación de lo 
que posteriormente descubriría que era el kula. 
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añadirlo a las colecciones de los museos. Ambos nos pusimos a 
charlar sobre toda una serie de cosas de bastante interés; en gene- 
ral me llevo bastante bien con él. 

Por la noche me sentí asaltado por un amoroso deseo hacia 
la Sra. N. bajé y la busqué, la encontré con los Ball en su camaro- 
te. Al día siguiente (jueves 25) me desperté a las 6, tras pasar 
una mala noche —cruzábamos los estrechos de China y el rosáceo 
cuerpo de la tierra desnuda empapado en la luz de la aurora se 
me mostró por entre el bosque tropical; el mar tenía un color 
azul de porcelana—. Magnifica vista de [la cuenca de] Samarai. 
Roge'a tomaba la forma de un sombrero tibetano; magnífico cin- 
turón de montañas en mainland [Nueva Guinea]. Bajé a tierra 
con Shaw, desayunamos, y cogí un paquete para Biddy y una 
carta para Anderson. Di un paseo por la isla con Ball. Hermosa 
vista. El mar con todo su esplendor dominical, la orilla llena de 
elegancias, con las altas olas rompiendo en ella, y depositando 
una espuma de plata al pie de las palmeras levemente temblorosas. 
Sentí deseos de escribir a N., y compuse mentalmente una carta 
(3-3-1915), para contarle la esencia de mis experiencias aquí. En 
ocasiones siento una fuerte amistad y simpatía hacia ella. Pero 
mis sentimientos eróticos están exclusivamente reservados para T. 
Corrí a ver a Newton y fui con él hasta la Rectory [Rectoría], 
tuve allí una agradable charla con él y con la Sra. Newton. Fui 
a ver a Higginson, H. Tenía malaria. Tras charlar con él, volví 
y le conté acerca del sargento, tomándome la libertad de pedirle 
unos cocos. Le pedí al Dr. Shaw que aceptara venir a almorzar 
y fui a buscar a los Newton, que educadamente aceptaron mi 
invitación. El almuerzo no fue muy divertido, nos sentamos a 
charlar luego. Volví con ellos a la Rectory, y me dieron un regalo: 
la proa esculpida de una canoe [canoa]. Zarpamos —compañía 
femenina, la Srta. Craig—. Tomé asiento en popa, vi pasar a 
mi lado la cuenca de Samarai a plena luz del sol; muy bella, 
el dorado verdor de los bosques, y el mar azul zafiro. Por detrás 
de Roge'a, toda una serie de acantilados que caen directamente 
sobre el mar. La noche cayó a la altura de Suau. Seguimos nave- 
gando a favor del viento. Charlé con Brammell, y luego con Bu- 
rrows, un tipo de Samarai, muy agradable y divertido. Discutí 
con él la posibilidad de alguna expedición y su eventual colabora- 
ción, un programa para recoger datos etnológicos. 

Viernes 26. Seguimos costeando N. G: Mañana brumosa. Table 
Point. Terminé de redactar las instrucciones y se las entregué a 
Brammell y Burrows. Eché una mirada sobre Hulaa. Unos cuantos 
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e infructuosos attempís [tanteos] en dirección de la Srta. Craig. 
Me he convertido en amigo más bien complaciente de la Sra. Ne- 
vitt. Charla bastante larga con Burrows. Al anochecer, llega a 
P[ort] M[oresby]. Me coloqué en el puente para observar la manio- 
bra de cruzar el passage [embocadero] del arrecife. Luego, echa- 
mos anclas; las tranquilas y suaves aguas del puerto. Los Dubois. 
Me fui a la cama tarde, después de beber cerveza. 

Sábado 27. Dormí mal debido a los mosquitos y la mosquitera. 
Problemas de papeleo en Port. Saqué mis cosas del hold [bodega] 
y las bajé a tierra. McCrann, la Sra. Ashton, Champin, Ahuia, 
H. E. Murray. De nuevo empecé a sentirme muy cansado y nada 
en forma. Me senté en la parte trasera de la casa y me puse 
a contemplar el puerto, y la pared de montañas situadas sobre 
Tupuseleia, una hermosa vista after all [al fin y al cabo]. Una 
pizca de mareo. Me acosté. Noche. 

Domingo 28. Mañana (?). Leo un poco de [Newton]. Al anoche- 
cer empecé a pensar en Stas y comencé una carta para él. Por 
momentos me sentí muy exaltado; he venido a Nueva Guinea, 
y he hecho un montón de cosas. Tengo perspectivas de trabajo 
aun mejores, planes bastante seguros. Y so% fasí], no es todo 
tan desesperanzador como había pensado al llegar aquí. Por lo 
demás, no me siento peor que cuando llegué. Soy mucho mejor 
marinero y camino mucho mejor, las distancias ya no me asustan. 
Mirando al mar tengo una fuerte sensación de felicidad. Cierta- 
mente, esto no ha concluido aún; pero a la luz de los viejos miedos 
e incertidumbres, decididamente he ganado una victoria. 

Lunes 1-3. Magnífica llegada a Cairns. Ya desde la mañana, 
vista de la orilla cubierta de bruma. Pasamos al lado mismo del 
arrecife contra el que rompen las olas. Montañas cada vez más 
distantes visibles, rosáceas por encima del verdoso mar. Algunas 
de ellas muestran cicatrices de recientes desprendimientos rocosos. 
A la izquierda, altas montañas con magníficos picos cupulados, 
como agujas de catedrales. A la derecha, una larga cadena de 
hermosas montañas. El pueblo situado en una hondonada entre 
montañas, una llana lengua de tierra. Me siento sencillamente into- 
xicado con la vista. Me recuerda un poco a Palermo. Las monta- 
fías recubiertas de una lujuriante vegetación. Esta vez paso por 
alto los mangles que tanto me encantaron al principio. El doctor, 
de lo más cortés. Control militar. Paseo por la orilla. Me siento 
incomparablemente más fuerte que en setiembre, cuando paseaba 


33 Subrayado en el original. 
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por aquí. Vuelta al barco, de no haberse retrasado en salir, lo 
hubiera perdido. Zarpamos; en vez de mirar, me dedico a beber 
alcohol con los Ball. Luego sigo leyendo a Newton (mantengo 
mi promesa de no leer novelas). Luego, en la tarde, trabajo con 
Lyons, aunque la mayor parte del tiempo la paso hablando contra 
Haddon y L. M. S. Por la noche bebí cerveza (3 vasos). A resultas 
de ello, el martes (2-3) tuve resaca o fiebre, flojera, anemia cere- 
bral y falta de energía. Por la mañana me puse a trabajar en 
mi Ms. [manuscrito]. Pero al final me sentí muerto. Por la tarde 
leí una novela (de Jacobs) y saliendo a cubierta contemplé el mara- 
villoso Whitsunday passage. Por la noche, leí una novela (nada 
mala, dicho sea de paso) hasta que [me produjo el deseado efecto] 
y me fui a la cama, tras ingerir 10 grains [granos] de quinina. 

Miércoles (3-3) no mucho mejor. Sigue la anemia cerebral con 
su característica congestión entre el cerebro y el nervio óptico. 
Por la mañana trabajé con Lyons. Por la tarde... leí un poco 
más de N[ewton], y a ratos me puse a planear quedarme en Aus- 
tralia; en otros momentos pensaba en mi artículo sobre Mailu. 
Por la noche charlé con los hombres y me fui a la cama antes 
de las 10. Noche fatal, las pulgas no paraban de atacar; el barco 
meciéndose y cabeceando. 


Jueves, 4-3. Hoy me siento bastante bajo de ánimos. Leve ma- 
reo. Me gustaría hacer una sintesis de este viaje. Las maravillosas 
vistas del paisaje me llenan de goce no creativo. Cuando miro, 
todo resuena en mi interior, como cuando escucho música. Ade- 
más, me siento lleno de planes de futuro. El mar es azul, y lo 
absorbe todo, fundiéndose con el cielo. En ocasiones, las rosadas 
siluetas de las montañas aparecen por entre la bruma, como fan- 
tasmas de realidad en medio de la marea azul, como inacabadas 
ideas de alguna joven fuerza creadora. Pueden percibirse las for- 
mas de las islas desparramadas por todas partes —como dirigidas 
hacia algún destino desconocido, misteriosas en su aislamiento, 
hermosas con la belleza de la perfección—, autosuficientes. 

Por un lado y otro, llanas islas de coral, como enormes almadías 
deslizándose sobre la lisa superficie del mar. De tanto en tanto, 
esas formas toman vida y pasan por un momento al reino de 
la [cruda] realidad. Una pálida silueta se transforma de repente 
en una isla rocosa. Gigantescos árboles surjen directamente del 
agua, enraizados en plataformas aluviales. Laderas cubiertas de 
verde maleza, y de tanto en tanto un árbol gigantesco que se 
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alza sobre el verdor. En determinadas partes, trozos de piedra 
blanca o rosadas emergen por entre la vegetación. 

Agosto, 1, 1915. Tras cinco meses de interrupción. Omaraka- 
na54, ¡Qué pena haber interrumpido mi diario durante tanto tiem- 
po! Hoy es un día importante. Ayer y hoy ke podido tomar clara 
conciencia de una idea que llevaba largo tiempo cavilando, entre 
deseos, sueños e incertidumbres —ahora ha emergido claramente— 
estoy pensando seriamente en casarme con N. A pesar de lo cual, 
sigo dudando. Pero quiero verla, e intentarlo. A partir de mañana 
—no de hoy— empezaré un nuevo diario, y debo llenar las páginas 
que han quedado en blanco de estos cinco meses. Si consigo al 
fin casarme con N., marzo y abril de 1915 serán los meses más 
importantes de mi vida emocional. Evelyn Innes dejó en mí una 
fuerte impresión, la novela de Conrad una impresión aun más fuerte. 


54 Ésta es la única anotación en este diario de la segunda expedición de 
campo de Malinowski, que desarrolló en Trobriand, entre mayo de 1915 y 
mayo del año siguiente. 








SEGUNDA PARTE 


1917-1918 


UN DIARIO EN SENTIDO ESTRICTO 


Día a día, sín excepción recogeré los acontecimientos de mi vida 
por orden cronológico. Cada día una relación del día anterior: 
un espejo de los acontecimientos, una evaluación moral, una loca- 
lización de los resortes principales de mi vida, un plan para el 
día siguiente. 


El plan general depende sobre todo de mi estado de salud, En 
la actualidad, y siempre que me sienta lo bastante fuerte, deberé 
dedicarme por entero a mi trabajo, a ser fiel a mi prometida, 
y a la meta de ahondar en mi vida tanto como en mi trabajo. 


Domingo, 28 de octubre, 1917, en el Trópico de Capricornio. 

Revista de las últimas semanas!: 

En setiembre fui hasta Sydney, para tomar el Marsina [con des- 
tino a Port Moresby]. La última tarde la pasé con Elsie? en mi 
habitación. El jueves dedicado a empacar; Paul, Hedy?, y Lila*. 
Almorzamos juntos; Elsie apareció. Volvimos. Lila se fue a casa. 
Yo me fui con Elsie. En la estación bebimos té y hablamos de 
la separación de Teppern y Ann Delprat. Mim, adioses. 

Viaje a Sydney. Le dije a los compañeros adónde me disponía 
a ir. Me sentía bastante bien, y contento de pensar que pronto 
me vería en los grandes espacios abiertos de nuevo... Sydney: ca- 
breado al saber que el barco estaba lleno. B[urns] P[help]; Charlie 
Hedley. Military. Aversión hacia Sydney. 


1 Este segundo diario incluye una sección al final, a la que Malinowski 
se refiere como «diario retrospectivo». La primera entrada, escrita tras su llega- 
da a Nueva Guinea para esta tercera expedición, y que habla del período 
inmediatamente anterior a su partida, es en realidad la única que trata de 
acontecimientos pasados. Puesto que retrata en cierto modo el círculo de Mali- 
nowski en Melbourne, incluyendo nombres y ocasiones que aparecen frecuente- 
mente mencionados en este segundo diario, dicha entrada ha sido insertada 
delante del diario propiamente dicho. 

El resto del «diario retrospectivo» está compuesto fundamentalmente por 
notas sobre teoría sociológica y esbozos de posibles artículos. En su mayor 
parte ha sido omitido. 

2 Elsie R. Masson, hija de sir David Orme Masson, profesor de química 
de la Universidad de Melbourne. Por estas fechas era enfermera en el Melbour- 
ne Hospital. Ella y Malinowski se casaron en 1919; murió en 1935. 

3 Paul y Hedy eran los Sres. Khuner, de Viena, amigos perdurables de 
Malinowski, que por estas fechas se hallaban en Melbourne. 

4 Lila o Leila Peck (Malinowski emplea ambas grafías). Hay también refe- 
rencias a una tal Mimi Peck, aparentemente su hermana. 
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Vuelta (aborígenes, mestizos € compañía). Paul en la estación. 
Almuerzo en le Café Francais; Elsie: «/many happy returns» [«feliz 
cumpleaños»]; concert [concierto] de las dos señoritas Peck; Brahms; 
velada en casa de los Peck. Domingo en casa de los Khuner (Juez 
Higgins); velada con Mim é Elsie, con quienes volví paseando 
a la ciudad. 

I settle down in Melb. as if [ had to live there for a lifetime 
[me instalo en Melbourne como si tuviera que pasar allí toda la 
vida]. Me quedo en casa, y el primer jueves, Zlotko [literalmente 
«oro», término cariñoso para designar a Elsie] vino a verme por 
la tarde. Generalmente paso la tarde de 4 a 8 con ella. Muy apega- 
do a ella, me encanta su compañía. No puedo soportar mis reac- 
ciones dostoyevskianas de antes, una especie de aversión u hostili- 
dad ocultas, mezcladas con fuerte apego e interés. Yo era entonces 
(antes de trasladarme a Adelaida) muy desdichado, y en varias 
ocasiones tuve que «huir de mí mismo». Mi hipótesis es que mis 
sentimientos hacia ella están basados en una atracción intelectual 
y personal, sin demasiado componente erótico. 

Durante este periodo entre mi vuelta y mi afincamiento, he podi- 
do trabajar bastante bien, sobre todo en economía social. Leo 
Shares € Stocks [Acciones y valores] y el libro de texto de econo- 
mía escrito por Ely. Me sentí muy molesto tras un encuentro con 
Spencer*, y una visita a Atlee Hunt. Conocí a Sp. el miércoles, 
pasé a verlo el jueves, y escribí una carta a Hunt el jueves. Elsie 
vio esta carta el domingo (pasé la noche con los Khuner); el mar- 
tes, Hunt de nuevo. El jueves siguiente, E. £ M. en casa de los 
Khuner. La tercera semana, el sábado por la mañana, me enteré 
de que podría marcharme el 19. Me sentí hecho cisco. Paseo con 
Mim y Bron. [Broniowski]. Velada en casa de los Khuner. 

El lunes fui a casa de los Khuner; me sentía simplemente molido; 
me fui a dormir, y ella y Paul vinieron a verme; charlamos; Leí a 
O. Henry; Paul leyó pasajes de Walter Pater. Elsie se despertó, y 
se levantó de la cama. Charla sobre el césped. La acompañé andan- 
do hasta el hospital. A la mañana siguiente, Zlotko vino a verme, 
on her own accord [por decisión propia]. Miércoles—? El jueves 
nos encontramos por la tarde. Zlotko vino a casa por la mañana, 
y nos fuimos a almorzar con Mim (al pasar por el hospital, M. 
dijo que debíamos no hacer ruido para no despertar a E.). 


5 Sir Walter Baldwin Spencer, conocido etnólogo británico que, en colabo- 
ración con Gillen, había publicado varias importantes monografías sobre los 
aborígenes australianos. Había apoyado a Malinowski en sus primeros trabajos. 
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Por la tarde, hacia las 4, nos decidimos a ir hasta Pt. Melbour- 
ne. Me senté en la parte delantera. El nuevo entorno nos dio 
la sensación de una nueva existencia. Elsie estaba hambrienta; be- 
bimos té en compañía de algunos jóvenes marines, Fuimos hasta 
la orilla del mar; maravillosa puesta de sol; hicimos planes para 
un viaje juntos a Sudamérica en clipper-packets (una de esas raras 
ocasiones en que caemos en la cuenta de que estamos prometidos). 
Tonos dorados sobre la superficie del mar, complicadas nubes, 
siluetas de barcos perdidos en la bruma de la lejanía. Paseamos 
por la orilla hasta St. Kilda. Cayó la noche. Tren para volver 
a la ciudad. Ultima cena en el Café de Paris. Volvímos hasta 
Pt. Melbourne para conseguir un parasol. En el 128, sólo un rato. 
Ella se fue a Chanonry, y yo a casa de los Khuner. 

Al día siguiente Hedy y yo fuimos al 128 a hacer las maletas; 
Paul hizo varias compras (yo empaqué a toda prisa, para llegar 
a tiempo a mi cita con Elsie)... Por la tarde... con Elsie a la 
Oficina Militar, donde esperé un buen rato hasta que una chica 
pelirroja me hizo mi permit [permiso]f. Luego, a ver a Atlee 
Hunt, quien aparentemente estaba de buen humor (¿un aumento 
de sueldo?). Me encontré con Elsie en el parque, y fuimos juntos 
a los Jardines Botánicos (el día anterior le había comprado un 
parasol); ese día compramos cinta de encaje en la Missionary Hou- 
se. En el parque, té y paseo en derredor del estanque, wisterias? 
todo a lo largo del río; tomé el tren de la tarde, y ella compró 
un kimono para Marian. En casa de los Khuner tomé varias copas 
y ofendí a Mim con mi cinismo. Broniowski llegó en el último 
momento; volvimos a casa, y [la] acompañamos hasta Chanonry, 
charlando. 

Sábado. E. R. M. apareció; pasamos un rato juntos por última 
vez. Hicimos las maletas (ella con un kimono rojo). Fui a la far- 
macia. Buckhurst, almuerzo (malas noticias por teléfono); fui has- 
ta el 128, E. R. M. en bata, se vistió con rapidez; telefoneé a 
Molly; salimos; nos tranquilizamos mutuamente; vuelta a casa; 
mi amada muy deprimida, y yo contrariado. Plaul] € Hl[edy]; 
adiós a la casa; conducción 4d quatre hasta Melbourne Hosp. Me 
sentía tranquilo, e inclinado a mandarlo todo a paseo. Problemas 
con el envío de paquetes... 

Sydney desierta y triste. Victoria. El Coffee Palace asfixiante 

6 De nacionalidad austriaca durante la primera guerra mundial, Malinows- 
ki era técnicamente un enemigo en los territorios de la Corona Británica. 

7 Bot. Kraunhia chinensis. (N. del T.) 
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y sucio. Me senté a escribir; vencido por la depresión. Fui hasta 
el puerto, y escribí a Elsie y Kh. No me sentía aún muy sentimen- 
tal. Por la noche volví y me fui a dormir hacia las 10. Lunes: 
B. P., banco; estación; milit.; B. P. de nuevo; Hedley en el al- 
muerzo... Por la tarde me detuve en la Mitchell Library. Escribí 
a E. R. M. por segunda vez. Me fui a la cama. El martes por 
la mañana subí al barco; compras; almuerzo con Broniowski frere. 

Partida: parte trasera de los edificios comerciales, última mirada 
a la civilización. Mujeres en el puente. Preocupado por la actual 
inseguridad de los viajes en barco. En mitad del puerto de Sydney 
me sentí repentinamente solo y añoré la presencia de E. R. M. 
Por la tarde hice amistad con el segundo de a bordo, hablamos 
de N. G.... y sobre el último viaje. N. G. empezó a atraerme de 
nuevo; me sentí feliz ante la idea de ir allí. 

Miércoles anodino, hice migas con un oficial de la marina, leí 
y escribí un poco. Me sentí ligeramente mareado. Jueves: hacia 
las 4 PM entramos en Moreton Bay. Un viaje tranquilo. No me 
dediqué a observar mucho en derredor, y sí a hablar en demasía. 
Contemplé el río a la luz de la luna, y me vinieron a la memoria 
la British Assoc., Stas, Mackaren y la Srta. Dickinson. Lobreguez 
de los vacios muelles; enormes trasportes de color gris. Mensaje de 
los Mayo; paseo en coche; telegrama a E. R. M. 

En casa de los Mayo, heróica intervención discutiendo de reli- 
gión. Luego, hablamos de política y de su actividad entre los obre- 
ros. Dormí poco y mal. Por la mañana, breve charla; escribí a 
E. R. M. Salimos, ellos se fueron por su lado a la altura de Queens 
Bridge. Tomé un tranvía y compré un jugo de moras; el barco; 
zarpamos hacia la 1 PM; gran cantidad de jibias en el río... 

Viaje hasta Cairns (viernes y martes): cartas a Frazer y a Gardi- 
ner; jugué a bridge con algunos compañeros de viaje; me sentía 
bien, pero no creativo. Cairns: me presentó a dos tipos; primer 
hálito de los trópicos. Martes y jueves a Pt. Moresby: mareo, 
no comí nada y vomitaba de tanto en tanto; dolor de cabeza 
pero ninguna sensación de desespero; me sentía abatido, pero no 
«en un estado insufrible». 

En Port Moresby fui a ver a Strong; el cerdo no me invitó 
a quedarme en su casa. Yo por mi cuenta me invité a quedarme 
en su porche, donde instalé mi propia «tienda». Horrible calor; 
mañanas y tardes en su porche y su casa. Me puse a escribir 
cartas; añoranza de una copa de brandy por la tarde. Strong no 
podía ocultar su irritación ante mi estancia con él. En términos 
generales, desagradable y falto de inteligencia. [Boag] mucho más 
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amable, pero también esquivo. Pensamientos acerca de la vaciedad 
de estos dos hombres, su actitud hacia la guerra, las mujeres, 
su finalidad en la vida. Tienen una tremenda cantidad de material 
disponible y mo saben nada al respecto; ponen patas arriba la 
vida diaria, y no se aprovechan de las tremendas oportunidades 
que los rodean. 


Samarai, 10-11-1917, Ayer me levanté hacia las 6.30 (la noche 
anterior me fui a la cama temprano). Leí mi diario (las anotacio- 
nes que había escrito antes), y un relato breve de O. Henry. Mo- 
mentos de violenta añoranza de E. R. M. Recordaba su presencia 
física, su directo impacto emocional: su modo de salirme al en- 
cuentro en la escalera de la biblioteca, cómo viene a visitarme 
a primera hora de la mañana, me despierta, etc. Hacia las 12 
salí, y di una vuelta por la isla. El suelo estaba enlodado, un 
día lluvioso, frío, con el viento soplando desde las montañas (¿es- 
tarán cubiertas de nieve?). Almorcé, y fui a charlar con los Salo- 
mon; después de la comida, siesta, despertándome con un grito 
de Kayona [nombre de un barco] que confundí con ffaka. Fui 
hasta el banco, B[urns] P[help], $ B. N. G. (el Sr. Wilkes, que 
me habló de Thomas, me dio unas cuantas fotos y me pidió que lo 
visitara alguna tarde). Luego, al hospital. Mentalmente acaricié 
a la «enfermera jefe», que parece un plato atractivo. Teddy [Auer- 
bach] me habló de minas de oro, acciones, y reclamaciones de 
terrenos, en su divertida jerga. De nuevo fui a darme una vuelta 
por la isla (me topé con dos tipos de Mailu); cena, conversación 
con Salomon y el capitán Hope, quien propuso la frase de que 
all business is gambling [todo negocio es apuesta], según lo cual 
yo definí al socialismo como la eliminación de la parte de gam- 
bling que tiene el business. Repulsivos individuos con la típica 
indolencia y [descaro] tropicales. Al atardecer fui hasta el hospital. 
Teddy [Auerbach] contó historias sobre holding court [hacer la 
corte]... Mientras ésto pasaba, yo esperaba subconscientemente ser 
presentado a la enfermera. A las 9, me marché con un compañero. 
Me senté por ahí hasta las 10.30, intentando recuperar a la Sra..., 
que no es estúpida, aunque si bastante inculta. La acaricié y la 
desnudé mentalmente, y calculé cuánto me costaría llevármela a 
la cama. Antes tuve lujuriosos pensamientos sobre... En definitiva, 
que traicioné [a Elsie] de pensamiento. El aspecto moral: me doy 
un punto de más por no dedicarme a leer novelas, y por conseguir 
concentrarme mejor; y un punto menos por hacer el amor mental- 
mente con la jefa de enfermeras y por volver a tener malos pensa- 
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mientos acerca de... También una desastrosa tendencia a «predi- 
car» y a pelearme mentalmente con todos los sinvergúenzas que 
no dejan aquí de importunarme, y especialmente Murray. Esta 
predicación adopta la forma de observaciones irónicas en el prólo- 
go al Magnum Opus, en mi exposición ante la Royal Society tras 
la conferencia de Murray, y en observaciones dirigidas a su herma- 
no. También disputo con Strong, B. P., Cambell, etc. y los saco 
de sus casillas. Por otro lado, sé lo Hdienió que es, y he resuelto 
dejar de hacerlo. 

Esta mañana he estado esperando en vano el ftaka. Me doy 
cuenta de que si consigo dominar mi momentáneo desorden moral, 
aislarme de verdad, y empiezo a llevar al día mi diario con verda- 
dera determinación, mi estancia aquí no será una pérdida de tiem- 
po. Y, en lo futuro: E. R. M. es mi prometida, y nadie más que 
ella existe para mí; no debo leer novelas, a menos que me encuen- 
tre enfermo, o en estado de profunda depresión; debo prevenir 
y anticipar ambas situaciones. La finalidad de mi estancia aquí 
es el trabajo etnológico, que debe absorber toda mi atención, con 
exclusión de todo lo demás. No debo pensar en «venganzas» O 
«castigos», ni debo tomar en serio a Spencer, Murray, u otros 
cerdos. 


11-11-1917. Domingo. Ayer: por la mañana escribí un poco, 
«pensé» un poco, y derroché el tiempo. Hacia las 11 fui hasta 
el P. B.*. Falta una caja. Luego, hasta el B. N. G., a comprar 
zapatos y jugo. Ted A. se mostró «desconsiderado» conmigo, lo 
que me molestó. Me contuve; volví a casa y le escribí una carta 
a Brammell. Almuerzo; le mostré a Ted y al Capitán mis panfle- 
tos; me eché una siesta; escribí a Leila y a la [Oficina de Impues- 
tos]; fui hasta casa de Spiller; el Capitán estaba allí, echando 
pestes contra los habitantes de Samarai, Luego fui a dar una vuel- 
ta por la isla; ligeramente cansado, problemas de hígado. Echo 
una carrera de vez en cuando; por la tarde comí un poco, y me 
sentí bien. Fui a ver a Hianton; un joven cockney, guapo y de 
despejadas facciones, que cuenta con gracia chistes verdes, y «se 
interesa por la música», ¡canta y compone parodias de canciones 
sentimentales! 

Di una vuelta a toda la isla por segunda vez. Venus brillaba 
por encima de Roge'a. Intenté concentrarme en el pasado y hacer 
un repaso del año pasado. Formulé mis primogénitos sentimientos 


8 «British Post», puesto o posta oficial. (N, del T.) 
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hacia E. R. M., mi profunda fe en ella, y mi creencia en que 
tiene tesoros de virtudes para regalar y un milagroso poder para 
absolver pecados. De ahí mis confesiones, de ahí que le cuente 
mis «más profundas» experiencias. Deseo tener experiencias heroi- 
cas y cruciales, para poder contárselas. Luego pensé en ella con 
intensidad y ardí en apasionado amor por ella. Meeresleuchten 
[fosforescencias marinas]: misteriosa y perezosamente, un frío bri- 
llo de color verde aparece sobre las olas y se desvanece. De vuelta 
a casa, escribo a Elsie. Moralmente, voy bien. Reprimo mis pensa- 
mientos lujuriosos sobre ella, recordando la fundamental diferen- 
cia entre mi actitud hacia L. y mi actitud hacia E. R. M. Una 
marea de fuertes sentimientos hacia Paul y Jadwiga [versión polaca 
de Hedy]. Casi he dejado de pensar en «persecuciones»: puedo 
afrontar todo lo que me viene con calma y entereza. Resolución: 
escribir hoy, para mi propia memoria, mis recuerdos de Melbourne. 


Lunes, 11-12-1917. Ayer, tras escribir el diario, di un breve pa- 
seo. El dia estaba despejado, soplaba una fría brisa, pero el sol 
calentaba de firme. Me sentía muy bien, y necesitado de ejercicio, 
así que hice corriencdo la mitad del camino. Tras el desayuno, 
quise empezar mi diario retrospectivo. Me puse a gandulear un 
rato, y a mirar las ilustraciones del Sydney Mail. Recuperé mis 
escritos del «Capitán» y se los pasé a Hinton. El Capitán dijo 
que los nativos de aqui no eran interesantes, y sólo un hatajo 
de desagradecidos. Luego, entre interrupciones y digresiones, escri- 
bí la retrospectiva en estilo esbozo. Hacia las 12.30, gimnasia: 
me sentó bien. Terrible calor. Tras el almuerzo, leí a Swinobury 
[juego de palabras polaco con el nombre de Swinburne, «cerdo 
gris»]. Me acosté, pero no pude conciliar el sueño; me pasé el 
rato quitándome de encima los malos pensamientos. Me levanté 
a las 3. Con Ted, fui a esperar al /taka; hacía demasiado calor 
hasta para Ted. Yo me sentía tan cansado que no podía hacer 
nada. Me puse a escribir cartas: a los Mayo, a Bor..., y a Elsie. 
Me fui a tomar un baño; a casa de Spiller, donde nos pusimos 
a hablar de barcos hundidos y fiebres negras. Luego, dimos una 
vuelta por la isla: mucha gente; niños comiendo coconuts [cocos] 
y tocando la flauta. Los nativos semicivilizados que se encuentran 
en Samarai son para mi a priori algo repulsivo y falto de interés; 
no siento la menor prisa por ponerme a trabajar sobre ellos. Pensé 
en Elsie y recordé las fases de nuestra última época juntos, en 
compañía de los socialistas. Cena y charla con el Capitán en la 
veranda sobre política inglesa. Sus excitadas y apasionadas invecti- 
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vas contra Asquith, y su personal relación con Smuts, Botha, ete., 
etc. Su defensa del conservadurismo. Yo asentí mostrando mi acuer- 
do, y me lancé a echar una parrafada antialemana (en realidad, 
fue algo estúpido por mi parte). Conversaciones con las tres hijas 
del hotel. Su excursión a mainland [isla de Nueva Guinea], sus 
orquídeas y sus ideas: la dama que pinta todas las flores, etc., 
etc. Al atardecer toqueteé el hígado de la camarera /sic]... en vez 
de escribirle unas líneas a Elsie. Caí dormido fácil y rápidamente. 

Moraleja: lo más importante de todo es eliminar los estados 
de relajación o vaciedad moral, que es cuando los recursos inter- 
nos se demuestran insuficientes. Como ayer por la tarde cuando 
no sabía qué hacer de mí mismo, o al atardecer, cuando derroché 
mi tiempo siguiendo la línea de menor resistencia, la lujuria sub- 
consciente (charlando con mujeres). Debo sentir clara y distinta- 
mente mi yo, abstrayéndome de mis actuales condiciones de vida, 
que en sí mismas nada significan para mí. Metafísicamente hablan- 
do, la tendencia a dispersarse, a charlotear, a hacer conquistas, 
marca la degeneración de la tendencia creativa a reflejar la reali- 
dad en el propio alma. No hay que permitir tal degeneración. 
¿Cómo podría definir Samarai para el libro de Elsie? La contradic- 
ción entre el pintoresco paisaje, las poéticas cualidades de la isla 
en medio del océano, y la ruindad de la vida aquí. 


Martes, 13-11. Ayer: di una vuelta a la isla y me puse a escribir 
mi diario sobre un banco. Ligeramente cansado; presión en ojos 
y cabeza (¿quinina?). En casa, me puse a escribir la Retrospectiva 
de Melbourne. A las 10,30 fui hasta el P. B. y le pedí a Burton 
que buscara la caja perdida de Stas. Té (morning tea [té de la 
mañana]) en casa de Henderson, orquideas y helechos. La Sra. 
Smith —pobrecita— me habló de Port Darwin y de Elsie, yo había 
mencionado su nombre. Luego, de vuelta a casa leí sobre folk 
tales [cuentos populares] en Seligman, dormité un poco antes del 
almuerzo; me eché una siesta tras la comida; a las 3.30, ducha 
y a leer de nuevo. No tuve fuerzas para terminar el diario. A 
las 4.30 6 5 me levanté y di un paseo por la isla, Tras el almuerzo, 
apasionada añoranza de E. «Si pudiera levantarme e ir hasta ella, 
partiría ahora mismo». Idéntica añoranza por la tarde. Hacia las 
4.30, cuando terminé de leer a Selig, añoranza metafísica, aprisio- 
nado en una existencia simbolizada por la isla. Levantarse, pasear, 
buscar lo que se esconde a la vuelta de la esquina, todo ésto 
no es más que una manera de huir de uno mismo, de cambiar 
una prisión por otra. 
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Al atardecer, charlé con Ted, y me decidí a esperar al Jtaka, 
para poder conseguir boys en Dobu. Fui hasta el hospital con 
él. Hartley, un agradable tipo, nos contó acerca de Nelson, que 
se esforzaba por salir de la pobreza, y esperaba en vano la venida 
de su mujer, saliendo a esperar cada barco. Di una vuelta por 
la isla; las estrellas brillaban en el cielo, el mar era fosforescente. 
Volví a casa, todo el tiempo había estado pensando en Elsie; me 
puse a escribirle. Emocionalmente, mi amor por ella —fuerte, pro- 
fundo, omniabarcador— es el elemento principal de mi vida. Pien- 
so en ella como en mi futura esposa. Siento una profunda pasión, 
fundada en un apego espiritual. Su cuerpo es como un sacramento 
de amor. Me gustaría decirle que estamos prometidos, y que quie- 
ro hacerlo público. Pero, mi experiencia con N. S., a quien hice 
la proposición de manera impulsiva y prematura, me inclina a 
ir lentamente, despacio. Aún me siento tranquilo y sereno. El calor 
no me agota en exceso. Miro mi temporal encierro en Samarai 
como inevitable y deseable, dado que empleo este tiempo para 
recogerme y prepararme para el trabajo etnológico. He logrado 
desembarazarme de mi distractiva lascivia mental y de mi tenden- 
cia al flirteo superficial, como por ejemplo, mi deseo de entrar 
en relaciones con las mujeres atractivas de aquí (concretamente 
las enfermeras); en una palabra, estoy intentando vencer el pesar 
metafísico de ¡Vsiekh nye pereyebiosh! [expresión rusa; literalmen- 
te: «¡Nunca te las follarás a todas!»]. Pensamientos: la escritura; 
del diario retrospectivo me sugiere muchas reflexiones: un «diario» 
es una «historia» de acontecimientos que son por entero accesibles 
al observador, y sin embargo, escribir un diario requiere un pro- 
fundo conocimiento y un perfecto entrenamiento; cambios desde 
el punto de vista teórico; la experiencia de escribir conduce a resul- 
tados por completo distintos cuando el observador sigue siendo 
el mismo —¡no digamos si se trata de distintos observadores!t—. 
En consecuencia, no podemos hablar de hechos objetivamente exis- 
tentes: la teoría crea los hechos. En consecuencia no existe una 
«historia» concebida como ciencia independiente. La historia es 
observación de hechos en conformidad con una cierta teoría; una 
aplicación de dicha teoría a los hechos según el tiempo va hacién- |. 
dolos nacer. Ta vida que crece a mis espaldas tiene un tono opales- 

- centé, un rielar de múltiples colores. Algunas cosas me impactan 
y atraen. Otras me parecen muertas. Mi amor por E., que durante 
un tiempo fue un elemento bastante inerte, presenta ahora un vivo 
color. Mis intereses intelectuales (trabajo científico; proyectos so- 
ciológicos; discusiones con Paul) han perdido intensidad. Las am- 
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biciones, la urgencia por ser activo y dar más precisa expresión 
a mis ideas, parecen cada vez más grises vistos en retrospectiva, 


Miércoles, 14-11. Ayer por la mañana trabajé bastante bien en 
mi diario. Escribí intensa y continuadamente. E. R. M. sigue conmigo. 
No leo novelas, estoy leyendo a Swinburne. Me sé sus cartas y tele- 
gramas casi de memoria, y me paso el tiempo mirando sus fotos. 
Eché una siesta por la tarde, y leí a Seligman; ducha; fui a dar 
un paseo. Me siento lo bastante fuerte como para escalar una monta- 
ña, pensando todo el tiempo en Elsie. Tras la cena, me senté a 
charlar con Truthful James y con la Sra. Young sobre las plantacio- 
nes de cocos y caucho. Luego al hotel de Leslie, donde conocí a 
un joven tipo con el que di un paseo por la isla. Bebimos ginger 
ale; luego fuimos a casa de Hinton y contemplamos sus caparazones 
de tortuga. Vuelta a casa, después; le escribí una carta a E. R. M. 


Hoy: me levanté a las 6.30, y voz de ¿sait-0! [«¡barco a la 
vistal»]. A las 7.30 el Makumbo se hallaba en el embarcadero. 
Me di un paseo por la parte umbría de la isla. Escribí una carta 
a E. R.M. y otra a N.S., eché una mirada a las otras cartas, 
añadí cosas y las cerré. Envié la carta a E. R. M. por correo 
certificado. Subí a bordo del barco. El capitán Hillman me trató 
a base de claret and soda [clarete y soda]. Discusión con el coman- 
dante Burrows sobre la «administración» alemana. Alabó sus siste- 
máticos y efficient [eficientes] hospitales y su preocupación por 
el bienestar de los nativos. Yo los denuncié y alabé el laissez-faire. 
Él fustigó la misión del Sacré Coeur en la Nueva Guinea Alemana 
y alabó la misión marista. Luego, vuelta al poblado; ginger ale 
con Ted y el capitán Hillman. Seguidamente vuelvo al barco, don- 
de doy un paquete a McCrann y escribo una carta a los Khuner. 
Conversación con Higginson y el Comandante sobre los fenómenos 
naturales, etc. Luego, almuerzo; hablamos de etnografía. Miramos 
el mapa alemán de la Nueva Guinea Alemana. Me refirieron sus 
experiencias, sobre la diversidad de nativos de las distintas islas, 
sobre los colonos alemanes, y principalmente sobre Dolly Parkin- 
son, su madre y tías. A las 3.30 volví a casa, y tuve una charla 
con Ramsay. Luego, nuevamente al barco; conversación con el 
Dr. Harse y el Comandante sobre la administración alemana, Ru- 
sia y la guerra. 


Jueves, 15-11. Ayer: a las 5 di una vuelta por la isla, sentí 
la necesidad de exercice [ejercicio]; me puse a escribir mi diario 
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sobre un banco. Me sentía un tanto excitado e incapaz de concen- 
trarme tras mi visita al barco. Subí al promontorio a contemplar 
el mar. E. R. M. sigue conmigo. (¡Pero he olvidado por completo 
lo que soñé durante el paseo!) Oh, si, entre otras cosas estoy 
interesado por la naturaleza. El último atardecer: el venenoso ver- 
digrís de Sariba se extiende sobre el mar, un color de relumbrante 
o fosforescente magenta con manchas de un frío color azul que 
refleja las rosáceas nubes y el verde eléctrico o azul Sajonia del 
cielo. La noche pasada: mar y cielo de un calmo e intenso azul, 
mientras las montañas rielan con profundos tonos púrpura e inten- 
so cobalto cuprífero, y por encima de ellas dos o tres bancos 
de nubes que relumbran con intensos tonos naranja, ocre y rosa. 
Querría tenerla a ella aquí. De vuelta en casa, me puse a escuchar 
My boy, fuifill my dreams «Colma mis sueños, muchacho» en 
el fonógrafo, y me sentí abrumado por la añoranza del torbellino 
de la vida. Es una pena que E. R. M. no baile a mi estilo. Adage: 
[adagio] «Los que bailan bien juntos, no vivirán en armonía». 
Me encontré con la Sra. Henderson, Baldie y Annie. Conversación 
—intenté ser interesante. ¡Mujeres de nuevo!—. Tras la cena, char- 
la con el capitán Hope, quien se sale de su camino para hacerme 
uno de sus amables favors [favores]. Me dedico luego a dibujar 
esbozos de peines. Careymanía. Me doy una vuelta por la isla 
con el joven individuo que llegó conmigo y que permanece en 
el P. B. Nos quejamos de la inhospitalidad de Samarai, y él me 
cuenta su historia. Conversación con las mujeres del hotel. Me 
fui a la cama pensando en Elsie. Sueño: en la esquina del M. H., 
me encuentro aguardando un tranvía para ir a Brighton [suburbio 
de Melbourne]. Miro y escucho, ¿se acerca ya? Lo cojo en la 
esquina. Siento estar solo y que E. R. M. no esté allí. Pienso en 
el día en que pueda estar de vuelta en Melb., y ella me espere 
en la estación, y ambos montemos en un coche. 

Pensamientos: esta mañana: teoría de la acción nacional cons- 
ciente. A responsible collective action of a state [la acción respon- 
sable y colectiva de un Estado]. Teoría en la que, como le dije 
a Elsie en nuestra primera conversación, resulta meaningless? [ca- 
rente de sentido] hablar de «Inglaterra» o «Alemania» como países 
que «quieren» algo, «yerran», etc. ¡Escribir esta teoría para 
E, R. M.! 

Plan para organizar discusiones estrictamente científicas en el 
R. A. Inst. Eliminación of the hybrid, semipopular meetings 


2 Subrayado en el original. 
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without any discussion, neither popularizing science, nor giving 
any definite results [de las reuniones híbridas y semipopulares fal- 
tas de discusión, que ni popularizan la ciencia ni producen ningún 
resultado concreto]. Lo que se necesita: una definición definitiva 
de los problemas, y un trabajo en conjunto; que todo el mundo, 
o al menos los hombres más representativos, tomen parte en la 
discusión. 


Viernes, 16-11. Ayer: por la mañana trabajé en el diario re- 
trosp[ectivo]. La Srta. H. U., té a las 11; charla sobre un misione- 
ro de Tule Island que tuvo hijos, y fue expulsado y excomulgado; 
se casó; los nativos le roturaron plantaciones; se hizo verdadera- 
mente rico; y fue readmitido en la Iglesia. (Padre [...].) La Sra. 
Gofton me contó acerca de un plantador que, borracho, raptó 
a una nativa de 14 años, y la retuvo durante dos años contra 
su voluntad; le compró cantidad de cosas, un gramófono, un co- 
che, etc. Al fin ella acabó tomándole afecto. Él se fué al sur, 
y se casó con una blanca; la negra se puso furiosa con él, fue 
a la casa, se llevó el coche, etc. La blanca, al enterearse, lo dejó, 
y se marchó de nuevo al sur. Luego, fui a ver a Higginson, le 
entregué mis copias fotográficas, y charlamos un rato; él sacó 
sus cosas del cobertizo de la aduana. Conversación con Burton 
sobre la terrible ola de calor del O. de Australia y sobre su seclu- 
ded mode of living [recoleto modo de vivir] en Samarai. Un tipo 
alto y de anchos hombros, de distinguidas facciones y buenas ma- 
neras. Tras el almuerzo eché una mirada a mi chequera y a las 
cartas de Elsie, y tracé una cronología de nuestros encuentros. 
Hacia las 4 cargué mi cámara, y me dispuse a tomar fotos de 
Eli y de los Smiths... Por la tarde fui a ver a Hinton; una concha 
de tortuga; luego llamé y fui a ver a los Wilkes, ¡que me mostra- 
ron incontables fotos y no me dieron nada de beber!... Cargado 
de indiferente sensualidad que estoy resuelto a vencer. Pienso en 
E. R. M., pero la violencia de la añoranza me embotó. Casi resig- 
nado a permanecer en Samaral. ¡Al fin y al cabo, no estoy desper- 
diciando tanto mi tiempo aquí! 


Sábado, 17-11. Nunca me paro a pensar en mi viaje a las 
Trobr[iand], y pretendo que tal posibilidad está fuera de toda cues- 
tión. Ayer, Diario Retrosp. sobre E. R. M. por la mañana. Intensa 
reviviscencia del otoño en que la conocí. A las 11 fui a ver las 
fotos que había dejado secando, y tomé el té de la mañana con 
las mujeres. Antes de esto había corrido tras Everett y le había 
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ordenado partir por la tarde. Hablé con la Sra. Mahoney y con 
un cierto Osborne de Rossel Island. Su negativa a proporcionarme 
todo tipo de noticias resultó divertida. ¿Debo suponer que es pura 
pereza y una especie de vacio? Tomé un trago con Everett; me 
habló del kulaY y sostuvo que Misina no estaba dentro del kula, 
sólo Panayati y Panapompom; Tube-tube y Wari; también Roge'a... 
Tras el almuerzo zarpamos; sensación de «propiedad» y «vagabun- 
deo» en la lancha motora. Maravillosa vista. Maleza tropical, pro- 
fundas sombras, relumbrantes flores de hibisco. Me senté frente 
a una native house [casa nativa] donde estaba preparándose un 
so*i. Sensación de desorientación, como siempre que me encuentro 
en un lugar nuevo y no familiar, entre nativos. Las cosas externas 


10 El kula, complejo sistema de intercambios entre los nativos de Nueva 
Guinea Oriental y los archipiélagos vecinos, se convirtió en el tema principal 
de Argonautas del Pacífico Occidental (1922). El kula en sí mismo era un 
complejo y altamente regulado intercambio de dones entre socios reconocidos 
pertenecientes a poblados distintos. Los principales dones eran de dos clases: 
brazaletes de concha (mwali), hechos de conchas cónicas y llevados por los 
hombres como pulseras en la parte superior del brazo, y collares (soulava) 
para mujer hechos de ristras de conchas de spondylo. Generalmente, estos 
bienes carecen de valor fuera de su significado para el kuta, pero la posesión 
de hermosos mwali o soulava, cada uno de ellos con su propio nombre e 
historia y asociaciones tradicionales, realzaba el prestigio de su poseedor y 
su poblado. Los artículos no se conservaban de forma permanente, ya que 
tarde o temprano eran entregados a cambio de artículos de símilar importancia. 

Las expediciones del kula se realizaban de manera más o menos regular 
entre poblaciones concretas (entre Sinaketa y Dobu, por ejemplo), por medio 
de flotas de canoas de vela (wagas), que con frecuencia cubrían grandes distan- 
cias. Había también kulas con distintos poblados de tierra adentro. Los miem- 
bros de la expedición visitante intercambiaban dones sólo con sus socios reco- 
nocidos de los poblados huéspedes, y admitían que se seguían «rutas comercia- 
les». Por ejemplo, un hombre de Omarakana podía obtener un par de pulseras 
de concha en una expedición a Kitava (isla situada al este de Kiriwina) y 
luego, cuando se producía un Aula de tierra adentro desde Sinaketa u Omaraka- 
na, entregarlas a su socio sinaketés a cambio de un collar. El sinaketés, a 
su vez, podía intercambiar las pulseras cuando un kula de Dobu llegaba a Sina- 
keta. Sin embargo, no existía intercambio directo entre los habitantes de Oma- 
rakana y los de Dobu. 

La vida de las tribus de este área se halla estrechamente ligada a la institución 
del kula, y afectaba hasta cierto punto a casi todas las actividades de las 
comunidades participantes. La descripción del mecanismo del kula que hizo 
Malinowski pasó a ser umo de los más importantes hitos de la etnografía. 

Al parecer él no llegó a darse cuenta al principio de la importancia de 
este tipo de expediciones, a pesar de haberse interesado ya por ellas en su 
primera estancia en las Trobriand, en 1915-16, 
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(huertos, estructura de las casas, preparativos del so”; partes inva- 
didas de maleza de las aldeas, disposición de los poblados —todo 
ésto me estimula, pero me siento impotente—), la inanidad de 
la visita, a menos que pueda quedarme algún tiempo. El paisaje; 
y mis condiciones de vida aquí, no animan a la investigación. 
En Samarai, simplemente, soy incapaz de hacer nada. ¿Cuál e 
la esencia profunda de mis investigaciones? Descubrir cuáles so 
las pri pasi Os, fas motivaciones de su con 
ducta, sus I metas. s. (¿Por qué-decide sigh on [contratarse] un boy? 
¿Está todo boy d dispuesto a sign off [despedirse] después de algú 
tiempo?) Su modo esencial y más profundo de pensar. En est 
punto nos vemos confrontados con nuestros propios problemas 
¿Qué es lo esencial en nosotros mismos? Volvemos a los temap 
de Bastian!!: Universalgedanke, Volksgedanke [Pensamiento un 
versal, Pensamiento primitivo], 

Por la noche en la cama... Pienso que E. R. M. es la única 
persona a quien en verdad amo físicamente. Moraleja: estoy empe- 
zando a «asentarme» en Samarai: las conchas de tortuga; las muje- 
es; los paseos; la vista desde mi ventana; todo ello empapado 
de pensamientos sobre E. R. M. es habitualmente suficiente para 
mí. Pero, en ocasiones, la añoro, me gustaría verla, y decirle cómo 
la amo; cuánto tiempo desperdicié con ella en un amor a medias. 
Hace pocos días me sentía trastornado por la idea de que nunca 
más llegara a verla. Ayer, en cambio, intenté recordar mi apatía 
y hasta mi antipatía de las semanas antes de abandonar Adelaida. 
Soy incapaz de concentrarme. Escribo demasiado poco en mi dia- 
rio, hablo en demasía y no soy yo mismo. Ayer, al volver de 
Sariba sentí ganas de leer una novela. En tales momentos siento 
una aguda aunque superficial añoranza de E. R. M. Si ella estuvie- 
ra aquí, ¿sería feliz? 

Debo volver en mi, volver a escribir mi diario, y ahondar en 
mí mismo. Mi salud es buena. Es el momento de aunar fuerzas 
y ser yo mismo. Vencer fallos insignificantes y pequeñas pérdidas 
materiales, etc. y seri? yo mismo. 













Domingo, 18-11. Ayer: por la mañana apareció Ginger, hablé 
y regateé con él; sign on [contratado]. Conseguí papel fotográfico; 


11 Adolf Bastian (1826-1905), etnólogo alemán interesado por la psicología 
nativa, que desarrolló el concepto de «ideas folk», a las que atribuía las simili- 
tudes de costumbres que había observado en sus extensos viajes, 

12 Subrayado en el original. 





Diario de campo en Melanesia 133 


volví, y escribí mi diario; en el B. N. g. compré cigarrillos y jelly 
[mermelada]. Luego me puse a escribir el diario retrospectivo. 
E. R. M. Tras el almuerzo, me corté el pelo; leí una estúpida 
revista (que a cada paso me traía a la memoria a E. R. M.). Lue- 
go, nuevamente a escribir; señales de que el /faka se acerca; subi 
a la colina con Ted; trabajé en el peine; cena; conversación con 
la Sra. Gofton; me senté y pensé en E. R. M. Paseo por la isla; 
en ocasiones me siento tranquilo y feliz; en otros momentos, deses- 
perada añoranza de E. R. M. y de la «vida». Pienso en mi destino; 
si no de no haber vuelto, ciertamente ella habría encontrado a 
algún otro; pienso en Charles y en que mi attitude [comportamien- 
to] para con él y el pasado de ella ha sido realmente honrado. 
Me siento en el banco un rato; estrellas; pienso en su realidad 
objetiva: las estrellas, el mar, el enorme vacío del universo en 
el que el hombre se pierde; los momentos en que uno se funde 
con la realidad objetiva, cuando el drama del universo deja de 
ser un stage [escenario] y se convierte en una performance [repre- 
sentación], éstos son los momentos de nirvana. Luego pensé de 
nuevo que tal vez no volvería a verla, y me sentí sumido en el 
desespero. Susurré su nombre en medio de la noche; deseé poder 
decirle que quería convertirla en mi esposa; pensé en cómo anun- 
ciar ésto a los viejos Masson, y en que si no quisieran verme 
bajo ese aspecto, yo no sentiría ningún rencor hacia ellos. Le 
escribí a Elsie una apasionadisima carta. 

Resolución: tranquilamente, y sin rechinar los dientes, escribir 
el diario retrospectivo, como trabajo preliminar. Su esencia es una 
mirada hacia el pasado, una más profunda concepción de la vida 
(durante mi paseo de la noche última intenté desarrollar esta idea). 
Pero, para este fin, hay que escribir día a día y recordar los 
hechos de un modo un tanto formal. 

Hay que eliminar totalmente los pensamientos sensuales; sólo 
mi amor hacia E. R. M. existe. (La noche pasada pensé en L. P., 
etc., y me di cuenta con toda claridad de que por un lado escribo 
sinceras y apasionadas cartas a Rose, y al mismo tiempo tengo 
sucios pensamientos d la Casanova. Leyendo mis cartas a E. R. M., 
ella nunca podría sospecharlo. Cuando tomo conciencia de ésto, 
mi lascivia se desvanece por sí sola.) 


Lunes, 19-11. Ayer: lluvia por la mañana, el resto del día el 
cielo encapotado; hasta el momento no he tenido calor. En ocasio- 
nes me olvido de que estoy en los trópicos, tan subjetivamente 
bien me siento. Por todo ello, estoy considerablemente menos enér- 
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gico. Tras el desayuno (tuve un ligero dolor de cabeza, con presión 
en la parte trasera del globo ocular), me acuesto un rato. Luego, 
retrosp. E. R.M. A las 10.20, en un momento de relax, cojo 
una revista y, contra mis mejores instintos, la leo con mala con- 
ciencia hasta las 11.20. Habiendo violado mis buenos propósitos, 
me voy a dar un paseo para centrarme. Pienso que debería escribir 
a E. R. M. cartas más objetivas, contándole mis dudas (cuando 
intento recordar sus defectos físicos y cuando recuerdo y analizo 
mis momentáneas antipatías hacia ella); debería también describirle 
mis bajos estados emocionales cuando me muestro relativamente 
indiferente y mis fallos morales cuando intento acceder a otras 
mujeres o tengo pensamientos lascivos. Durante el paseo me sentí 
perfectamente bien físicamente; necesito moverme (por la mañana 
hice cantidad de ejercicio). Subí a la colina, y bajé de nuevo. 
Me senté en un banco. Osborne hizo su aparición. Hablamos sobre 
Rossel Island. Me cayó mejor que la primera vez, y me sentí 
próximo a él. Detalles que me parecen muy interesantes. Bragged 
[presumi] de mis facultades lingiísticas, etc. Paseamos por Yela 
Gili. Tras el almuerzo, dormi hasta las tres. Shower bath [ducha] 
(mas bien flojo; el dolor de cabeza, peor). Luego, charla con los 
boys y con Osborne sobre Yela Gili. Volví a casa contorneando 
la isla; puesta de sol; escribí unas pocas líneas a E. R. M. Al 
atardecer, juego de cartas; charla sobre política. Me divierte la 
violencia con que estos hombres hablan contra Bruce!3 y Murray; 
también me gusta el bad language [habla indecente] que emplea 
Ted cuando Annie se halla acostada al otro lado de la casa (hablá- 
bamos de poles [postes]). 

Moraleja: la lectura de la revista fue un desastroso fallo. Estoy 
ahora lo suficientemente fuerte como para vencer mi falta de con- 
centración y controlar los estados mentales que no apruebo. Tam- 
bién, buen momento para deshacerme de mi inercia, mi tendencia 
a dejarme ir. Ayer hice tres cosas desdichadas: leí una estúpida 
basura; me senté apáticamente con los compañeros; y bebí con 
ellos. También una actitud abiertamente sensual hacia la Sra. Gof- 
ton y Baldie. Las llené de cumplidos y me comporté de un modo 
que dejaba ver el más crudo deseo por mi parte. 

Resolución. No hay que dejarse llevar, siguiendo la línea de 
mayor resistencia. Ya he estropeado bastante el más bello amor 
de mi vida. Ahora debo concentrarme en él. Eliminar toda posible 
lascivia de mi trato con mujeres, dejar de tratarlas como special 


13 W,C. Bruce, comandante de la gendarmería nativa. 
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pals [camaradas especiales]. Nada sacaré de ello, y sería un desas- 
tre si algo sacara. Dejar de perseguir faldas. Si ella se comportara 
de la misma manera, sería para mí un desastre. 

Addenda: ayer, durante mi paseo de la tarde, analicé las causas 
de mi dostoyevskiano estado de ánimo. La principal causa ha sido 
que, al ceder ante mí, y contraer conmigo una relación personal, 
perdió el encanto de la absoluta lealtad, así como el hechizo de 
algo inaccesible y objetivo... Pienso también en N.S. y siento 
remordimientos. De todos modos, sigo teniendo claro que mis rela- 
ciones con ella habrían sido imposibles. Por nada en el mundo 
cambiaría a E. R. M. 


Martes, 20-11-1917. Ayer por la tarde y hoy he pasado por 
un estado de gran excitación, debido a mi éxito en la confección 
de peines. Tengo una fuerte intoxicación artística, que es un poco 
como escribir un verso. Estoy tratando de impresionar a Smith 
y a cuantos veo por aquí. Por otro lado, estoy chummy [en plan 
cómplice] con las mujeres, he jugado a las cartas por segunda 
vez, y estoy decididamente bajo el hechizo de la Sra. Gofton, 
que es indudablemente del estilo de Marnie Masson. Pienso en 
su «alma». Decididamente se portó como «una mujer» conmigo 
durante dos horas. Será al parecer un largo y costoso proceso 
¡poder curarme de esta debilidad! 

Ayer: mañana clara pero fría; ejercicios, me afeité, Fui a ver 
a Higginson!*; está preparando una excursión a [Sariba]. La ha 
pospuesto hasta el martes. Volví a casa con la intención de escribir 
el diario retrospec., y trabajar un rato con la concha de tortuga. 
Empecé a las 9 y estuve en ello hasta la 1, hora en que apareció 
Smith y me dio un excelente consejo. Por la tarde volví a ponerme 
al trabajo y escribí una carta a E. R. M. en la planta baja, mien- 
tras Ginger limpiaba. A las 5 fui a ver a Smith, y planeamos 
lanzar un nuevo estilo papuano. Al atardecer hice nuevos diseños; 
luego, Smith; a continuación, cartas con las mujeres. Hice compli- 
dos a la Sra. Gofton, sucumbiendo a su indudable encanto. Luego, 
hablamos, mientras comíamos cangrejos (ella ignoró la alusión que 
hizo Ted, professional barmaid style [estilo de alterne profesio- 
nal]); me fui a la cama tras charlar con Ted. Bajo la mosquitera 
pensé en nuevos diseños. 


Miércoles 21. En términos generales, me siento bastante at home 


14 Magistrado residente de Samarai. 
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[como en casa]. No siento el menor deseo de marcharme, aunque 
me sentiré muy feliz cuando lo haga. Cuando voy solo al wharf 
[embarcadero] bajo la luz de la luna, gozo de un estado de ánimo 
tropical, el mar con los barcos flotando en él, planes para trabajar 
las conchas de tortuga, mi idea sobre el diario retrosp. En los 
últimos días casi no he echado de menos a E. R. M. Me siento 
bien y fuerte; los compañeros como Ted. el Capi., etc. me divier- 
ten y me caen bien. Me gusta la familia de la Sra. Young, y 
me siento a gusto en el hotel. Me dan el té matutino y el de 
la tarde. La Sra. G. me cuenta historias sobre su hotel, etc. Juego 
a las cartas con ellos. No obstante, sé que E. R. M. es el único 
ser humano que realmente me comprende y al mismo tiempo me 
ama de un modo no egoísta. Cuando veo el aspecto humorístico 
de la situación o formulo pensamientos más profundos sobre mi 
diario, ella está prácticamente fundida con mi subconsciente. 

Ayer: me levanté bastante tarde; escribí el diario sin concentra- 
ción. Tras el desayuno, pocas ganas de ir hasta Sariba (¡inercia!). 
Corrí a casa de Harrison!5 e hice planes para ir hasta Dobu con 
él. Luego fui a ver a Higginson y tomé medida di los pasos para 
poder largarme, dejando cosas para Ted. George Harris me dijo 
que podía llevarme. Au fond me sentí contento. Tras el almuerzo 
me tendí a dormir y pasé casi toda la tarde diseñando un peine 
para Elsie. Té de la tarde. El Sr. Osborne. A las 5 paseo por 
la isla. Intenté centrarme, para quitarme de encima la intoxicación 
del éxito artístico. Pensé acerca de (?). Me di cuenta de que E. R. M, 
es mi mejor amigo. En la cena comí papayas y pineapple [piña], 
y Ted habló del kula. Tras la cena, terminé y dibujé mi diseño. 
Fui a ver a Smith. Osborne leyó en voz alta un capítulo del Zanoni 
de [Bulwer-] Lytton. (Osborne: primera impresión, pequeño, co- 
rreoso, mira con suspicacia, ojos inyectados en sangre, uno piensa 
que se ha embriagado la noche anterior. De facto, teósofo; todos 
los días se para a contemplar inmóvil la salida del sol; vegetariano; 
cree que los nativos poseen conocimientos místicos.) Luego, Smith 
me cortó un peine. Me sentí orgulloso de mi obra de arte. A 
las 10 volví, me senté con la Sra. Baldie, y me puse a contemplar 
los billares. Cap. Storch. Bajé al wharf [embarcadero]. En mi 
habitación, Ted y el capitán H. se pusieron a discutir sobre la 
ingratitud de los nativos. 

Moraleja: estoy en un periodo de salud e incapacidad para con- 
centrarme. El calor no me molesta lo más mínimo. 


15 Comerciante de la región. 
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Jueves 22. Ayer: me levanté mas bien tarde. Por la mañana mal- 
gasté algún tiempo con las conchas de tortuga; escribí el diario 
descuidadamente. A las 10 fui a buscar las conchas de tortuga 
y las herramientas. Té de la mañana con las mujeres; a las 11 
compré conchas de tortuga a Busting a un precio de ganga. Me 
habló del kula. Me puse luego a escribir el diario retrospec. Por 
la tarde me eché a sestear en el parlor bar [ambigú]. Hacía calor, 
y el bar estaba vacío; cane chairs [sillas de bambú]. Indiferenciada 
joie de vivre [alegría de vivir]: una realidad purificada, y la posibili- 
dad de respirar libremente el buen aire de la vida. Ya de mañana, 
tendencia a resistirme a gandulear con las conchas de tortuga. Por 
la tarde, escribo retrospec., pero lo interrumpo a las 4 para echar 
una mirada a los peines. Mientras escribo siento añoranza de E. 
A las 5 paseo por la isla. El gobernador recién llegado y Len 
Murray juegan al tenis. Me senti ofendido por un momento, luego 
me recompuse y fui a dar una vuelta para acabar de calmarme. 
Di una vuelta a la isla por segunda vez; maravillosa y multicolor 
puesta de sol. Roge'a: verdes oscuros y azules enmarcados en oro. 
Luego, muchos rosas y púrpuras. Sariba de un relumbrante color 
magenta; fringe [reborde] de palmeras de rosados troncos surgiendo 
del mar azul. Durante el paseo descansé intelectualmente, percibien- 
do los colores y las formas como si fueran música, sin formularlos 
ni trasformarlos. E. R. M. presente todo el tiempo como coespecta- 
dora. Durante algunos trechos eché a correr, sintiéndome atlético. 
Tras la cena, arrastrado por la música, me puse a bailar. Quedé 
rendido de cansancio. Nuevamente fui a dar una vuelta por la isla. 
Los problemas básicos de la técnica de vivir. La Luna y Venus 
sobre Roge'a. «La presencia de ciertas personas nos abre la esencia 
del universo; la presencia de otras, lo cierra.» La gente como Elsie, 
cuya presencia llena todo un paisaje de hondo silencio; otros lo 
llenan de sinsentido, ruido, o a lo más de viscosa [pompa] sentimen- 
tal. (Aumuúller, creo entender por qué ama Samarai.) Luego, intenté 
quedarme a solas con la naturaleza, borrando todo pensamiento 
viscoso y sinsentido... Me senté en un banco cerca del powder ma- 
gazine [almacén de pólvora] y traté de alcanzar el «silencio del 
alma». Me vi perturbado por una discusión mental con Higginson: 
qué le diría si me urgiera salir para Makambo (Verrelbey[...] tres 
meses). Discusiones políticas en conexión con ésto. Di por dos veces 
la vuelta a la isla. Pensé en E. R. M., violento dolor y pena por 
N. S. Me di cuenta de que también ahora yo tengo esa joy of 
the small things [alegría de lo nimio], que ella también, pobre chica, 
solía mostrar. Siento terriblemente haberla perdido, pero sé que 
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no podía haber sido de otra manera. Formulé este asunto para 
Elsie. N.S. = C.E.M., o Ernest P. K. ¿Cómo se sentiría ella? 
¿Querría ella estar aquí conmigo, an humble outsider [un humilde 
marginado]? Había deseado con anterioridad escribirle contándole 
mis fallos, diciéndole que aún sigo llevando mi diario. Que me 
gustaría que me escribiera, y se diera cuenta de los problemas im- 
portantes de la vida, del autocriticismo. Esta mañana en el cuarto 
de baño me descubrí pensando de manera esporádica (nueva legisla- 
ción sobre condones en Australia) y me dije a mí mismo que el 
principal defecto de los ingleses es la falta de «estratificación» de 
sus vidas —their life flows in a single current. One thing comes 
and goes and is replaced by another and there you are! [su vida 
fluye por una sola corriente. Las cosas van y vienen y son sustitui- 
das por otras ¡y nada más!]—. Carecen de reflexión, de sistematiza- 
ción continua. Despertar a E. R. M. a estos problemas. 


Viernes 23, Hace un mes que embarqué en Sidney. Entre el 
lunes y el martes me sentí superenergetizado, y dejé de tomar 
quinina. La noche pasada una cierta flojedad; somnolencia hoy 
también; por otra parte tengo un ligero dolor de garganta. Hoy sien- 
to esa pesadez en la cabeza y el cuerpo, el tropical increase in 
specific gravity [aumento tropical de la gravidez específica), tan 
característica de mi anterior estancia en los trópicos. En cualquier 
caso, he vuelto a tomar arsénico esta mañana, calomel por las 
tardes, e inhalaciones para la garganta. La noche pasada probable- 
mente cogí frío porque sentí correr la brisa bajo mi mosquitero 
y estaba durmiendo desnudo. 

Ayer: me levanté a las 6. Llegó el Sr. Bernier; yo me mudé 
a la habitación vecina a la del capitán Hope. Gimnasia intensiva. 
Desayuno, y diario. A las 9 vi a Bunting. Empecé a explicarle 
lo que quería; desagradable sensación de estar banalizando y pro- 
fanando mi trabajo. Luego empecé a hablar del ku/a con su boy. 
Kula en Dobu, Tubetube y Panaete. De manera típica, informa- 
ción divergente; no obstante, a la luz de mis anteriores conocimien- 
tos, resulta bastante utilizable. A las 11 en punto fui a tomar 
el té; revisé [el trabajo realizado sobre] el peine. Posteriormente 
me puse a trabajar yo mismo en el peine en medio de un mons- 
truoso calor. A las 12.45 tomé un descanso antes del almuerzo. 
Tras la comida, una canoa procedente de Mua'ata; dos tipos la 
arrastraron a la playa; la midieron acompañados de Ginger; yo 
examiné su interior; una mujer con los pechos apostemados y ele- 
fantiasis. Me sentí lleno de apatía en medio del trabajo. Hacía 
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las cosas de manera superficial y sin intensidad. Volví hacia las 
4. (Por la mañana había recibido cuñas de Pt. Moresby y me 
hice cargo de los peines de Ted.) De vez en tanto me venía la 
idea de escribirle a E. R. M. Pero los peines y la charla me ocupa- 
ron todo el tiempo. Paseo. S[u] E[xcelencia] Murray me saludó 
con amabilidad. Le conté la historia de mi enfermedad. Hablé 
quizás demasiado rápido, y con arrogancia. No en mi estilo. No 
mantuve la menor dignity [dignidad]. Demasiado familiar. El 
no mencionó mi trabajo ni nada serio, quitando mi enfermedad. 
Leonard, que había leído mi trabajo, lo alabó cortésmente. Su 
tono fue muy amable, casi halagador con respecto a mi trabajo. 
Le hablé de mi salud, de mis amigos en Melbourne, y lo llené 
de cumplidos sobre los australianos. Luego, volvimos juntos, le 
hablé del kula, y él mencionó ejemplos de hiriló y otras formas 
de comercio. Yo hablé de la importancia de las funciones económi- 
cas. Antes de ésto él había mencionado el artículo del capitán 
Barton". Dijo que si llegaba a ir a Trobriand, tal vez fuera a 
hacerme una visita. A todas estas propuestas respondí yo cortés, 
cordialmente, como si «nada hubiera pasado». Me sentí elated 
[alentado]; desde todos los puntos de vista, esto elimina tensiones 
personales, y me da un margen de confianza de que si solicito 
una extensión del permiso, me lo concederán. Me sentí [muy esti- 
mulado] e imaginé varios diálogos con Leonfard] Mf[urray] sobre 
la importancia de mi trabajo. Pero pronto intenté controlar esta 
euforia y me recordé a mí mismo que el viejo M. tiene una sonrisa 
para cada uno, incluso para aquéllos a quienes quiere fastidiar. 
Leon. M. probablemente es más honrado, pero no merece la pena 
cultivarlo. Intenté controlarme y recordar que trabajo para la eter- 
nidad, y que prestar atención a esta pandilla sólo puede trivializar 
mi trabajo. Al atardecer paseé y charlé con Ted. No dormí del 
todo mal pero probablemente cogí frío de nuevo, ul supra. 


Hoy: me levanté a las 6.30; no del todo bien. No hice ejercicios 
muy fuertes, porque me sentí flojo. Di un corto paseo y escribí 


16 Las hiri eran expediciones comerciales entre motu de los alrededores 
de Port Moresby y las tribus del Golfo de Papua. Los motu salían en sus 
canoas (lakatoi) con cargamentos de cerámica y ornamentos de concha, que 
cambiaban por sagú y por los pesados troncos ahuecados que empleaban para 
construir sus canoas. 

17 F._R. Barton, C. M. G., uno de los autores que participaron en la obra 
dirigida por Seligman, The Melaneasians of New Guinea; su descripción de 
las expediciones hirí se cita en Argonautas. 
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mi diario sentado en un banco. Tras el desayuno con el Sr. Ber- 
nier, un francés, sobre la enseñanza matemática, y sobre su amigo 
Malinowski en París, El es de Nueva Caledonia, ha viajado mu- 
cho, un burlón, simpático y civilizado. Me cobró 15 chelines por 
un saco de nueces de betel, A las 9 fui a ver a Higginson; prepara- 
tivos para el viaje. A las 10.30 fui en un pequeño bote hasta 
Bow. Maravilloso mar, rizado, hasta llegar allá en el bote; todo 
en derredor, una guirnalda de montañas. La corriente y el viento 
eran favorables. Sentí un pánico nervioso que intenté controlar. 
Mentalmente me preparaba para trabajar en Roge'a. Una reunión 
de nativos para esperar a Toreha. Navegamos en dirección de Kwa- 
tou. Vi un par de botes. Saqué dibujos de los ornamentos. Intere- 
ses científicos y artísticos combinados (manía de las conchas de 
tortuga). Las dimensiones del bote grande. Lluvia. Me senté a 
hablar. Ligera fatiga, apatía respecto a mi trabajo. Lo poco agra- 
decido de este trabajo esporádico. La falta de carácter de estos 
poblados. Debería tomar algunas fotos de estos poblados misera- 
bles, para mi trabajo descriptivo sobre Nueva Guinea. Tomé asien- 
to en una casa «misionalizada» y hablé con un grupo de indivi- 
duos. Regreso. Me sentí bien; día frío y húmedo; cielo y mar 
agrisados; las montañas azules, y cubiertas de bruma, Elewara 
volvió de junto a la Srta. Grimshaw (?). Conversación en el patio 
de la jail [prisión] con el Sr. Headon. Me prometió una barca 
mejor para el día siguiente y permiso para hablar con los prisione- 
ros. Conseguí los peines para Ted (¡15 chelines!) y recibí consejos 
sobre mi propio peine. Tras la cena, charla con Aumúller sobre 
Verrebely. Expresé mis sentimientos y justifiqué la conducta de 
las autoridades. Luego, hablé un rato con Hinton, Davis y Annie; 
hice un trato con Ted sobre las nueces de betel y me senté a 
escribirle a E. R. M., pero me sentía muy cansado, y me he puesto 
a escribir el diario instead [en vez]. Ahora, a la cama. 


Domingo 23. Ayer no hice ninguna anotación (very bad! [¡muy 
mal!]). Pero ésto puede justificarse por el hecho de que el viernes 
recogí los acontecimientos del viernes. Ahora debo dar cuenta de 
los acoantecimientos de ayer. 

Ayer: sábado 24, me levanté bastante bien pero poco después 
estaba mas bien hecho trizas. No hice mis ejercicios, fui a dar 
un paseo, y le escribí una carta a E. R. M. sentado en un banco 
desde el que se veía Roge'a. Higginson pasó por allí. Los mosqui- 
tos me estaban fastidiando. No me sentí muy bien emocionalmen- 
te. Repasé mis planes del día, terminar con los wagas de Roge'a; 
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estudios comparativos de canoas; aunque sentí que mis ideas em- 
pezaban a embarullarse. También pensé que debería adoptar una 
visión más profunda de las cosas cuando escribo el diario... Prin- 
cipio: junto con los acontecimientos externos, recoger los senti- 
mientos y las manifestaciones instintivas; por otro lado, tener una 
idea clara de la naturaleza metafísica de la existencia. Por supues- 
to, el disciplinarme en llevar un diario afecta a mi forma de vivir. 
Tras el desayuno me puse en acción. Salí con Charlie, su hijito, 
dos prisioneros, [Davis], y Ginger. Hacía viento y bogamos de 
prisa; intenté conversar un poco con Charlie, al tiempo que gozaba 
de la experiencia de navegar. Inquieto mar de color azul y gris 
—there is a tousch of lavish nonchalance about the dark blues 
and grays of a choppy sea [hay un toque de pródiga dejadez en 
los azules y grises oscuros del mar agitado] —. Verdes colinas. 
Roge'a envuelta en suave vegetación de profundos tonos verdes, 
que escala por las abruptas laderas hasta la llanura cubierta de 
sagú, cocos y betel, entre las que asoman casitas de color gris. 
Navegamos 4 contre desde Kwatou; fotografié un pequeño bote 
y luego la, waga; luego fuimos a la casa donde había estado el 
día anterior. Charlé con Charlie sobre el ku/a y el comercio ente 
las islas. Comimos, después, tomé las medidas de la waga, y la 
fotografié; la lluvia se iba acercando y empecé a maldecir a Ginger 
que se había alejado sin permiso. Fui hasta la parte este; inspecio- 
né la waga. Panayati y su artístico temperamento. Vuelta; los boys 
remaron; Ginger me causó una simpática impresión. Llegué muy 
cansado; escribí una carta a E. R. M.; cena. Me sentí distinctly 
feverish [claramente enfebrecido]. Charlé con la Sra. Gofton, y 
le enseñé los peines. El Sr. é la Sra. Catt. Saville. Fui a ver 
a Smith, quien me dio lecciones sobre cómo doblar los peines, 
luego discutí de diseños con él. Después volví a casa y me dispuse 
a ir a la cama, indiferente, cansado feverish [febril], casi falto 
de tono emocional. (Aunque la idea de una arribada de cartas 
del sur me animó un tanto.) Ted hizo su aparición y me animó 
a bajar; bebimos ginger ale y dimos un paseo por el wharf [embar- 
cadero]. Planeamos hacer un viaje hasta Simsim, etc. También 
hasta Iwa, Gawa, etc. Me fui a la cama tarde; de vez en cuando 
accesos de lujuria, que rechacé. Pensé en mis diseños, pero poco 
en E. R. M. 


Lunes 26. Ayer tuve lo que habitualmente suele llamarse an 
attack of feverishness, a touch of fever [un acceso febril, una 
subida de fiebre]. Flojedad física y mental. Ayer, por ejemplo, 
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no sentí en menor deseo y no tenía siquiera fuerzas para dar un 
paseo. Tampoco tengo energía para ponerme a trabajar, ni siquie- 
ra para escribir cartas a E. R. M, o repasar mis notas etnográficas. * 
Por otro lado, estoy extremadamente irritable y los gritos de los 
muchachos y otros ruidos me alteran terriblemente los nervios. 
El tono moral es algo también considerablemente bajo. Embota- 
miento emocional, pienso en E. R. M. menos intensamente que 
de costumbre. Mi resistencia a los pensamientos lujuriosos es me- 
nor. La claridad de mi concepción metafísica del mundo completa- 
mente ofuscada: no puedo soportar estar a solas conmigo mismo, 
mis pensamientos me bajan a la superficie del mundo. Soy incapaz 
de controlar las cosas o mostrarme creativo en relación con el 
mundo. Tendencia a leer rubbish [pacotilla]; hojeo una revista. 
Busco la compañía de la gente más variada. 

Sucesos de ayer. Me levanté a las 6.30, no habiendo dormido 
obviously [evidentemente] lo bastante. Me afeité, con planes de 
ponerme a trabajar sobre mi material, escribir a E. R. M., y el 
diario. Antes y después del desayuno diario. No con mucha inten- 
sidad. El capitán Hope vino a interrumpir ésto. (Conversación 
sobre la prohibición de enviar dinero desde Inglaterra, sus parrafa- 
das antibritánicas y antiaustralianas.) Luego, decidí dar una vuelta 
por la isla y escribir a E. R. M., pero me senti feverish [afiebrado] 
y fui a ver a Smith. Me habló de enviar sus diseños a su hermano; 
me vi llevado a pensar que yo había hecho los diseños, y le había 
dado la idea, y que él lo explotaría comercialmente. Pero lo dejé 
correr. Volví a casa; tras el almuerzo, me senté a hacer algunos 
diBujos. La launch [lancha] se fue sin mí. Dejé bien claro que 
me sentía ofendido, aunque yo personalmente había tomado ya 
la decisión de quedarme a dibujar y escribir. Día soleado por 
el oeste. Nubes de un azul oscuro. Annie y el Sr. W. se quedaron 
en casa. Aunque sólo unos minutos antes había experimentado 
«genuinos» y «profundos» sentimientos hacia E. R. M. no pude 
apartar las pezuñas de las chicas. Luego, resaca moral. No pude 
escribir a E. R. M. en tal estado. Me puse a leer revistas. Saville 
apareció acompañando a Ramsay. Tras la cena (hablamos un tanto 
acremente sobre la launch de Ted). Luego me senté en la veranda, 
fui hasta el wharf [embarcadero], envié a Ginger a Sariba, y con- 
templé el maravilloso azulnegro del mar, que relumbraba por un 
lado con un fuego broncíneo. Hablé con los hombres; uno, McCrow, 
de voz bastante cultivada, habla con el acento de un clergyman 
[clérigo], pero jura como un chusquero. Me habló de una salvaje 
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bronca entre dos tipos del Southern Cross!8; luego habló de Wer- 
ner y de cómo había sido asesinado; y sobre recruiting trips [la 
recluta de viajes] entre Cap Nelson y Banyara. Hablamos sobre 
religión; todos estos tipos son ateos, no creen en Dios, critican 
la Biblia desde un punto de vista racionalista, y en términos gene- 
rales muestran un agudo outlook [punto de vista]. El día anterior 
habiamos discutido de religión con Ted Auerbach, quien citó a 
[Joseph] McCabe [conocido racionalista británico] y a [Robert G.] 
Ingersoll [conferecniante y escritor agnóstico americano]. ¿Por qué 
algunos divulgadores son populares y otros no? Luego, conversa- 
ción en grupo... Subí al piso de arriba, y me senté en la veranda. 
Lascivos pensamientos. Intenté expulsarlos: «Sumergirme en la pro- 
funda y metafísica corriente de la vida, donde uno no se ve barri- 
do por las corrientes submarinas o zarandeado por las olas. Allí 
soy yo mismo, me pose a mí mismo, y soy libre». Desgraciada- 
mente, esta divisa —potente en sí—, no es suficiente. Sigo teniendo 
pensamientos salaces... pienso en la técnica del desfloramiento gra- 
dual... no tiene por qué ser un acto tan brutal como Maupassant 
lo describe. Pienso en E. R. M. cuando me complazco en excesos 
libidinosos de la imaginación y lascivias adulterinas, ¿cuáles serían 
mis sentimientos si ella...? ... Cansado; feverish [afiebrado], me 
voy a la cama. Duermo ligeramente y mal. Me despierto a menu- 
do. Esta mañana me levanté con la brumosidad de cabeza caracte- 
rística de la quinina: día húmedo, pegajoso y gris. Bancos de pla- 
nas nubes horizontales sobre mainland [isla de Nueva Guinea]. 
Esta mañana me he decidido a invertir todas mis fuerzas en domi- 
nar la feverishness [febrilidad]. No leer novelas; no estar ocioso. 
Tomar conciencia de lo que debo hacer, y hacerlo; preparar las 
cosas adecuadamente y terminarlas; escribir las cartas indispensa- 
bles, y cortar uno o dos peines más, además de los ya hechos. 


Martes 27. Hoy es mi último día de cautividad en Samarai. 
Debo mostrarme muy enérgico, mover mis cosas, preparar una 
lista de equipaje, terminar algunas cartas, etc. No me siento muy 
flojo, pero no me importaría tumbarme a leer novelas. A menudo 
pienso en E. R. M. pero sin absoluta devoción. Aún pienso en 
ella como mi futura esposa, pero intento persuadirme de que es 
la persona más adecuada. En mis pensamientos vuelvo a Toska 
y recuerdo escenas del 16 de Fitzroy St. y el 6 de Mecklenburg 
St., y me digo que era una incomparable amante... Hoy al amane- 


18 Había un velero misional católico de ese nombre. 





144 Bronislaw Malinowski 


cer soñé con T. R. Un gran hotel, automóviles, y yo buscándola 
por todas las habitaciones; ella estaba preciosa con un camisón 
negro estampado con flores y muy atractiva. No quiso nada de 
mí y escapó a las redes de mi galanteo. Yo aparecía muy enamora- 
do de ella en mi sueño. Y aún persists [me dura]. 

Acontecimientos de ayer: por la mañana escribí mi diario. Tras 
el desayuno intenté organizarme un poco; hice una lista de las cosas 
pendientes; decidí repasar mis dispersas notas etnográficas y escribir 
una carta a E. R. M. Pero no me sentía muy bien físicamente; 
terminé unos pocos dibujos; a las 11.30, cuando intentaba ponerme 
a escribir me vi interrumpido por el morning tea [té de la mañana], 
y me encontré con Saville. Tenía intención de escribirle, pero de 
repente lo reconocí por la espalda. Le dije hola; claro embarazo 
y exagerada cortesía por parte de ambos. Fui hasta su casa ([...] 
la Sra. Mahoney). Hablamos allí de mi librito sobre Mailu; yo 
lo minusvaloré, y él lo alabó, pero sin demasiada sinceridad. Luego, 
explicaciones: yo hablé de mi salud, de mi manía persecutoria, etc. 
y le dije que quizás había sido menos amable de lo que podía 
haber sido. Ellos intentaron disculparlo, y creo que nos separamos 
en términos amistosos. Le prometi mandarle un ejemplar de mi 
librito. Tras el almuerzo, cansado; leí novelas durante un rato, y 
eché una siesta. Me levanté a las 3, fui a ver a Higginson Smith; 
empaqueté los peines para E. R. M. Volví cansado. Di una vuelta 
por la isla; pensé sobre...? Después del té fui a visitar a Saville, 
y a Smith, ambos estaban fuera. Les escribí una carta a P, «e 
H. Paul y Hedy. Muy cansado, la cabeza simplemente no me fun- 
ciona. Lo característico de mi entrevista con los Saville fue mi gene- 
rosité en despreciar mi propio trabajo y en criticar mi propia con- 
ducta. Él se mostró menos generoso, aunque me aseguró que no 
podía haberme brindado más ayuda de la que me ofreciera. En 
una palabra, todo un día más bien vacío desde el punto de vista 
intelectual. Jugueteé un poco con el paquete para E. R. M. Pensé 
en Saville; quiero mostrarle la carta de Frazer!”, 


Miércoles 28. Ayer mi salud mejoró. Me sentí mejor, particular- 
mente por la tarde. Ligero dolor de cabeza, me deshice de él 
haciendo algunos ejercicios. Luego, hacia el atardecer, considera- 
blemente mejor. Por la noche, violentos sudores (?). No beberé 
mucho hoy y continuaré mi dieta. 


19 Sir James Frazer, autor de La rama dorada, estudio clásico de la magia 
y la religión. Escribió el prefacio de Argonautas. 
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Acontecimientos de ayer: por la mañana me ocupé de los asun- 
tos corrients (Higginson, Aumiúiller); luego, la Sra. Mahoney y Sa- 
ville. Le enseñé fotos a la Sra. M., quien se mostró interesada 
y prometió ayudarme cuanto pudiera. Saville alabó mis fotos, y 
yo alabé las suyas, un tanto avergonzado. Aunque es cierto que 
él tenía buenas canoes. Tras el almuerzo, breve siesta. Ted me 
habló de empezar a cargar. Yo cargué mis cosas desde la Aduana. 
Con Ginger y Bonegai. Ted distribuyó calico [telas de algodón 
indio] en el interior del barco. Luego, yo saqué las cosas del P. B. 
Burton y shipping note [nota de embarque]. Saqué mi (?) camp 
oven [hornillo de campamento]. Hallé la ropa blanca que creía 
haber perdido y, probablemente, las patas de la mesa. Ubi'ubi 
[cocinero nativo que había llevado en su primer viaje a las Tro- 
briand]. Visita a Kwatou con los Saville, y planes con Saville para 
trabajar en Mailu. Me sentía encantado de navegar de nuevo rum- 
bo a Dobu; y también la absurdity of it [lo absurdo del asunto]. 
Antes del almuerzo leí a Pemberton e hice gimnasia. Tras la cena 
(Salomon hizo su aparición) fui a ver a Smith; false alarm «¡Sail'o!» 
[falsa alarma de «¡Barco a la vista!»]. Nos separamos; ciertamente 
hace progresos, y parece poseído de un frenesí creativo. Volví 
cansando y somnoliento, Lech. Pensamientos sobre L... Me dormí 
a pesar de los gritos de los borrachos. Ted y Hope discutían de 
la existencia de Dios y worship the alligator [la adoración del 
cocodrilo]. 

Esta mañana me siento decididamente mejor, con el corazón 
un poco cansado. Hermosa y fría mañana, viento del noroeste. 
Ayer, por la tarde, intenté comprender mi Stimmung [disposición 
de ánimo] y analizar in flagrante mi estado psicológico durante 
mi feverishness [estado febrill; naturalmente, vaciedad y flojera, 
débil captación de la realidad; vacuas asociaciones O ausencia de 
pensamientos; total ausencia de estados metafísicos. 


Jueves, 29-11. Hoy, creo, me siento bastante bien, en lo que 
a salud respecta; ¡aparentemente, mi cuerpo necesita un constante 
suministro de arsénico! Fría mañana, viento del oeste, buen tiem- 
po. El barco se halla a la espera, lo he oído soltar vapor esta 
mañana. No puede vérselo desde nuestra veranda porque hay un 
árbol en medio. Fui hasta el Chinese Wharf [embarcadero chino] 
y vi al Marsina, gris, enorme; mi camarote de hace 30 meses, 
recuerdos de N. S. Ted ha cambiado nuestra hora de partida a 
las 12 de esta noche. 

Acontecimientos de ayer. Copié mis notas tomadas en el gahana. 
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A las 10, Smith. Luego, charlé con la Sra. Gofton, a la que intenté 
invitar a una copa. A las 11, Saville; vimos pasar cerca al bara". 
Esta vez se portó bien y me contó algunos detalles interesantes. 
A la 1, almuerzo. Luego, calor y flojera; me acosté un rato. A 
las 3 le llevé el measuring glass [vaso de medidas] a Graham. Vi 
bañarse a una chica half-caste [mestiza] llamada Mary. Charlé acer- 
ca de Campbell con Billy Priest. Bajé a la veranda inferior, e hice 
algunos dibujos. Fui a ver a Smith: irritado por el fallo, se queja 
de la «estupidez de los ingleses», que carecen de los instrumentos 
adecuados o sierras dentadas. Tras la cena, charla con la Sra. Gof- 
ton, que lo discute todo con gran pasión, pero a la que quiero 
como una «glorified [glorificada] Marnie Masson». A las 7,30 fui 
a ver a Saville. Heckles me about «filthy rags» [me importuna 
hablándome de «trapos sucios»]. Me muestra sus notas. Se lo toma 
como una ofensa personal. Hablamos de la guerra; me dice con 
total falta de tacto, Y wonder that you haven't been interned [me 
asombra que no lo hayan internado]. Le replico con bastante acri- 
tud. Ella, como siempre, más recatada, menos falta de tacto. Volví 
en un estado de leve irritación. Me di cuenta de que S. es un 
patán que irremediablemente me ataca los nervios cada vez que 
saca los pies de las alforjas, y yo soy incapaz de tratarlo como 
un pure and simple [puro y simple] mentecato. En su calidad de 
accesorio, aparece asociado a mis impresiones e ilusiones tropicales, 
y me inspira una cierta amistosidad. Como persona es repulsivo y 
molesto: a petíy greengrocer blown up by his own sense of impor- 
tance into a caricature of a petty sovereign [un pequeño verdulero 
pagado de sí hasta convertirse en la caricatura de un pequeño sobe- 
rano]. Pensé en E. R, M, y su atmósfera que tan bien armoniza 
con la mía, como en una Tierra Prometida. Llueve a cántaros, 
y un frío viento del noroeste barre la veranda. Dormi bien. 


Lunes, 3-12. Sinaketa aldea de la isla de boyowa, en las Tro- 
briand. La veranda de George2, A la izquierda unas pocas pal- 
meras, bananos y papayas. Casa nativa techada con hojas de sagú, 
y paredes de varas de mangle. Unas pocas piezas dispersas de 
mobiliario, litter of sapi-sapi [litera de sapi-sapi]. Al menos 200 
perros y gatos. Esta mañana me despertó el ruido de un perro 
asmático y el charloteo de los nativos. 

Acontecimientos de los últimos días: 





20 George Auerbach, comerciante de las Trobriand, y amigo que ayudó a 
Malinowski de múltiples maneras. Ted Auerbach era evidentemente pariente suyo. 
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Jueves, 29-11. Llegada del barco. Tras el desayuno, escribí a 
E. R. M. con cierta dificultad; intentando trascribirle mi diario. 
Dificultades para describir mis lapsus eróticos. Fui varias veces 
a ver si el correo había llegado. Hacia las 11 recibí cartas: Paul; 
el teléfono me irritó; deprimido porque E. R. M. está enferma; 
Mim W, (carta mas bien informal). E. R. M., leí deprisa y sin 
concentración. N. S. difícil problema saber qué decir. No ofendido 
por el hint [insinuación] de su carta desde Sydney. Después del 
almuerzo, escribí a N. S., a Paul (brevemente), y charlé con varias 
personas. Hacia el atardecer, recogí mis cosas y las mandé al Ita- 
ka. A las 9, Ted dijo que estaba listo. Terminé la carta para 
E. R. M., luego alcancé a Ted pasando por el vapor. El puerto 
estaba bañado en luz de luna. El Marsina, grande y gris. Fui 
hasta la proa del barco y me tumbé sobre una vela; estrechos 
de China; me dormí. 

Viernes, 11.30. Me desperté al rayar el día cerca de East 
Cape?!. Por encima del agua, palmeras y rocas sombreadas por 
el agua... Maravillosa impresión natural y una genuina atmósfera. 
Vista de Normanby coronada por el monte Bwebweso. Impresión 
de indescriptible suciedad en este barco. Me dormí. Me desperté 
repuesto cerca de [Ubui]. Leí la última carta de E. R. M. Empecé 
a escribir. Siluetas esbozadas de Montañas e islas. Charlé con los 
boys sobre la etnografía de Normanby y Dobu. Estrechos de Daw- 
son. Corregí mi primera impresión. Al llegar, frente a nosotros 
surjen las escarpadas costas de la isla Fergusson; de este lado, 
una islita y un knoll [cúspide emergida de un banco de coral] 
cubierto de árboles. Navegamos entre la islita y el knoll. Un bajío, 
huertas y junglas sobre él; estrecha entrada como de laguna corali- 
na. Luego, una vista más amplia: por el otro lado, primero una 
escarpada línea de costa, las montañas en retirada, y una baja 
meseta, larga y ancha; a la derecha una [alta] pared rocosa, llena 
de cañones y picos. Luego, nuevo giro; Dobu, volcán apagado; 
Bwayo'u a la izquierda y las distantes cadenas montañosas de Nor- 
manby al otro lado de Dobu. Subí por la escala, y gocé de un 
maravilloso paisaje. Puesta de sol; bajé al camarote, me lavé y 
me vestí. Fui a ver a Scriven. Efecto de oro fundido en un cuenco 
de calcedonia. Hablamos de la belleza de Dobu, y de etnología. 
Mencionó dos piedras sobre las que celebran los sacrificios durante 

21 Malinowski describe este viaje en su informe general sobre el área del 
kula, en Argonqutas, 
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el kula22. Compré una gramática. Vuelta al barco. Secuestro de 
Ogisa23. Ida hasta Bwayo'u. Subí por la escala de nuevo. Nueva- 
mente bajamos a tierra, Ginger con la lámpara y los demás boys 
fuimos hasta donde se celebraba la danza. Luna en medio de los 
palmerales, limoneros y árboles del pan. Los poblados son irregu- 
lares, casas sobre pilotes, pero muy pobremente construidas. Miré 
algunas de las casas, me dijeron que había una fiesta cada vez 
que se terminaba una casa. Canoes [canoas] del tipo Boyowa; 
pero ninguna de tipo kalipoulo. Volvi y me acosté. 

Sábado, 1-12. Muy de mañana dejamos atrás Dobu por mar. 
El fondo de los estrechos, donde se ven altas montañas por ambos 
lados, resulta hermoso. El sol se eleva lentamente. Yo me puse 
a charlar con los boys, para recoger datos geográficos sobre las 
islas Goodenough y Fergusson. Nos acercamos a Koyatabu%, cu- 
bierta de nubes. Las Amphlett, delante nuestro, parecen surgir 
del mar. Empuñé el timón una y otra vez. Me puse a escribir 
y a leer las cartas de E. R. M. Comimos. A las 4 Gumasila. Rup- 
tura de las formas. Maravillosa montaña escarpada cubierta de 
umbrosa vegetación, moteada de cabañas. Debajo, altas palmeras 
inclinadas sobre la umbrosa agua. Alegría: oigo la palabra «Kiriwi- 
na» [otro nombre de las Trobriand, aunque en sentido estricto 
designa la provincia septentrional de Boyowa]. Me apresto; peque- 
ñas cabañas grises y rosáceas. Fotos. Sensación de posesión: soy 
yo quien los describirá o creará. Ya en tierra; cómicas cercas; 
miserables casas sobre pilotes [...]. Las mujeres echaron a correr. 
Debajo de cada casa herramientas para hacer ollas. Ollas de color 
amarillo ocre yacian tiradas bajo cada casa. Intenté hablarles; echan 
a correr o cuentan mentiras. Canoes: 4 Ó 6 masawa, pequeñas, 
y construidas como kalipoulo, aunque reciben el nombre de kewo*u. 
Vamos hasta Watobo'u. Koyatabu claramente visible, con maravi- 
llosas formas. Wawima y Watobo'u se alejan lentamente, desapa- 
reciendo por detrás de Koyatabu. Oscuros nubarrones. Sólo sobre 
Koyatabu un anillo de fantásticos cúmulos, iluminados desde den- 
tro como por un fuego refulgente like witches around a kettle 
in which there glows some demoniacal fire [como brujas en torno 
a un perol en el que brilla algún fuego demoníaco]. Feérica impre- 

22 Según la tradición, las dos piedras, Atu'a'ine y Aturamo'o, eran hom- 
bres que se habían convertido en piedra. 

23 Nativo que permaneció con él durante toda la expedición. 

24 Alta montaña situada en la parte norte de la isla de Fergusson, y visi- 
ble desde tan lejos como las Trobriand. Era considerada una montaña sagrada. 
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sión de algo real. Este conjunto se parece a la más hermosa parte 
de la coast [costa] de Queensland, que no da, sin embargo, la 
sensación de algo salvaje atractivo, pero informe. Aquí tengo la clara 
sensación de algo henchido de vida. Aquí podría establecerme sack 
and pack [con todos los bártulos]. Contemplo la maravillosa vista 
de Sudoeste. Las escarpadas rocas de Gumasila. Luego, miro hacia 
Nabwageta y Bilibaloa e intento decidir cuál es la vista más bonita. 
Llegada a Bilibaloa, una pared rocosa, y olas que rompen contra 
ella: nos acercamos lentamente, las formas van haciéndose cada 
vez más claras y distintas, las olas cada vez más pesadas; echamos 
anclas. Comemos. Tomo un dinghy para ir a tierra; cansado. Vol- 
vemos. Cruzamos por delante de un poblado; yo bromeo acerca 
de [...], la luna asciende en el cielo. Volvemos; rocas, la oscura 
silueta de los árboles. El poblado está desierto. 1 masawa. Casas 
de aspecto miserable; los troncos de los árboles parecen escaleras 
de mano. Examino el interior de una de las casas: 2 lagims. Cruza- 
mos hasta Watobo'u. Allí espero; una casa desierta se alza entre 
los mangles. Un gran tambor. Lo toco. Vuelta. 

Domingo 2. Me levanto bastante mal. Sprawling forms [las des- 
parramadas formas] de Watobo'u y Wawima. Esbocé un perfil 
de varias de estas vistas. Nabwageta. Suave colina de baja altura, 
y un poblado bastante grande sobre la arena de la playa. También 
muros de piedra. Las casitas están desperdigadas entre los árboles. 
Las mujeres no echan a correr. Compro tres curiosidades. Una 
vieja debajo de una de las casas, fabrica una pequeña curiosidad. 
Viento y lluvia. Nos vamos. Yo echo una mirada —por encima 
de la baja colina occidental puede verse el mar gris—. Las nubes 
se apelotonan encima nuestro... Negros nubarrones en dirección 
de Boyowa. Animado, mis planes van tomando forma. Luego, 
me tumbo y dormito; lluvia (tras desplegar la vela y recoger la 
awning [toldilla]). Ginger me hace la cama. Me siento en una 
vela, que ha sido enrollada y atada. Un poco cansado, pero no 
pierdo los ánimos, resisto la tentación de leer novelas. Las Amp- 
hlett se alejan. Los huesos me duelen terriblemente. Como una 
cena frugal. Ted trabaja en su artilugio y no se muestra muy 
hablador. Pescamos algunos peces. Se divisan algunas islitas. Quie- 
ro llegar a mi destino, pero me siento bien. El mar adquiere un 
tono verde profundo. La sutil línea del horizonte se rompe, se 
hace más espesa, como si estuviera dibujada con un lápiz romo. 
Luego, la línea empieza a adquirir dimensión y color, un brillante 
verdegrís. Los boys van desgranando nombres: Nanoula, Yabuanu 
(2), Muwa. Las palmeras y los demás árboles parecen surgir del 
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agua misma: Vakuta, Giribwa; nos hallamos en la laguna. Los 
anchos trazos de Kaleykula; toda la isla se despliega ante mí. Charlo 
con Ted de toda una serie de cosas, sobre Waite25, sobre los an- 
tialemanes, sobre Osborne, y sobre la Review? [Revista] de Stead. 
Me lavo, me visto, y me preparo a encontrarme con George. La 
whaleboat [lancha ballenera] de Campbell. Admiramos las planta- 
ciones de Muwa. Tres casas sobre la playa. Subimos al dinghy. 
George con camisa amarilla y pantalones khaki [kaki]. La casa 
está justo sobre el agua. Nativos y mujeres vestidas con telas indias 
en la veranda delantera. La veranda trasera (¡sin vistas sobre el 
mar!) está reservada para George. Éste, muy amable conmigo, 
implacablemente reprende a Ted en mi presencia: por la pérdida 
de barcos, por no comprar determinadas cosas en Samarai, etc. 
Me contó cosas sobre Brudo”, quien underestimates [subvalora] 
sus pérdidas. Di una lectura a los boletines. Muy somnoliento. 


Lunes 3. Gomaya?; le doy algo de tabaco; él cadges [me sa- 
blea] un poco más. Nuevas: Gilayviyaka?? y M'tabalu? han muer- 
to; To'uluwa?! y Bagido'u32 aún viven. No sabe nada sobre Va- 
kuta. Con su cara perruna, Gomaya al mismo tiempo me divierte 
y me atrae. Sus sentimientos hacia mí son utilitarios, más que 
sentimentales. Tras el almuerzo, dejamos el ftaka. Yo me puse 
a charlar con George. Una vez más me encuentro en la laguna 
verde con paisajes familiares, Kayleula, la laguna con un canal 
que la atraviesa; Kavataria; Losuya. Bajamos a tierra; vi el male- 


25 Theodor Waite, (1821-1864) antropólogo alemán, temprano estudioso del 
pensamiento primitivo, que creía en la igualdad racial y en los malos efectos 
del entorno. Su más importante trabajo fue Antropologie der Naturvólker. 

26 Review of Reviews de William Thomas Stead (fundada en 1890). 

27 El Sr. y la Sra. Raffael Brudo, comerciantes de perlas en las Trobriand, 
se convirtieron en buenos amigos de Malinowski. 

28 Gomaya, un sinaketés que fue uno de los primeros informantes de Ma- 
linowski en Kiriwina; es descrito como un notorio canalla en La vida sexual 
de los salvajes. 

22 Gilayviyaka, hijo del jefe, cuyo episodio amoroso con una de las espo- 
sas de su padre causó gran escándalo. 

30 M'tabalu, anciano jefe de Kasana'i. 

31 To'uluwa, jefe de la provincia de Kiriwina, y por tanto uno de los 
jefes de más rango de las Trobriand. Vivía en Omarakana y fue uno de los más 
valiosos amigos e informantes de Malinowski. 

32 Bagido'u era el hijo mayor de la hermana de To'uluwa, y por tanto 
el heredero aparente de su jefatura. Su dramática expulsión del hijo favorito 
del jefe dos años antes aparece descrita en La vida sexual de los salvajes. 
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cón por donde había paseado y me había sentido tan vacío, tan 
desgraciado, mirando hacia el sur. Los barcos donde los prisoners 
[prisioneros] trabajan, las palmeras de betel, la «plantación» de 
árboles frutales; [...]. Campbell parecía menos odioso esta vez que 
anteriormente (menos de lo que yo había esperado). Actuó como 
juez en el juicio de William; yo esperé nervioso e impaciente. 
Honrado, aunque planteando algunas objeciones; sin embargo sig- 
ned on [contraté a] mi boy sin garantes. Navegamos hasta Gusawe- 
ta; embarrancamos en el barro. Canoes de Teyava recogieron mis 
cosas. Por la noche bordeamos el bien conocido recodo. Billy> 
había ido a Kiribi [un puesto comercial cercano de Hancock]. Re- 
pasé mis cosas, volvimos al barco, y luego a tierra de nuevo. 


Martes 4. Por la mañana desayunamos aquí, en Gusaweta. Sa- 
qué el resto de mis cosas del barco; decidí encontrarme con Ted 
en Lobu*a; bajamos a tierra. Pasé por Teyava. Todo este tiempo 
(desde mi llegada hasta hoy, viernes) no he estado muy alerta, 
y mis primeras impresiones de los nativos son muy difusas. Una 
especie de letargo emocional; la primera noche oí el distante ruido 
de un walam en el poblado. Luego los vi en la veranda de Billy; 
conocidos de estos poblados y del interior. Pero no reaccioné con 
demasiada fuerza. En Gusaweta empecé a distribuir mis cosas. 
Hacia las 4.30 hizo su llegada Billy. Lo que George me había 
contado de él —aunque son evidentes calumnias— estropeó el pla- 
cer de la primera impresión. Tiene una voz nasal, parece muy 
joven y saludable. Hablamos de fotografía, de perlas, de Verre- 
bely, y de la guerra. Nos sentamos juntos a charlar al atardecer. 


Miércoles $. Me sentí hundido todo el día, y me puse a leer 
novelas de pacotilla. No lograron captar mi atención, ni me sentí 
tampoco interesado por los nativos. Ni siquiera sentí ganas de 
hablar con Bill... 


Jueves 6. Por la mañana, tuve una conversación con Cameron. 
Miré su camera, Luego (con una clara resaca) terminé de leer Brews- 
ter's Millions [novela de George Barr McCutcheon]. Después me 
puse con las maletas. Billy fue a casa de Norman Campbell. Por la 

33 Billy Hancock, comerciante del área de Trobriand, era un gran amigo 
de Malinowski, quien frecuentemente recalaba en su casa de Gusaweta. Desapa- 
reció en misteriosas circunstancias en Samarai a finales de los años 20. Su 
mujer, Marianna, seguía viviendo en Sinaketa aún en 1951. 
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tarde, tuve una conversación con Bill. Con cierta reticencia fui hasta 
el poblado de Tukwa'ukwa. No podía imaginar qué haría allí. Comen- 
cé a conversar con uno de los nativos, nos sentamos, y un grupo 
se formó en torno a mí. Hablamos e intenté comprender su lengua, 
Luego propuse contar kukwanebu. Una vieja empezó a hablar. To- 
dos comenzaron a charlotear después de un rato, una horrible bara- 
húnda. Entonces un hombre empezó a hablar en voz alta, casi gritan. 
do, para contar indecencias, y todo el poblado estalló en carcajadas. 
Los chistes no cesaban, y todo el mundo reía. Me sentí un poco 
vulgar. Volví a casa. Charlé con Bill. Tomé más quinina y calomel, 


Viernes 7. Por la mañana (monstruosa lluvia por la noche); 
botes pescando a lo lejos, cerca de Boymapo'u. Vi las redes trian- 
gulares. Luego oí sonar la ta'uya, Tres botes volvieron de Vakuta. 
Fui hasta el poblado y contemplé los soulavas. Especulaciones so- 
bre si soy yo mismo o mi hermano menor. Conversación sobre 
el kula. Desayuno. Ganduleo con la maletas. Por la tarde voy 
hasta Tukwa'ukwa pasando por Olivilevi. Gimnasia; [Ogisa] soste- 
nía la lámpara; sintió miedo. Vuelta. En el poblado alto, los nati- 
vos me mostraron sus redes y hablamos de pesca. Kukwanebu. 
Sensación menos intensa de absurdo. Fuerte impresión de que mi 
información sobre la pesca es muy inadecuada. Vuelta a casa. 
Hablo con Bill, que me señala los errores de mi artículo. 


Sábado 8. Me levanto tarde, me siento fatal, me pongo un ene- 
ma. Hacia las 11, salgo; oigo gritos; [gente de] Kapwapu llevaba 
uri a Teyava. Me senté con los nativos, charlamos, tomé fotos. 
Volvimos. Billy me corrigió y complementó mis notas sobre el 
wasí. En Teyava, un viejo habló un buen rato sobre peces, pero 
no pude entenderlo muy bien. Entonces nos mudamos a su bway- 
ma. Hablamos sobre /ili'u. Se pusieron a preguntarme sobre la 
guerra. Al atardecer hablé con el policía sobre los bwaga'u, los 
lili'u y las yoyova. Yo me irrité por sus risas. Billy de nuevo 
me contó un montón de cosas interesantes. Tomé quinina y calomel. 


Domingo 9. Dormí bien... Me siento bien. Billy dijo que mejor 
salíamos para Kiribi de inmediato, y nos íbamos esa misma tarde. 
Hice las maletas deprisa (estoy más interesado en dibujar /kens] 
que en la etnografía, aparte del hacer maletas). Hice una lista 
de la ropa interior que necesitaría y de las cosas indispensables 
para mi vida nómada, Después de comer terminé de empacar a 
toda prisa y a las 3.20 partimos. Me sentía cansado, pero con 


Diario de campo en Melanesia AA A 155 


una residual joie de vivre. Me puse a contemplar las aguas verdes 
como el césped, los bosques de mangles con sus suaves sombras 
y su intenso verdor, los peces voladores y las plantas subacuáticas. 
Llegada; casa rodeada de palmeras; las cavernosas sombras entre 
los troncos señalan los claros del bosque de mangles. Cerca de 
la casa un bwayma; a continuación un shithouse [cagadero] de ho- 
jalata. Una mezcolanza; quise tomar fotos de ello. llumedoi me 
ignoró. Pisé tierra en una playa arenosa y le escribí una carta 
a E. R. M., pero sin gran entusiasmo. Volví para la comida. Lue- 
go, charla con Billy. Al atardecer me senté con Ilumedoi y 
Moliasi3*; éste último me mostró un horrible absceso en la pier- 
na. Hablamos de los bwaga'u y las yoyova, sobre las mujeres 
de M'tabalu que habian huido, y sobre el hecho de que Kasana'i 
no tuviera jefe; sobre la recolección de setas, sobre [...] el odila. 
Sólo a medias pude entender la conversación de Moliasi. No pude 
dormir debido a la interminable cháchara. 


Lunes 10. Por la mañana terminé la carta para E. R. M. Revisé 
mis papeles y notas sobre la kayasa, y establecí una lista de proble- 
mas. Me senté con unos pocos nativos, algunos de los cuales eran 
de Louya y Bwadela, y hablé con ellos de la kayasa, y sobre 
la ida a Okayaulo35, Pero su información fue vaga, y hablaban 
sin concentración, simplemente para «comerme la moral». Por la 
tarde nos pusimos a hablar de nueyo (no recuerdo de qué). Me 
puse a leer vorazmente Wheels of Anarchy [una novela de Max 
Pemberton], y sentí una aversión creciente hacia estos nativos. 
Charla con Mick36; congeniamos. «Mediterráneo» cuando se en- 
cuclillaba como Aquiles en un dibujo de Wyspianski. Cocina gre- 
coturca. [Puedes] smell the bloody hotel two miles away [oler el 
maldito hotel desde dos millas de distancia]. Las cosmopolitas ideas 
de Mick. Bloody German he no finish war [«el maldito alemán 
no terminar gueira»]. Mick me ayuda en mis estudios etnográficos. 


34 Moliasi era un jefe de segundo rango, gobernante de la provincia de 
Tilataula, y tradicional enemigo y rival principal del jefe de más rango, Toulu- 
wa, de la provincia de Kiriwina. Malinowski lo describe en Argonautas como 
«un viejo bribón». 

35 En estos tres poblados del sur de Boyowa se decía que las mujeres 
practicaban una forma orgiástica de kayasa durante la época de la escarda. 
Debido a esta fama, los hombres de otros poblados no se aventuraban por 
estos alrededores durante esa época. E 

36. Mick George, comerciante griego que residía en las Trobriand. Mali- 
nowski frecuentemente se alojaba en su casa. 
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Kayasa all same bloody market [«kayasa siempre la misma maldita 
mercancía»]. Le mencioné a llumedou y los mulukwausi: they do 
not eat the insides, they only smell them [«no se comen lo de 
dentro, sólo lo huelen»]. En conjunto, nos cae bien Mick. Mar 
erisazulado; scirocco [siroco], cálido olor marino; pesadas chozas 
amarillas; casas rosadas sobre las rocas con desvaídos techos de 
teja. El lunes por la noche terminé la novela; tuve una charla 
con Billy; me senté un rato con Ilumedoi y una charlatana mujer 
y hablamos de... ? Me puse a escuchar su cháchara pero no pude 
hacerme con sus palabras con total claridad. (Me tomé tres colme- 
les y Epsom salts [sales de Epsoml].) 


Martes 11. Se presentaron los fgiyopeulo]. Los observé y tomé 
dibujos de los pwata'¡. Hablé con [los nativos de] Tubowada. Ma- 
ravillosos individuos. Inmediatamente noté la diferencia en la cali- 
dad de información que me proporcionaban. Tras el almuerzo ha- 
blé con un grupo de nativos de Vakuta sobe el milamala, antes 
los fgivopeulo] recitaron sus Jifi”u sobre Tudava?”. Pero la reco- 
gida de información fue mal [...]. Por la tarde puse por escrito 
en la veranda la historia de Mariamna. A las 5, salí a dar una 
vuelta en el bote a remo. Tras la cena charlé con los hijos de 
los /[giyopeulo] y quedé asombrado de la calidad de su informa- 
ción. Con seriedad, escrupulosidad y lógica, me explicaron la natu- 
raleza del kayasa y del trabajo comunal, y corrigieron mi gramáti- 
ca. Luego, uno de ellos recitó el £ili'u Dokonikan mejor que nadie 
antes. Me hice el propósito de ir a Tubowada dé inmediato, tan 
pronto volviera de las Amphlett. Charlé un momento con Billy 
y me fui a la cama. Cosas que billy me contó: Brudo no tiene 
kaloma; fue hasta Samarai, compró una perla barata, y pagó por 
ella un precio exorbitante. Norman Campbell está completamente 
broke [arruinado], hasta su barco le ha sido confiscado por Quinn, 
que había entrado en sociedad con él. Bill as a buffer: Brudo 
affraid to leave Kavataria € cannot lie in wait at Boymap*ou [Bill 
como parachoques. Brudo con miedo de dejar Kavataria y no 
puede tumbarse a esperar en Boymap*ou]. Camp. ni siquiera sabe 
cómo comprar bien tabaco. Billy le envió varios vidu, y en lugar 
de cosérselos en el cinturón, los regaló directamente. N. C, de 
buen humor, sin rancor, contento mientras dispone de betel. Se 
arrastra [...] de un lado a otro de la veranda. Su mujer roba 


37 Tudava es el héroe del ciclo de historias recogido y analizado en Coral 
Gardens and their Magic, vol. II. 


A 
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tanto como puede. Los compañeros lo recuerdan como a strapping 
youth, strong and energetic, but sweet [un joven correoso, fuerte 
y enérgico, pero dulce]. Yo me siento verdaderamente conmovido. 
Recuerdo lo que E. R. M. dijo sobre [...l: like a large scotch te- 
rrier [como un gran scotch terrier]. Pienso en sus posibilidades. 
Siempre tengo presente el problema básico de Bill: su matrimonio 
con Marianna; su amor por sus hijos. Trata a Marianna como 
una nativa, subrayando su complexión morena. Hoy se me ocurrió 
que tal vez sea muy inteligente de su parte, ya que espera lo 
peor. En ocasiones intento, o más bien tengo [tendencia] a ver 
en él un eco de mi propia añoranza de la civilización, por una 
mujer blanca. He intentado averiguar qué fue lo que le trajo aquí. 
Trabajaba en el railway service; retrenchment; worked on mines 
with 2 victorians; touch and go; Broken Hill [Australia Meridio- 
nal] or Charles and Towers; from C. T. comes to N. G. to gold 
fields, loses 1.600 pounds on store in Yodda Cross South, spends 
460. Returns with 140. Sets up this place [servicio de ferrocarriles; 
ahorro; trabajo en las minas con dos victorianos; llegar y largarse; 
Broken Hill o Charles y Towers; desde C. T. viene a N.G., a 
los campos auríferos, pierde 1.600 libras guardadas en Yodda Cross 
South, y gasta 460. Vuelve con 140, y levanta este lugar]. B. H. 
habla desfavorablemente de George Auerbach. Habla de 60 libras 
de tabaco que G. A. se negó a devolverle, aprovechándose de las 
dificultades financieras de W. H. También parece que G. A. dijo 
que abriría una factoría de béche-de-mer [holoturias] en Teyava 
y Tukwa'ukwa para vengarse por la compra de copra que Micky 
había hecho en Sinaketa. Billy lo amenaza con establecerse en 
Kunubumekwa. 


Miércoles 12. Me levanté bastante tarde y empezaba a escribir 
mi diario cuando Billy me llamó. Salimos. Me sentí cansado todo 
el tiempo. La cámara me parecía pesadísima. Me culpé por no 
haber podido dominar la situación etnográfica y la presencia de 
Billy me coartaba un poco. After all [al fin y al cabo], no está 
tan interesado como yo, y piensa de hecho que todo ésto son 
bobadas. Nuevamente, mi propensión a admirar maravillosos pai- 
sajes (a veces imaginarios) me jugó una mala pasada. La coopera- 
ción de E, R. M. en mi investigación no resulta efectiva a distan- 
cia. Mas bien creo que estoy jugando un falso papel y que debo 
escribirle que estoy disappointed with myself [decepcionado de mi 
mismo]. Formulé una carta para ella por la tarde, mientras descan- 
saba, después de tomar yo solo el dinghy. En Oburaku: fuimos 
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a la casa [del jefe] (Towakayse). Nos sentamos allí en el bwayma. 
Luego asado de cerdos vivos. Sentimientos mezclados, crueldad 
e indignación. La forma de despiezar cerdos y los términos anató- 
micos. Luego, fotografiamos un grupo con nose-sticks [narigueras] 
y el baku con los cerdos. Tomé una snapshot [instantánea] de 
un grupo de hombres despiezando cerdos. Luego nos sentamos 
a gozar de la comida. Di una vuelta alrededor del poblado para 
ver dónde colocar la tienda. Comimos bananas y bebimos leche 
de coconut [coco]. Luego el sagali obukubaku. Vanoikiriwina. Co- 
rrí hasta los conocidos: un hombre de Kudokabilia que solía traer- 
me huevos, vestido con un camisón de señora. No había nadie 
de Omarakana ni de Kasana'¡. Sagali, y todos los poblados fueron 
mencionados. Se palpan los lazos sociales en este acto: la totalidad 
de la isla forma una unidad: Kayleula y las otras islas no fueron 
mencionadas, pero Kitava y Vakuta sí. Luego empezó a llover, 
Nos sentamos en el bwayna [del jefe]. Tomé fotos del conjunto 
del poblado. 2 canoes. Billy se fue. Yo tomé asiento y me aparté 
[...]. Volví con Togugua en su bote. Sentado en el dinghy gocé 
de mi soledad. Luego, un sentimiento dominante de decepción 
etnográfica me embargó de nuevo. Mientras remaba pensé en 
E. R. M., en su entusiasmo por las lanchas del Yarra, un río de 
Melbourne. Vuelta a casa, cena con Mick que repitió que Kiriwina 
nunca había contemplado un sagali como aquél, excusándose a 
continuación de no haberme dado tabaco. Me adormilo en un 
armchair [butacón] de la veranda. Me acosté a las 8. Dormí bas- 
tante; mis sueños me llevaron muy lejos de Trobriand y de la 
etnografía ¿pero adónde? Oh, sí: Hace dos días que empecé a 
leer Tess de Uberville. Lo que me acerca de nuevo a E. R. M. 
Maiden no more [Nunca más doncella]. Pensamientos sobre la 
amplitud de mis obligaciones para con ella. La veo como mi futura 
esposa; con una sensación de certeza y confianza, pero sin emo- 
ción. Pienso en N. S. con bastante frecuencia. Le mostré a Billy 
fotos de ella. La quiero como un niño, pero no me hago ilusiones 
y estoy seguro de que no sería feliz conmigo; y viceversa. Un 
trozo de Sansón y Dalila me la trae a la memoria. El verso que 
empieza «No vayas» me viene a la cabeza, y caigo en amoroso 
trance. A menudo echo de menos la cultura. Paul y Hedy [Khuner] 
y su home [casa] (casi me hacen saltar las lágrimas); E. R. M. y 
M. H. W. y aquella atmósfera. ¿Volverán alguna vez aquellos feli- 
ces días de E. Malvern?, melodías de Beethoven. Me siento inmen- 
samente apegado a P. y a H. 
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Jueves 13. Me levanté hacia las 7 y tomé un té; hablé con Micky 
y le dije que saldríamos a las 11; me puse a escribir el diario 
de los últimos días bajo un cocotero, y luego me volví. Brudo 
está de vuelta, y no consiguió vaygu'a. Br. es un cerdo. Anterjor- 
mente había muchos traders [comerciantes] aquí, que se reunían 
al anochecer, playing and whoring [a jugar y putear]. Me contó 
lo cansado que estaba; me mostró lo delgado y flácido que está 
su cuerpo. No puede ni siquiera ir al shithouse [cagadero]. Discu- 
sión sobre la necesidad de shithouses grandes. Me ofreció un dinghy. 
Reuní mis cosas, y arreglé cuentas con Marianna. Me sentía maravi- 
lloso físicamente. Native canoe [canoa indígena], llena de agua. Nos 
cambiamos al dinghy. Llegada. Elegí lugar para la fent [tienda]. 
Bomeran, uno de los policías, y una pareja de boys me ayudaron. 
Vigilé la tent un rato y eché una mirada al poblado. Tuve la satis- 
facción de ver la fent plantada. El placer de acampar. llumedoi 
estaba allí con sus hermanos y me presentó. Les di tres tacos de 
tabaco. Comí bananas. Luego levanté el plano del poblado, para 
lo que resultó de gran ayuda uno de los hermanos de Hlumedoi. 
Volví, inspeccioné la tienda, y supervisé el desempacado. Luego 
fui a dar una vuelta; pensé en E. R. M.; llegué hasta la orilla e 
hice un poco de gimnasia sueca. Me sentí bien; aunque la atmósfera 
es la de un baño turco, no me sentí ni oprimido ni deprimido. 
Primer paseo por Kiriwina [...] presencia espiritual de E. R. M. 
Pensé escribirle una carta a N.S. para romper del todo. Di la 
vuelta, arrastrándome. Bebí mi cena. Luego fui a darme una round 
[ronda] nocturna. Justo a mi lado —a unos 6 metros— un ¡walam- 
sí. Lo que oí fue básicamente Latuyo, gedugedo bigadaigu, un me- 
lodioso y monótono canto, que debe tener un efecto narcótico sobre 
ellos. Seguidamente fui hasta Towakayse. Tuve que presionarles no 
poco antes de que se animaran a hablar. Hablé de las poulo; a 
continuación Kkukwanebu a cargo de dos tipos. Me sentía terrible- 
mente somnoliento. Me volví y tomé un café. Me acosté, pero 
visiones de peines de carey me mantenían despierto. Esa noche, 
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el agua traspasó la tienda y formó ríos. También Pilapala hizo 
su aparición, y todo ésto me crispó los nervios. Á las 12 vinieron 
a verme nativos de Vilaylima y Osapola. Hablamos de cangrejos, 
etc. La entrevista me aburrió, y no marchó bien. A las 2 mandé 
que me trajeran la comida, huevos y coco. Pensé en Paul, y en 
E. R. M. Pensé en la civilización con pang [angustia]; me veía 
remando por el Yarra mientras leía los periódicos, detalles de Mel- 
bourne. La casa de Malvern me parece ahora el paraíso sobre 
la tierra. Todo el tiempo que pasé allí fue indudablemente feliz 
(con excepción de algunos estados de ánimo a lo Dostoiewski y 
alguna enfermedad), especialmente al final cuando deseaba tanto 
quedarme en Melbourne hasta abril. La guerra terminará sin duda, 
y el idilio de Melbourne quedará roto; penas y remordimientos. 
Por la tarde, descanso; paseo por la isla en torno al poblado; 
preparativos para el mona. A las 4.30 vi como cocían el taro. 
Preparación de la masa; excitement [excitación]; buoysila urgowa; 
fui pasando [de olla] en [olla]. La excitación y la buoysila urgowa 
me fascinaron. El pasear y pararme me cansó, «me caía de cansan- 
cio». Sagali en casa de Kaytabu. Me senté en el bwayma de la 
joven esposa de Sinaketa. Volví a casa de Yasitine. Ocaso. Grisu- 
ra. Un espeso humo gris azulado surgía de entre las palmeras, 
y las casas de color gris, marrón u ocre iban adquiriendo tonos 
cálidos. Envuelto en la oscuridad, el poblado parece más pequeño, 
más apilado, asoma de entre el vacío circundante. Me tumbé un 
rato en mi tenf. Remando en el dinghy, no dejaba de sentir cierta 
aprensión: de que no llegara a encontrar el poblado, de encallar, 
de que «algo» pudiera surgir de la oscuridad. A E. R. M. le gusta- 
ría verme en esta situación. Cuando miro a una mujer pienso 
en sus pechos y me la imagino in terms of [a imagen y semejanza] 
de E. R. M. De vuelta, tomé una cena muy frugal, y tumbado 
en mi tienda charlé con un policía de Vakuta y un nativo vestido 
con un lava lava amarillo de diversas cosas (poulo, tova*u), y 
también sobre Doketa y Gabena. Conocía [a Giblen], a Subeta, 
y a [Arse]. Dormíi bien, aunque con temor de sentirme hecho cisco 
(¿reacción escéptica por la tarde?). Tomé un comp. catártico. 


Sábado 15. Hacia las 6 de la mañana, un ensordecedor walamsi 
a dos voces (Ginger dice que ellos no aúllan tan continuamente 
en Sariba). Me levanto. A las 6.30 salen los botes. Me fui a cagar 
entre los mangles; ¡la única ocasión de sentirme en contacto con 
la naturaleza!... Grandes árboles, duras hojas brillantes, y profun- 
das sombras sobre el terreno cubierto de hojas en descomposición. 


Diario de campo en Melanesia 161 





Me sentía bien físicamente y esto se mantuvo durante todo el 
día. Tras el desayuno (té con bizcochos) v/illage] census [censo 
del poblado] de 9 a 11, luego vuelvo y hago un nuevo dibujo 
de la aldea. Censo: me siento en una silla, que los gwadi llevan 
por todo el poblado. Los gwadi me dan también los nombres 
de los habitantes. Algunos los nombran a pesar del luto, pero 
si se trata de kala koulo kwaiwa'u, no dicen los nombres. A las 
12 salí en el dinghy; mi tienda estaba fría, y hacía calor al sol. 
Remé hasta cerca de los mangles, Me sentía fuerte y saludable. 
A las 12.45, Galuva y pan enviado por Mick. Enseñé a Ginger 
(gritando y echando juramentos) cómo hacer los fritos. Comí una 
tortilla hecha con manteca. Me tumbé (no estoy leyendo novelas). 
A las 3.30 empecé a trabajar sobre genealogías [tomando como 
base el censo]. To'uluwa hizo su aparición, precedido por N. G.3, 
Le di tabaco. Le pregunté por sus amigos. Gilayviyaka había muerto. 
Otros aparecieron también, Kulumwaywo*, [Micaidali, Oricapa]. 
El último mencionado parece tener las maneras más «humanas». 
En todo caso, es extremadamente agradable, tiene una hermosa 
boca, bellos ojos, y una muy modesta expresión. Es the first gen- 
telman of Kiriwina [el primer caballero de Kiriwina]. To*uluwa 
hizo su aparición. Saludó a cada uno de sus amigos. Habló sobre 
mí y me alabó. A pesar de los pesares hay un cierto residuo de 
simpatía. Se quedó de pie junto a mí con una sonrisa medio iróni- 
ca y medio indulgente, contando mis hazañas. Chistes sobre nues- 
tro kula*. Luego, en la tienda, Dipapa y KenoriaU. Fui solo has- 
ta Wawela. Hacía sofoco, pero me mostré enérgico. La espesura 
me fascinó [...]; giyovila; Kenoria es hermosa, tiene una maravillo- 
sa figura. Impulsos de «manosearle el vientre». Los dominé. Al 
anochecer, remo de vuelta, y me voy a la cama temprano. 


38 Namwana Guya'u, hijo mayor de To'uluwa y su favorito, una de las 
figuras principales de Omarakan. Aunque había sido proscrito a otro poblado, 
frecuentemente visitaba a su padre. 

39 Kalumwaywo, mencionado en Coral Gardens como un fuerte y eficiente 
horticultor. 

40 Durante su anterior estancia en las Trobriand, Malinowski había con- 
vencido a To'uluwa de que lo llevara con él en una expedición kula a la 
isla de Kitava. El viento cambió a mitad de camino y las canoas tuvieron 
que regresar. Malinowski percibió que To'uluwa había creído que su presencia 
había traído mala suerte. 

41 Hijo e hija, respectivamente, de To'uluwa. 
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Domingo 16. Me dormi tarde. Taparoro [¿tapwaropo?] (muy 
breve) cerca de mi tienda, Tomwaya Lakwabulo* y unos pocos 
nativos más. Información bastante buena sobre el poulo. Antes 
de la comida remé un rato. Tras el almuerzo, a las 2, censo del 
poblado. A las 5, exhausto (nervioso) apenas podía moverme. Fui 
hasta Kiribwa (tomakava y yamataulobwala). Mick se mostró que- 
joso, y muy pesimista. Una casa desolada y un pequeño barco 
aislado, muy triste. Libros de E. R. M. y algunos trozos de Steven- 
son. Volví remando todo el camino. Charla con un tipo acerca 
del poulo, y la receta del mona por estas partes. Remé con fuerza, 
y me sentí bien (había comido una maravillosa falda de cerdo 
en Kiribwa). Hacia las 8, bebí una /lemonade y fui hasta Kway 
[utili]. Bwaga"u row [reunión de bwaga'u]. Tomé asiento; los bru- 
jos me hablaron del katuolo, del silami, etc. El village policeman 
[policía del poblado] es muy buen informante. Volví a mi tienda 
a las 10, y me lavé el pelo. Dormí bien. 


17-12-1917. Arriba a las 6.30. Paseo en torno al poblado. Me 
siento a escuchar un walam, y hablo con un viejo en [Wakayse]. 
Luego vuelvo a la tienda pasando por Okinai, y Oloolam (intenté 
comprar dos lagim). Habían traído Vayoulo. Tomwaya Lakwabulo 
había venido. T. L. me dio un vocabulary de la lengua tuma*%. 
Muy gutural. Luego, baloma. Acto seguido Namwana Gruya'u 
volvió a aparecer. Cogí el dinghy como de costumbre. Tras el 
almuerzo [llevé conmigo] calicó amarillo y hablé del baloma. Hice 
un pequeño sagali, con Navavile*. Estaba fed up [harto] de los 
niggers*%, y de mi trabajo. Me fui a pasear solo por el raybwag. 
Agua. Me sentía fuerte y enérgico. l waded through [me fui abriendo 
paso], pero el barro me detuvo. Durante el paseo, el esfuerzo 
físico me absorbió, y no pensé mucho. Los trópicos han perdido 
su carácter extraordinario para mi; no puedo creer que pueda sen- 


42 Tomwaya Lakwabulo, «el vidente», fue uno de los principales infor- 
mantes de Malinowski (cfr. Vida sexual de los salvajes). 

4 Tuma, isla situada al noroeste de Boyowa, era también el espíritu de 
la tierra, donde los espíritus de los muertos habitaban. 

44 Navavile, importante informante de Oburaku. 

45 En la segunda edición del Webster?s New International Dictionary, apa- 
rece una segunda acepción de este término: «De manera impropia o informal, 
miembro de cualquier raza de piel oscura, como los indios, los filipinos, o 
los egipcios». Era el término coloquial habitualmente usado por los europeos 
para designar a los pueblos nativos, muchos de los cuales, como los melanesios, 
por supuesto, no eran negros. 
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tirme mejor en otra parte. Luego asé bananas (maravilloso inven- 
to). Di un paseo para ir a ver a Navavile. Para entonces ya estaba 
cansado. Por la noche, tormenta, pero una vez más caí rápidamen- 
te dormido. Dolores reumáticos en la rodilla casi desaparecidos 
sin rastro, a veces pienso que tengo la pierna tiesa. 


18-12-1917 [sic]. Me levanté a las 7. Viento frío, me puse una 
camisa extra y calzoncillos (t = 24.5%). Cielo color calcedonia 
con parches de color té rosa; mar del mismo color con reflejos 
rosados verdes. Por la mañana releí algunas páginas de este diario, 
y pensé en E. R. M., P. £« H. y Mim. Resolví poner en orden 
mis anotaciones y mejorar mi sistema. Ayer mientras paseaba pen- 
sé en un «prefacio» para mi libro: Jan Kubary% como metodó- 
logo concreto. Mikluho-Maclay* como un nuevo tipo. La com- 
paración de Marett%: early ethnographers as prospectors [los pri- 
meros etnógrafos como prospectores]. Pensé en mi actual actitud 
frente al trabajo etnográfico y los nativos. Lo poco que me gustan, 
y mi añoranza de la civilización. Después del almuerzo, repasé 
mis notas, las anoté y las organicé. La cosa no marchó bien, 
me hallaba espeso y ligeramente obcecado. Por el momento me 
detuve. Ideal P. J. Black (¿imitado por Greenwood?) con pétrea 
lentitud y flemáticos modos. A las 12, cuando el sol apareció 
salí en el bote. Mi dolor de cabeza y mi flojedad quedaron despe- 
jados por el exercice. Se me ocurrieron algunas ideas generales 
(las apunté en la parte de atrás del libro) sobre sociología, Rivers, 
etc. Tras el almuerzo (pescado frito, invención culinaria propia) 
garabateé mis ideas, y hacia las 3 fui hasta Tubwaba y levanté 
un censo genealógico (¡nada divertido!), luego con el policía hasta 
Lubwoila /sapií] me sentía cansado, pero caminé con garbo y empe- 
cé a sentirme mejor. Me detuve, escuché, oí crujido en el fondo 
del bote —funk [canguelo]—. Se puso oscuro; pensé en N. S. y 
en la carta que 7 must [debo]** escribirle, Estaba oscuro, nubes 
llenas de reflejos color cobre viejo, ráfagas de lluyia sobre el mar. 
Hacia el oeste pilapala retumbaba y kavikavila se agitaba. Tristeza. 


46 J.S. Kubary, autor de Ethnographische Beitráge sur Kenntnis des Ka- 
rolinens Archipels. 

47 Barón Nikolai Mikluho-Maclay. Explorador y etnólogo ruso que hizo 
varias expediciones a Nueva Guinea, la península Malaya, y las Filipinas, du- 
rante las dos últimas décadas del pasado siglo. 

48 R.R. Marett, antropólogo británico (1866-1943). 

42 Subrayado en el original. 
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Pensé en E. R. M. Si ella estuviera aquí, ¿me libraría de mis año- 
ranzas y mi melancolía? Agotamiento. Me tumbo. Llegan nativos: 
Kadilakula, Nayowa y otros. Les hablo del poulo, el wasi, el gim- 
wali, etc. Me fui a dormir muy tarde; leí las cartas de Stevenson. 


19-12-1917. Me levanté a las 7. Ayer, bajo el mosquitero, pensa- 
mientos sucios: la Sra. [H. P.]; la Sra. C., y hasta la Sra. W.... 
Pensé que ni siquiera si E. R. M. estuviera aquí me satisfaría, 
Pensamientos sucios sobre C. R. La doctrina de este hombre [Ce- 
ran] según la cual se le hace un favor a la mujer al desflorarla, 
(Salomon Hisrschband.) Hasta pensé en seducir a M. Shook con 
todo esto... Hoy me levanté a las 7, con flojera; me quedé tendido 
bajo el mosquitero y me sentía con más ganas de leer que de 
trabajar. Me levanté e hice las rounds [rondas] del poblado. Desa- 
yuno. Gimwali. Resolví de manera absoluta evitar todo pensamien- 
to lujurioso, y respecto de mi trabajo, terminar el censo, si es 
posible, hoy. Hacia las 9 fui hasta Kaytabu donde confeccioné 
el censo con ayuda de un viejo barbudo. Trabajo monótono y 
estúpido, pero indispensable. Hacia el final me hallaba exhausto, 
y braceaba en busca de resuello. A continuación salí con el dinghy. 
Para el almuerzo, crab [cangrejo] con pepinos. Lo que como ac- 
tualmente: mañana, coco; almuerzo, relativamente variado, y casi 
siempre fresh food [comida fresca]. Cena muy ligera, compota 
de banana, momyampu; en una ocasión tomé cantidad de pescado 
y no sentó mal. Tendencia al estreñimiento (¿yodina o arsénico?). 
Por la tarde (¡me llevó dos horas comer el crab!), a las 3 censo 
en el obukubaku. A las 5 fui hasta Wawela con un joven de 
Kaytabu (Mwanusa) y con Morovato*%. No me sentía muy bo- 
yante y temí que el paseo pudiera fatigarme. Pero no fue asi; 
cuando vi el mar grité de alegría: un agua transparente con un 
oscuro brillo metálico desde lejos y una línea de rompientes blan- 
quinegros, gaping black when they vault and then white with foam 
[abriéndose negros al hincharse y luego blancos con la espuma] 
lo que creaba una especie de trasfondo de espíritus juguetones, 
que echo de menos aquí en la laguna. Una plantación de cocote- 
ros, la suavemente curvada bahía con su verde vegetación, que 
se alza como un anfiteatro sobre la arenosa playa. La costa se 
extiende a lo lejos hasta Vakuta, y árboles de pándano con sus 
anchas hojas bordean toda la orilla. Entramos en el bote. Pensé 
en E. R. M. Siento que existe un lazo místico entre ella y ésta 


30 Morovato, fiable informante, citado en La vida sexual de los salvajes. 
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vista, particularmente a causa de la línea de rompientes. Me siento 
feliz de pensar que viviré aqui. 

Ancha calle en Wawela. Kovala Koya justo enfrente mío. La 
crucé y elegí un sitio para mí ten! [tienda] justo al otro lado 
del poblado, bajo las palmeras. Necesitaré para babayva un trozo 
de odila. Dos O tres obukubaki abandonados. Esta aldea en deca- 
dencia presenta un lado triste, Una cabaña kitava. Naguayluva, 
que vive en una choza aislada. Por la noche, un poco cansado, 
pero no agotado, canté, con melodía de Wagner, la frase «bésame 
el culo» para espantar a los mulukwaisi. Intenté separarme de 
mis compañas, pero estaban al parecer muy nerviosos, y el camino 
era malo, además. Tomakapuno no esperó, sino que se fue dere- 
cho al poblado. Truco para espantar a las fireflies [luciérnagas] 
(las fireflies del raybwag son magnificas). A punto estuve de caer 
al agua, pero un black [negro] me ayudó a salir del paso. Empeza- 
ba a prepararse la tormenta. Ruido de lluvia y viento. Maravilloso 
aguacero pendiendo sobre el mar like a curtain [como una cortina], 
y acercándose. (Ayer, mientras remaba pensé en E, R. M. y nues- 
tros planes sociológicos; pensé que no tenía derecho a obligarla 
a quedarse conmigo, puesto que nuestros papeles se habían inverti- 
do: mi sacrificio es el que habitualmente hacen las mujeres, y 
el suyo el del hombre, pues es ella la que se está exponiendo 
al peligro.) Ayer, volviendo de Wawela tuve unas cuantas ideas 
etnológicas, pero no puedo recordar cuáles$!, Tenían que ver con 
la «salsa» teórica general con que mis observaciones concretas han 
de aliñarse. Hacia las 9 me metí bajo el mosquitero y charlé un 
ráto con Niyova%, Me dormí con alguna dificultad. 


Jueves, 20-12. Me levanté a las 6 (despierto a las 5.30). No 
me sentía muy esplendoroso. Hice las rounds del poblado. Toma- 
kapu me dio explicaciones sobre la plantación sagrada cercana 
asu casa. Había estado lloviendo toda la noche; barro. Todo 
el mundo estaba en el poblado. El policeman se me unió a las 
9, y empecé a trabajar con él. A las 10.30 decidieron hacer un 
poulo y yo me fui con ellos. Megwa en casa de Yosala Gawa. 
Sentí de nuevo la alegría de encontrarme con verdaderos Natur- 
menschen [hombres primitivos]. Me subí en un bote. Muchas ob- 


31. Naturnythus, Naturkoutakt, Naturvólker [Religión natural, contacto na- 


tural, pueblos primitivos] (Nota de Malinowski). 
32 Nitoya, nativo de Oburaku, a quien Malinowski consideraba un perspi- 
caz informante. 
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servaciones. Aprendí mucho. Stimmung [atmósfera] general, estilo, 
dentro del cual yo guardo el tabú. Tecnología de la caza, que 
hubiera requerido semanas de investigación. Nuevos horizontes abier- 
tos que me llenan de gozo. Hicimos una cruise around this part 
of the lagoon [batida por esta parte de la laguna] hasta Kiribi, 
y luego hasta Boymapo'u. Extraordinaria visión de los peces vo- 
lando por los aires, y saltando a las redes. Remé con ellos. Me 
quité la camisa y tomé una especie de baño de sol. El agua me 
atraía, quise bañarme, pero por alguna razón no lo hice. ¿Por 
qué? Debido a mi falta de energía e iniciativa, que tanto daño 
me ha hecho. Luego empecé a sentirme hastiado de ésto; hambre. 
El encanto de los espacios abiertos abrió paso a una sensación 
de absoluto vacío. Regresamos [pasando por] Kaytuvi y Kwabulo; 
[Towoma Katabayluve] en la embocadura del waya. Un bote de 
Billy [con mis zapatos y con cacerolas]. Volvi al poblado, y almor- 
cé (¡a las 3 Óó las 4!). Luego, hacia las 5, fui hasta Tudaga donde 
realicé un censo. Volví; el ocaso presentaba un destellante color 
ladrillo. Algunos natives divisaron un pez Tumadawa y 12 ó 13 
botes salieron en su persecución. Intenté alcanzarlos, pero me sen- 
tía un tanto cansado. Dejé los remos, y me puse a pensar en 
N. S. y en el sur de Australia. A. del S. es para mí una de las 
partes más hermosas del mundo. Los intensos sentimientos que 
experimenté al volver allí la última vez. N. S. y mi aventura amo- 
rosa con ella, es el alma de este paraiso. Ahora, perdida N. S., 
también el paraíso se ha perdido. No quiero volver más allí. Pensé 
en todo ésto y me puse a escribirle mentalmente una carta a ella. 
No quiero perder su amistad. Sin lugar a dudas, mi amor hacia 
ella es una de las cosas más puras y románticas que han ocurrido 
en mi vida. ¿Amistad hacia ella? Acaso si fuera saludable y fuerte. 
No*%, Su forma de tomarse la vida me resultaría imposible. Com- 
pletamente imposible. Nos hablaríamos como quienes gritan desde 
habitaciones diferentes. Y sin embargo lo siento. ¿Y si pudiera 
cancelarlo todo por entero y nunca poseer su alma? Esta fatal 
urgencia de llegar hasta el fondo, de conseguir un absoluto domi- 
nio espiritual. Ciertamente pequé contra ella, la sacrifiqué de cora- 
zón a una relación más segura. Me sentí mal al volver. Bebí sólo 
té. Charlé un poco, sin ningún objetivo concreto. Enema... Dormí 
bien. 


Viernes 21-12. Me desperté tarde, a las 7. Sueños en los que 


533 Subrayado en el original. 
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Ss. I W [Stanislaw Ignacy («Stas) Witkiewicz] y el viejo W. [el 
padre de Stas] aparecían mezclados. También el juez Herbert, y 
otros. Lluvia; violenta cagada cerca de las tumbas. ¡Resolví nunca 
más tomar compuesto catártico! Pereza: me gustaría romper la 
monotonía, take a day off [tomarme un día libre]. ¡Ésta es una 
de mis peores tendencias! Pero haré lo opuesto: terminaré algunos 
asuntos de rutina, el «diario etnográfico», reescribiré mis censos 
y notas y las impresiones de ayer. Esta mafiana me sentía más 
bien mal; mis manos estaban embotadas (fatiga cardíaca); ofusca- 
ción; debilidad general, «tocando fondo en la corriente vital». Pen- 
sé en E. R. M., sobre una carta para ella. Después del almuerzo, 
Tomwaya Lakwabulo, y sus historietas sobre el otro mundo. El 
lenguaje del baloma. Cuando le hago una pregunta, se produce 
una pausa antes de que conteste, y a shifty look in his eyes [un 
cambio de mirada en sus ojos]. Me recuerda un poco a sir Olivier 
Lodge. Luego me puse a escribir mis impresiones de la expedición 
de ayer. Después a Walasi, donde confeccioné un censo... Me 
sentía muy cansado; tras el almuerzo (pescado y taro) me fui a 
la cama. Me levanté hacia las 4 muy cansado. Recordé un pasaje 
de las cartas de [R. L.] Stevenson, donde habla de su heroica 
lucha contra la enfermedad y el cansancio. Luego, en bote a Kwa- 
bulo. Pregunté sobre nombres de árboles y la laguna, y decidí 
estudiar la lengua sistemáticamente, compilando a vocabulary [un 
vocabulario]. Waya Kwabulo —una estrecha y umbrosa caleta en- 
tre manglares—. En Kwabulo —atmósfera crepuscular—, el frío 
ocaso sobre la negra tierra y los destellos verdedorados [...] Inspec- 
cioné la kwila3%+ de Inuvayla'u. Compré bananas, mOmyapus, y 
una piedra. Regreso. Instenso fulgor hacia el oeste, rojo dorado. 
Rodeado por el monótono azul líquido del cielo y el mar. Planeé 
hacer un dibujo de las nubes para E. R. M., y otros dibujos para 
ella, además de la silueta de las montañas que pergeñé a bordo 
del ftaka. Me hallaba nuevamente solo —vacio en la noche alum- 
brada por la luna en la laguna. Remé vigorosamente y pensé en?—. 
Volví muy casado. Bebí té y me fui a la cama, sin comer nada. 
Tras una charla con Morovato Kariwabu, sobre pesca, nombres 
de árboles, etc., todo el día añorando la civilización. Pensé en 
los amigos de Melbourne. Por la noche en el dinghy, pensamientos 
agradablemente ambiciosos: seguramente llegaré a ser «un eminen- 
te intelectual polaco». Ésta será mi última escapada etnológica. 


54 Mojón de piedra asociado con la leyenda de Inuvayla'u, referida en 
La vida sexual de los salvajes. 
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Tras esto me dedicaré a la sociología constructiva: metodología, 
economía política, etc. y en Polonia puedo realizar mis ambiciones 
mejor que en ninguna otra parte. Fuerte contraste entre mis sueños 
de una vida civilizada y mi vida con los salvajes. He resuelto 
eliminar los elementos (componentes) de pereza e indolencia de 
mi vida actual. No leer novelas a menos que sea necesario. Tratar 
de no35 olvidar las ideas creativas. 


Sábado 22-12. Me levanté muy tarde (dormí mal, 3 gr. de calo- 
mel la noche antes). Bajo el mosquitero pensé en la relación entre 
point of view [punto de vista] histórico ([...] causalidad con respec- 
to de las cosas singulares, extraordinary [extraordinarias]) y el pun- 
to de vista sociológico (respecto del curso normal de las cosas, 
la law [ley] sociológica en el sentido de las leyes de la física y 
la química). Los «historicistas» a lo Rivers = investigar la geolo- 
gía y la «historia» geológica ignorando las leyes de la física y 
la química. La física y la química de la historia y la etnografía 
= psicología social. La mecánica y la química sociológicas = 
el alma individual en relación con las creaciones colectivas. Por 
la mañana paseé hasta el sopi y pensé en el lenguaje como produc- 
to de la psicología colectiva. Como un system of social ideas [siste- 
ma de ideas sociales]. El lenguaje es una creación objetiva, y como 
tal, le corresponde el lugar de la institution en la ecuación: imagi- 
nación social = institución + ideas individuales. Por otro lado, 
el lenguaje es un instrumento, un vehículo para las ideas individua- 
les, y como tal, debe ser considerado en primer lugar al estudiar 
los demás componentes de la ecuación. Luego me puse a trabajar 
sobre los términos pesqueros (principalmente con Morovato, Yosa- 
la Gawa, Kariwaby y Toyodala). / overhauled [examiné] el esbozo 
que había escrito de manera espontánea. Resultado satisfactorio. 
Dormí después del almuerzo. Y también antes, en conjunto, no 
me sentía muy fuerte, pero sí mejor que el viernes. El viernes 
tuve reacciones tipo Stevenson. El sábado, tras tomar 10 g de 
quinina, 3 g de calomel y Epsom salts, empecé a sentirme bastante 
bien, pero agotado. A las 4 decidí ir a Kiribwa; llevé conmigo 
a Morovato y Weirobe; breve censo en Oloolam; salimos a las 
5, remé a good deal [un buen rato]. Mick mucho mejor; hablamos 
sobre su situación, y comimos sopa recocida [de kwabu]. El cre- 
púsculo, una gama de ocres y escarlatas. Volvimos a la luz de 
la luna. Analicé la geografía de la laguna con Morovato. Remé 


35 Subrayado en el original. 
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vigorosamente. Me atiborré de bananas y arroz. Tengo bastante 
sueño, me meto bajo el mosquitero. Pensamientos subversive [sub- 
versivos] resuelvo controlarlos. Pero he ido demasiado lejos. Dor- 
mí muy mal. Corazón débil, manos entumecidas. 


Domingo, 23-12. Día reservado para escribir cartas navideñas. 
Por la mañana diarrea. Luego vuelvo directamente a la fent [tien- 
da]. Leo a Stevenson un rato. Bajo el mosquitero escribí las cartas 
más triviales y facilonas, Dim Dim, Bruno, etc. Hacia las 12 obser- 
vé hacer el saipwana en el poblado. Luego, regresé, y escribí algu- 
nas cartas más. Muy cansado, me tendí y me adormilé. Me levanté 
aún cansado, pero más fuerte. Crab [cangrejo] con pepinos. Luego 
un poco de descanso. Los niggers estaban muy ruidosos, todo 
el mundo ocioso por ser domingo. Escribí a P. € H., empecé 
una carta para E. R. M., y planeé otra para N. S. Hacia las 6, 
en la laguna. Atardecer maravillosamente translúcido. Los niños 
bogan en un bote y cantan. Estoy lleno de añoranzas y pienso 
en Melbourne (?). Preocupación por E. R. M., cuando me doy 
cuenta de las amenazas que la rodean me entran sudores fríos. 
Pienso en lo mucho que ha sufrido, esperando noticias de C, E, M. 
En ocasiones la pierdo de vista. Sensualmente no ha logrado sub- 
yugarme. Remé hasta Kaytuvi, y regresé a la luz de la luna; perdi- 
do en ensoñaciones, nubes y agua. Aversión general hacia los nig- 
gers, por la monotonía, me siento aprisionado. [La perspectiva] 
de un paseo mañana hasta casa de Billy y visitar a Gusaweta, 
no muy halagijeña. Al atardecer, kayaku y términos lingúísticos; 
todos en derredor cantando (canción obscena de Okaykoda). Me 
quedé dormido muy pronto, hacia las 10. 


Lunes, 24-12. Me levanté a las 7, y di una vuelta por el poblado. 
Kumaidona tumuota bilousi wapoulo [todo el mundo se ha ido 
a pescar]. Esto me contrarió bastante. Kilesi Imkuba ivita vatusi 
Saipwana. Decidi tomar unas fotos. Metí la pata con la cámara, 
hacia las 10 estropeé algo, un rollo de película. Rabia y mortifica- 
ción. Up against the fate. After all it will probably do ¡ts work 
[rebelarse contra el hado. Al fin y al cabo probablemente actuará 
igual]. Fotografié a las mujeres. Volví en un estado de gran irrita- 
ción. A pesar de todo, escribí a E. R. M. Espero recibir carta 
súya. Gradualmente fue volviendo a mí. Empecé a «sentirla» de 
nuevo. Almuerzo (aún irritado, di ordenes a Ginger con lágrimas 
en la voz). Luego seguí escribiendo, más bien forzado, pero sin- 
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tiendo que había muchas cosas que tenía que decirle a ella. A 
las 4.30, Wilkes e Izod aparecieron en el horizonte. Me sentí deci- 
didamente contrariado, ya que ambos me molestaban. In fact [de 
hecho], me fastidiaron el paseo vespertino. Les mostré el kwila 
de Inuvayla'u en Kwabulo. Lo terrible es que soy por completo 
incapaz de librarme de la atmósfera que crean los foreign bodies 
[cuerpos extraños]: su presencia despoja mi paseo de todo valor 
científico y placer personal. Vi y sentí la profunda grisura de los 
poblados kiriwina; los vi con sus propios ojos (está bien tener 
esta habilidad), pero olvidé mirarlos con los míos propios. La 
conversación: criticar al gobierno, y especialmente a Murray. El 
poético paseo por entre los manglares estropeó la charla. A Wilkes 
le gusta contar historias. Un obtuso egoísta por debajo de su capa- 
razón refinado. Izod bastante agradable. El cura no ha llegado 
aún; probablemente está bebiendo con los Auerbach. Charla con 
Billy sobre las fotografías, una botella de whiskey. Mick habló 
de sus countrymen [compatriotas]. Me fui a la cama a las 10. 
Intensos y profundamente emocionales pensamientos (sensualidad 
de la más refinada) sobre E. R. M. La idea de hacerla mi mujer 
y de tener a la vez placer con otras, tiene quelque chose de funeste 
[algo de funesto]. Pensé en nuestros momentos juntos, y cómo 
nunca obtuve la verdadera recompensa que el hecho de poseerla 
debe darme. La eché de menos, quise tenerla cerca de mí de nuevo. 
Visiones de ella con el pelo suelto. ¿Llevan siempre las añoranzas 
muy intensas a los extremos? Tal vez sólo dentro del mosquitero. 
Me desperté de noche, lleno de pensamientos obscenos sobre, of 
all the people imaginable [de toda la gente imaginable], ¡la mujer 
de mi casero! ¡Esto tiene que acabar! No estoy absolutamente 
seguro de no poder seducir a la mujer de mi mejor amigo, y 
con tal erupción de añoranza por E. R. M., no estoy seguro de 
si es algo que podría ocurrir, c'est un peu trop! [es más de la 
cuenta]. Esto tiene que acabar de una vez por todas. Ayer me 
sentí bien todo el día. Me olvidé por completo de que era Noche- 
buena. Pero justamente hoy, esta mañana, cuando no podía dor- 
mir, mamá estaba pensando en mi y echándome en falta. ¡Dios 
mío!, ¡Dios míio!, qué terrible es vivir en un continuo conflicto 
ético. ¡Mi imposibilidad de pensar seriamente en mamá, Stas y 
Polonia —sobre sus sufrimientos allí y la ordalía de Polonia—, 
resulta asquerosa! 
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Martes 25. Me arrastré fuera del mosquitero antes del amanecer. 
Billy, baño, y charla sobre Ted: Ted había ido a ver a Gilmours6 
y le había dicho: «1 have the clap». «What is clap?» «Bloody 
pocks» [«Tengo purgaciones». «¿Qué son purgaciones?». «Putos 
chancros»]. Gilmour le dio algunas medicinas. Ted se gastó en 
bebida las 80 libras que George le había prestado y le mintió 
diciendo que se las devolvería. Ted tiene pústulas en el pene. Bill 
le había preguntado dónde, «on the bloody cock» [«en la puta 
polla»]. Tras el almuerzo me senté bajo un árbol y le escribí una 
carta a E. R. M. Ogisa no dejó de espantarme las moscas. Me 
sentía inmensamente próximo a ella; la carta resultó más fácil 
de escribir. Sentimientos totalmente diferentes. Luego, me trasladé 
más cerca de la casa y seguí escribiendo. Almuerzo con Mick. 
Los locos volvieron con Bill. A las 3 seguí con mi carta. A las 
5, me vestí y fui hasta Olivilevi pasando por Tukwa'ukwa. Me 
sentía bastante bien, pero sudé profudamente. Cena. Vuelta en 
dinghy con Ginger y Gomera'u. Éste me dió valiosa información 
sobre los bwaga'u y Ta"ukuripokapoka*”. Violenta aversión a €s- 
cucharlo; simplemente sentía que rechazaba en mi interior todas 
las maravillas que tenía que contarme. La principal dificultad etno- 
gráfica radica en superar esto. Bebí clarete. Charlé con Billy Priest 
que vociferaba contra su boss [jefe]. Me retiré debajo de mi mos- 
quitero y volví de nuevo mis pensamientos hacia E. R. M. 


26-12. Por la mañana loco scramble [lío] con las cartas. Dificul- 
tades para escribir a N. S. Cartas oficiales sobre la extensión del 
permiso. Tras el almuerzo, charla con Wilkes, que resulta ser un 
amador de las mujeres de color y dice que algunos distritos de 
Nigeria son very bad [muy malos]. Su admiración por Conrad 
me mortificó. Luego que se fueron estuve viendo war pictures 
[fotos de guerra] durante media hora, y luego volví a ocuparme 
de mis cosas. Desempaqué las foodstuffs [provisiones] y las fui 
ordenando con ayuda de Ginger. Esto me permitirá saber qué 
y cómo debo comer, etc. Luego en un dinghy por la creek [caleta] 
con el espiritu de E. R. M. Me sentí lleno de energía y en buena 
forma (me había relajado, mi trabajo etnográfico esí duro). Al 


36 El Rev. M. K. Gilmour, por entonces en la cercana misión metodista 


de Oiabia. En Argonautas Malinowski afirma que estaba «plenamente familia- 
rizado con los hechos del kula». 

37 Ser mitológico experto en el mal. Se dice que las brujas se encuentran 
con él por las noches para bailar y celebrar orgías. 

38 Subrayado en el original. 
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atardecer hablé de perlas con Bill. Me habló de negocios entre 
Stone y Graham, y de Verrebely, quien se ofendió porque George 
Auerbach había sabido que V. came up < 100 on his original 
price [aumentó 100 libras sobre su precio original]. 


27-12. Me levanté bastante tarde. Hice planes de repasar mis 
papeles y empezar a trabajar. Pero el empaquetado me llevó mu- 
cho tiempo. Luego del almuerzo volví a revolver entre mis cosas. 
Hacia las 4 fui con Bill hasta la Misión. Allí, Taylor, joven, guapo 
y agradable y Brudo, muy amables y corteses. Vuelta con Bill. 
Deprimido por lo que he visto en Losuya: gentes y vidas quebradas 
[...]. Tiemblo de pensar lo que la vida pueda parecer desde su 
punto de vista. Campbell y Symons [...] 1.1 libras, estúpidos y 
desagradables chistes sobre mi Austrian nationality [nacionalidad 
austriaca]. Repugnantes, y de deprimente efecto. Estos tipos tienen 
tan fabulosas opportunities, el mar, los barcos, la jungle, poder 
sobre los nativos. ¡Y no pegan golpe! Cena con Bill. Pelotillera 
carta a Symons. A las 8.30 fui hasta Oburaku. Al principio me 
senti out of sorts [indispuesto], y de no haberme convencido de 
que un paseo me iría bien, mi estado de nervios probablemente 
hubiera dado como resultado un total agotamiento. Entre Oluvilevi 
y Vilaylima me mostré muy lleno de energía; luego, un tanto can- 
sado, pero no demasiado. Una laguna de poca profundidad; un 
divertido tipo de Osaysaya me llevó; la oscura tierra desnuda cu- 
bierta de raíces de mangle por toda vegetación. Peces saltando 
todo en derredor. Pensamientos, sentimientos y estados de ánimo: 
ningún interés por la etnología. Por la mañana, luego de empacar 
y mientras vagabundeaba en torno a Gusaweta, constante añoran- 
za de E. R. M. (el atardecer anterior, violento acceso de añoranza 
mientras contemplaba sus fotos). Fuerte captación de su personali- 
dad; es de facto mi mujer y debería pensar en ella como tal. 
Igual que con la etnología: veo a los nativos profundamente des- 
provistos de interés e importancia, algo tan alejado de mí como 
la vida de un perro. Durante el paseo convertí en punto de honor 
el pensar qué estoy haciendo aquí. Sobre la necesidad de recoger 
documentos muchos. Tengo una idea general sobre su vida y cierta 
familiaridad con su lengua, y si consigo en cierto modo «documen- 
tar» todo ésto, dispondré de un material valioso. Debo concentrar- 
me en mis ambiciones y trabajar con algún objetivo. Debo organi- 
zar el material lingiiístico y recoger documentos, encontrar mejores 
modos de estudiar la vida de las mujeres, los gugu'a, y el sistema 
de «representaciones sociales». Fuerte impulso espiritual. Eché una 
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mirada a mis libros y escogí a Rivers, libros y poemas alemanes; 
fuera de mi trabajo, debo llevar una vida intelectual, y vivir reclui- 
do, con E. R. M. como companion [compañera]. Visualizo la feli- 
cidad de poseerla tan intensamente, que me lleno de un miedo 
policrático ante la posibilidad de que algo tan perfecto pueda reali- 
zarse. No obstante, sabiendo como sé que me ama, que piensa 
en mí, y que todo lo que siento por ella es recíproco, me siento feliz. 


28-12. Cuando volví a mi tienda, a las 12.30, me encontré a 
Ogisa, Tomakapu y los boys dormidos. Ginger me hizo la cama, 
yo me bebí dos bwaybways y, cansado, me tumbé. Dormí largo 
tiempo, hasta las 10.30, Me levanté. Gran añoranza de E. R. M. 
Leo sus cartas. Desorganización de mi trabajo. Ningún deseo de 
hacer nada. Decido repasar el census y retomar la lingúística, dedi- 
car 1/2 hora al día al estudio del lenguaje. Todos los preparativos 
listos hacia las 12.30. Notas clasificadas sobre el census del pobla- 
do (resultados muy pobres). Almuerzo a las 2. Leo (sin parar) 
a Swinburne. Luego, de nuevo al c[enso] del p[loblado] (me sentía 
cansado, agotado, y mi cerebro no funcionaba como es debido). 
Acto seguido, desorganización; me puse a leer a Swinburne, su 
Villette. Le escribí a E. R. M. (gran añoranza). (Enojado con Gin- 
ger.) Fuerte sensación de lo importante que es mi relación con 
E. R. M. Tomé un dinghy. Pensé poco, pero intenté steel my 
thoughts for work [galvanizar mis pensamientos para el trabajo]. 
Regreso. Tras la cena, Gomera'u y Ginger. Evaluación del día: 
me sentía sin duda cansado de mi paseo del día anterior. Pereza, 
dejadez. Ninguna fuerza al tomar el bote para salir. ¿Efecto de 
haber dejado el tabaco y las pequeñas cantidades de alcohol? Esta- 
do de ánimo weltschmerz [melancólico] pero con una clara focali- 
zación sobre E. R. M. Exceptuando mi baja productividad, nada 
que reprocharme. 


29-12. Dormí hasta las 9. Ojos cansados (campo de visión como 
una pantalla). Me levanté de inmediato. Día frío y gris, cielo y 
mar diluidos en un azul Sajonia. Tendencia a pensar en E. R. M.; 
deseo de escribirle y releer sus cartas. Gomera'u se hallaba espe- 
rando, me puse a trabajar con él. Larga sesión matutina; 
Toyodala%% me relató un /ili'u. Continuamos por la tarde; a las 
5 fui hasta Kiribi con Gomera'u. Remé un buen trecho. Billy, 


39 Toyodala, importante informante de Oburaku (ver Vida sexual de los 
salvajes). 
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Mick y el Kayona que zarpa mañana. Escribí cartas para E. R. M., 
Smith, la Sra. Gofton y Aumiiller. Me sentí cansado (ojos y ner- 
vios) y me acosté. todo el día lo pasé pensando sin cesar en 
E. R. M., compartiendo con ella mis planes, pensando en ella con 
ternura, profunda amistad y pasión. 


30-12. Me levanté a las 6, al rayar el día (había tomado calomel 
la noche anterior), y terminé una carta para E. R. M. (leí sus 
cartas con sentimientos totalmente distintos, más intensos que an- 
tes); a las 9 mandé a Ginger a hacer un recado (el cojo Medo*u 
funks [le tiene miedo] a Samarai). Recompuse el /ili'u que había 
recogido el día anterior (día lluvioso). Tras el almurzo me fui 
de poulo, y tomé fotos; luego, por la cañada hasta Kaytuvi, man- 
gles, sensación de alegría y bienestar. (Contraste: los mangles en 
bajamar un pantanal realmente monstruoso; con la marea alta 
parecen sonreír a la vida.) Al atardecer vi a Yosala Gawa; habla- 
mos del kula, y sobre Kudayuri% (un viejo, pero me recitó un 
lili'u. La historia me dio sueño). De vuelta, fastidiado por la estu- 
pidez de Ogisa. Bajo el mosquitero, pensé en E. R. M. afectuosa 
y apasionadamente. 


31-12-1917. Último día de este año, año que puede convertirse 
en inmensamente importante para mí sí E. R. M. se hace mi espo- 
sa. Por la mañana, bajo el mosquitero, pensé intensamente en 
E. R. M. A las 8.30 todo el mundo se fue al poulo. Di una vuelta 
por el poblado, reuniendo informantes. Un grupo muy pobre (Na- 
rubutau, Niyova, [Faburabi, Bobau]), los dos últimos ancianos 
mencionados vienen a ser los mejores. Desespero e impaciencia. 
Pero me refrené y le planté cara. Tras el almuerzo, hacia la 1, 
todo el mundo de vuelta. Yosala Gawa y Toyodala; copié la meg- 
wa y empecé a traducir. A las 5 cansado; hice un poco de lingiñísti- 
ca; se apoderó de mí una violenta añoranza por E. R. M. Último 
día de 1917. Mar ligeramente picado; misteriosa e inquietantemen- 
te, luces y sombras se mueven y cambian sin cesar, van y vienen. 
El claro cielo por encima de nuestras cabezas, y en el horizonte 
el dorado brillo del ocaso en medio de desperdigadas nubes; entre 
el mar y el cielo, el negro cinturón de los manglares. Al principio 
pensé en Baldwin y preparé mi venganza (le regalaré mi colección 
y le reprocharé la promesa que no supo guardar). Luego pensé 


60 Kudayuri, poblado de la isla de Kitava. El mito de la canoa voladora 
de Kudayuri aparece referido en Argonautas. 
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en E. R. M. «¿Qué estará haciendo? ¿Y qué pasa si... no está 
alli?» Horrible sensación. Pensé en ella y en E. E. M. Y en la 
guerra. También tuve algunos pensamientos constructivos sobre 
gramática, Regresé, Navavile me dio la megwa (enhorabuena). Le 
escribí una carta a E. R. M. Todo lo que había sentido y planeado 
se diluye cuando miro al blanco del papel. La laguna tan tranquila 
como un espejo, embebida de la surgiente luz lunar; las palmeras 
inclinadas sobre el agua. Me sentí muy bien físicamente, como 
si los trópicos no me molestaran ya en absoluto; añoro a E. R. M. 
más que a la civilización. 


1-1-1918. Me desperté a las 7. El aire era puro, y aparecía ligera- 
mente coloreado de un tono rosa [...]. Los manglares claramente 
delineados, con suaves acúmulos de verde vegetación y disemina- 
das sombras. Me despertaron los gritos de los nativos que salían 
[...] para Ojabia [una misión metodista cercana a Losuya]. Me 
levanté pensando con el corazón encogido en el Año Nuevo del 
17, símbolo de un período, símbolo de cómo los números se impo- 
nen implacablemente a la vida misma. Pensé en E. R. M. Escribí 
el diario. Tuve algunos pensamientos esenciales sobre el modo de 
llevar el diario y añadir profundidad a mi vida... Ideas sobre el 
valor histórico del diario. Me concentré, y me sentí bien. Trabajé 
en lingúística, con buenos resultados. Luego los balomas. Cansa- 
do, de la cabeza a los pies, sesteé durante media hora. Luego 
supervisé la preparación de una chuleta a la plancha (damned hard 
[dura como el diablo]), luego kayaku, y charla sobre los balomas. 
A las cinco bum off [me largué]; me afeité, recogí mis cosas y 
remé hasta casa de Billy. Las estrellas relumbraban (tras el deste- 
llante crepúsculo), remé vigorosamente, mientras pensaba en lin- 
gúística. También en las estrellas, y a las estrellas hablé de E. R. M. 
Té con Billy. Me habló de Oiabia; Brudo con esposa e hijos, 
isleños de Thursday bailaron luego. Me contó que Geo. Auerbach 
quiere comprar el trading site: [puesto comercial] de Harrison. Me 
habló de jumping a claim on the gold fields [lanzarse a reclamar 
los campos auríferos] y tin-drumming [montar un cirio]. Luego, 
yo le pregunté sobre el material etnográfico, sobre la menstrua- 
ción, la concepción, el nacimiento. Tomamos asiento un rato, y 
yo me fui a dormir a las 12. Mick tosía horriblemente; luego 
un niño se puso a chillar. Noche de no pegar ojo. 


2-1-1918. Me sentí bien, a pesar de todo. Salí a las 7 de debajo 
del tainamo. Típica Stimmung de casa de Bill. Fui a la small 


Diario de campo en Melanesia ——_—_—__——_——— 177 


house [casa chica]. Tenía mi té en la mesa, que los niños de Bill 
habían revuelto terriblemente. Empecé luego a tomar fotos. Tipos 
venidos de Omarakana. Bill y yo fuimos hasta Teyava. Regreso; 
almuerzo; luego, vuelta otra vez. Usé cinco rollos de película. A 
pesar del calor, me mostré muy enérgico, y a la vuelta hubiera 
podido ocuparme de la lengua de haber tenido tiempo. Trabajé 
en las fotos. Tras la cena, recogí mis cosas (inyección de estrepto- 
cocos); comí mucho, pero remé todo el tiempo y estaba de vuelta 
en hora y 45 minutos. Té con unas pingas de brandy, y charla 
con algunos salvajes; a las 11 me fui a la cama, pensando en 
E. R. M. 

Introspección: me doy cuenta una vez más de cuán materialistas 
son mis reacciones sensitivas: mi deseo de una botella de ginger 
beer [cerveza de gengibre] es agudamente tentadora; la vergonzante 
ansiedad con que cojo una botella de brandy y espero las botellas 
de Samarai; y finalmente sucumbo a la tentación de fumar de 
nuevo. No hay nada realmente malo en todo esto. El goce sensual 
del mundo es tan sólo una forma inferior de goce artístico. Lo 
importante es tenerlo perfectamente claro en la propia cabeza, y 
no dejar que interfiera con las cosas esenciales. (Recuerda lo que 
te propasaste en tu estancia con los Khuner.) Por otro lado, me 
siento perfectamente capaz de cualquier cosa menos de una vida 
ascética. Lo importante es que not matter [no preocupe]. 


3-1-1918. Mañana, la misma Stimmung en la laguna. Cielo azul 
con cálidos tonos rosados, y pequeñas nubes violeta. La laguna 
suave, solamente enturbiada por el cambiante reflejo de las nubes. 
Como siempre, bajo el mosquitero, intento recogerme en mi mis- 
mo y prepararme para el trabajo. Estoy intentando «ahondar» 
mi diario, he estado intentándolo casi cada día, pero ¡hasta aho- 
ra mi diario no ha ido demasiado hondo! A las 7 salgo de debajo 
del mosquitero. Diario, desayuno, y un repaso a mis papeles. T. L. 
[Tomwaya Lakwabula] cerca de mi fent [tienda]. A las 10 empeza- 
mos a trabajar (balomas, reencarnación, concepción). Hacia las 
12.30, muy cansado, echo una siesta. A la 1.30 me levanto y 
superviso el bulukwa, que resultó muy gustoso. A las 3 volví al 
trabajo, pero me sentía cansado y flojo. A las 4, reuma, prelimina- 
res de kula, y verificación de (échantillons [muestras del) mwasila. 
A las 5, muy cansado (hasta el fondo de la conciencia, con todo 
el fluido intelectual dried up [reseco]); me tumbo; leo el Tiresias 
de Swinburne. Escribo a E. R. M. A las 6 tomo un dinghy. Desnu- 
do de cintura para arriba; fragmentos asociativos: ideas de matri- 
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monio con E. R. M. B. Sp. se muestra también frío con ella. 
¿Romperá con ella? Lady. Sp. ¿Qué actitud adoptará ella? Pienso 
con indignación en su actitud anti austriaco polaca. Compuse un 
largo discurso señalando la ignominia de semejante actitud. / screw 
myself to a pitch of indignation [me atornillé hasta alcanzar un 
tono de indignación]. Entonces me dije que en realidad lo único 
que le importa es la public opinion [opinión pública]. Wahn, alles 
Wahn [vanidad, y sólo vanidad]. Pensé en Wagner. ¿Sería hoy 
un violento anglófobo? Un aire de danza rusa me viene a la cabe- 
za: visión de Violeta y Olga en el estudio de E. Malvern. Añoranza 
de lo que fue. Pienso en Ivanova. Entonces veo salir las estrellas, 
Reconocí varias constelaciones. Brevemente, me pregunté: ¿Hasta 
qué punto estoy viviendo en una oscuridad estrellada, como el 
Tiresias de Swinburne? E. R. M. está siempre conmigo. Pensé lar- 
go tiempo sobre el viaje en barco que planeaba hacer. Decidí car- 
gar la cámara para poder tomar fotos, y me dije cuáles tomaría 
(iy a continuación me olvidé de cargar la cámara!). Por la noche, 
de 8 a 9 me dediqué a beber té. Luego charlé de varias cosas. 
De 10.30 a 11 escribí a E. R. M. Luego me puse a pensar en 
ella bajo el mosquitero. ¿Volveré alguna vez a Cairns y pasearé 
por la alameda? Death, the blear-eyed visitor, l am ready to meet 
[Dispuesto estoy a afrontar la muerte, el cejijunto visitante]. En 
el dinghy, fuerte deseo de tener familia, de casarme con E. R. M,, 
de establecerme. 


4-1-1918. Me despierto como siempre y salgo de debajo del tai- 
namo a las 7. Una vez más, aguas suaves y nubes, cúmulos de 
oscuro color violeta en el firmamento y otros algodonosos y blan- 
cos en el horizonte. Fuertes ráfagas /ruafimina], lluvia —el mar 
de un verde vidrioso, un poco sucio—. Luego, el rancio brillo 
verde de los manglares a través de la delgada lluvia, el sol sale, 
buen tiempo, y unas pocas nubes blancas en el cielo, sobre el 
agua. ¡Pero vuelta a la etnografía! Empiezo a trabajar a las 9, 
pero me canso muy pronto. Trabajo con informantes de baja cali- 
dad y overhauled [examino] mis datos con ayuda de 2 tipos. Boba'u 
no es tan malo como informante al fin y al cabo. A las 11 hago 
un alto, exhausto, y escribo a E. R. M. (asquerosa lluvia, dejo 
a un lado mis papeles); salí en un bote, pero falto de energía, 
«sin punch» [pegada]. A la vuelta, como taro. Hacia las tres reasu- 
mo el trabajo. [Tibabayila] muy mal informante. Luego, nueva- 
mente escribo a E. R. M... Pienso en Jósek Kocielski, y cómo 
podría describirlo; hijo de un miembro del Herrenhaus [Senado] 
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y amigo del Kaiser; nieto de Bloch; recuerdo mi conversación con 
él en Berlín (los conocí a los dos, a Morszlyn y a Koscielski, 
a través de Jan Wlodek). Luego me puse a pensar en la Srta. 
[Weissenhof] , y si podría aún hoy impresionarla. Imaginé diversos 
encuentros con polacos de ambos sexos. De casarme con E. R. M. 
quedaré excluido de la polaquidad. Esto es lo que más me desani- 
ma, cuando pienso en mi boda con E. R. M. ¿Y qué pasa con 
ella? Luego, me quedé mirando al mar, y mis pensamientos volvie- 
ron a E. R. M. Tristeza al pensar que tal vez no vuelva a verla. 
Regresé; cena; lectura de 7/ess] d/e] Ufrberville] en la que empiezo 
a encontrar algo. El tema de la falsa [apropiación] sexual es muy 
fuerte, pero ¿y el treatment [tratamiento]? Breve charla con los 
nativos, pero sin grandes resultados. Bajo el tainamo, pienso en 
E. R. M. La quiero profunda e intensamente. Mis pensamientos 
no se desvían hacia ningún lujurioso callejón sin salida. Al partir, 
me pongo un poco de vaselina en las manos; esta trivial asocia- 
ción me despierta sensuales añoranzas, profundas y sentimentales. 
Pienso en mi vuelta; el fervor de nuestras miradas. El valor abso- 
luto de su cuerpo. 


5-1-1918. Dia húmedo, lluvioso y tormentoso. Por la mañana 
el cielo y la laguna bien électrique. A las 10 empecé a trabajar. 
Tokabaylisa terminó su /ili'u. Reduje marcha a eso de las 10; 
masqué nuez de betel y saqué el dinghy para dar una vuelta hacia 
las 12.45 (sentía necesidad de ejercicio). Tras el almuerzo volví 
al trabajo con Yosala Gawa, y 2 horas traduciendo su megwa 
«do for me» [dicha para mí]. A las 4,30 fui hasta el water hole 
[poza] y durante 4 minutos corrí vigorosamente. A las 6, regresé, 
luego remé hasta Boymapo'u, y vuelta. Tras la cena, Navavile 
habló sobre el /kum”]; fui escribiendo las tradiciones según las 
oía de sus labios. Escribí unas pocas líneas a E. R. M. Bajo el 
mosquitero caí dormido de inmediato. 

La corriente más profunda de la vida. Por la mañana trabajé, 
pero también trabajé en el diario, etc., sin ninguna necesidad de 
estímulos especial. Lo hago hasta cierto punto de manera espontá- 
nea, as a matter of course [como cosa de rutina]. El trabajo como 
tal no marcha bien. Tal vez no soy un A-1 desde el punto de 
vista físico. (Me sentí un tanto deprimido el jueves.) Lo más im- 
portante sería poder eliminar elements of worry out of my work 
[los elementos de preocupación de mi trabajo]. Tener la sensación 
of the ultimate mastery of thing [de dominar hasta el fondo las 
cosas]. Al escribir, poner por escrito la información, tengo (1) 
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la pedante sensación de que debo cumplir a certain mesure (3 
pages, 2 hours, fill out a blank space in chap. X or Y) [una 
cierta medida (tres págs., 2 horas, rellenar el espacio dejado en 
blanco del cap. X o Y)], (2) un excesivo deseo de avanzar a saltos. 

Hacia el final del trabajo del día las añoranzas ocultas salen 
a flor, y también las visiones: ayer vi el extremo occidental de 
Albert Street, por donde el ancho bulevar la cruza hacia Lonsdale 
St. La añoranza por E. R. M. follows [continúa]. Durante mi pa- 
seo hasta el sopi sentí la necesidad de escapar de los niggers, 
pero no recuerdo en qué estaba pensando. En el bote: impresiones 
acerca de Joan Weigall, y añoranza de mujeres elegantes y bien 
vestidas. E. R. M. momentáneamente eclipsada. En ocasiones año- 
ro violentamente volver al Soutk [sur]. ¿Cómo me sentiría si, por 
alguna razón, E. R. M. ya no estuviera esperándome? Simplemen- 
te no puedo ni planteármelo. Asociaciones misceláneas: mi futuro 
con E. R. M. ¿en [...] Polonia? ¡Pienso en Molly y en cómo debe- 
ría escribirle una carta de Año Nuevo! Seguramente aún querrá 
hablarme. Es uno de mis rasgos de carácter, pensar más en la 
gente que me es hostil que en los amigos. Todos aquéllos a quienes 
tengo que convencer, seducir o subyugar (Joan, lady Sp. Baldie, 
Molly), más que en los Khuners, Mim, los Peck, los Stirling. Esta 
mañana (6-1-1918) se me ocurrió que el propósito de llevar un 
diario y tratar de controlar la propia vida, y los propios pensa- 
mientos debe estar orientado a consolidar la vida, a integrar el 
propio pensamiento, a evitar los temas fragmentarios. También 
la posibilidad de meditar, como mis observaciones sobre la gente 
que no me quiere. 

Regreso de Boymapo'u, maravillosa fosforescencia que hace en- 
cenderse a los peces. Miré a Venus, pensando en E. R. M. y en 
mi trabajo, y planeando meterme a fondo con los documentos, etc. 


6-1-1918. Domingo. Me levanté a las 8. Bapopu. A las 10 empe- 
cé a trabajar, mucha gente remoloneando alrededor porque era 
domingo. Principalmente Navavile. Charlé sobre todo de los bwa- 
ga'u y cosas similares. A la 1 salí en bote. Fastidiado por el 
descubrimiento de que un remo estaba astillado. Hice algo de lin- 
eñística. Luego, una lluvia monstruosa. Dos tipos en mi fent. Cuan- 
do las cortinas están bajadas, está tan oscuro que leer o escribir 
resulta imposible. Moví la mesa al otro extremo de la tienda e 
hice venir [a Mwanusa]; me proporcionó megwa. .(Oh, sí, de cami- 
no miré en la cabaña donde la esposa [de Weirobe], casi una 
niña, estaba llorando porque él le había pegado. Pensé en E. R. M. 
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por asociación: matrimonio y armonía espiritual.) día oscuro y 
lluvioso. Recordé días como éste en St. Vigeans, y súbitamente 
sentí añoranza de N. S. Gradualmente mis nervios empezaron a 
empeorar; las mujeres empezaron a aullar (walam) en las casas 
próximas. Fui hasta la de Navavile, y estaba fuera. Hice venir 
a Niyova, que ya no es tan buen informante sobre el /bugwaywo]. 
Verifiqué los términos de parentesco. Luego (desanimado por el 
remo partido, no salí en el dinghy) fui hasta el sopi. Esforzada 
gimnasia. Me sentía pensativo; pensaba en el diario y el modo 
de integrar la vida a lo largo del día; hasta que intenté dominar 
un atisbo de depresión que me asaltó hacia las 4-5. A las $ salí; 
intenté controlar y observar mis pensamientos. En conjunto, estoy 
sereno, y preocupado por la necesidad de hacer exercise físico. 
Planes de despejar un trozo de terreno donde poder hacer mi 
gimnasia. Hice ejercicios suecos dá plusiers reprises [repetidamente]: 
hay un trecho de camino cubierto de odila más bien bajo, allí 
la vista es más amplia y agradable. Corrí e hice ejercicio allí. 
Luego, al estanque donde suelo sentarme a reposar, Una hoja 
de palmera roza mi unu'unu. Recordé cómo estaba siempre el 
pelo de ella in the way [por el camino]. Profunda añoranza. Pienso 
en N. S. y compongo mentalmente a final letter [una última carta]. 
Esta vez no debo postergarlo. Es duro, odio hacerle daño, pero 
debo escribirle, de una vez por todas. También pensé en Paul 
y Hedy. Ayer y hoy tuve dificultades para tomar fotos; desvali- 
miento típico, una de las principales dificultades de mi trabajo. 
Por la noche, volví, me senté y me sequé al fuego, completo cam- 
bio exterior tras el esfuerzo gimnástico; las incomodidades del cam- 
pamento parecen ahora good fun [sana diversión]. Taro frito. Es- 
cribí a C. G.S. [Seligman], y a Pe. £ H. Luego un breve kayaku 
en [casa de Sugwaywo]; jóvenes mujeres, renegridas, con las cabe- 
zas afeitadas, una de ellas una nakubukwabuya de animaluno y 
brutal rostro sensual. Me estremecí ante la idea se copular con 
ella. Pensé en E. R. M. Mientras paseaba pensé si E. R. M. me 
habría dejado por algún tipo guapo de espiritu simple. Esto es 
lo único que me haría volver a un amor simple a lo N. S. Pero 
tal cosa no sucederá. 


7-1-1918. Me levanté a las 5.45. Fui a dar una vuelta por el 
poblado. Todo normal. Casi todo el mundo en los bagula. Unos 
nakaka"u y tobwabwa'u pintándose de negro. Y algunos comiendo 
kaulo frío. Fui a babopopu y luego di un corto paseo. Intenté 
prepararme para la reunión y me dispuse a tomar fotos. También 


182 Bronislaw Malinowski 





pensé en el diario. Esta mañana, justo después de levantarme pensé 
en E. R. M., y luego mientras paseaba por el poblado ¿asociacio- 
nes? Oh, sí, mientras iba a babopopu observé que caminaba con 
las puntas de los pies hacia fuera, como E. R. M. cuando tenía 
sabañones. Luego, de 8 a 12, fui a rellenar el cuestionario con 
Morovato y Kariwabu. Fuertes pangs [punzadas] de añoranza por 
E. R. M. mientras repasaba las puntas preguntas y planos que ha- 
bíamos contemplado juntos, con los que me había ayudado. A 
las 12.30 ejercicios de gimnasia sueca, breves pero efectivos. (Por 
la mañana los boys se llevaron el dinghy de Mick.) Todo el día 
me pasé preguntando si alguien había visto el bote de Gilmour, 
pero no. También, por la mañana, incidente con una serpiente 
que nadaba cerca del poblado —tauva'u—. Por la tarde trabajé 
sólo en lingilística, bastante bien. A las 5 fui con Ginger atravesan- 
do el raybwag hasta [...]. Me sentí fuerte y caminé con garbo, 
sin que el esfuerzo físico me molestara. En ocasiones incluso corrí. 
Me senté cerca del mar. Me bañé en las tibias aguas, poco profun- 
das y llenas de piedras. Volví alumbrándome con una lámpara. 
Me hallaba comiendo taro cuando alguien vino a traerme la mail- 
bag [saca de correos]. Nervios y sírain rather [tensión más que] 
sensación de felicidad. Barajé las cartas: mamá lo primero, luego 
las menos importantes —Lila, Mim, Paul, los Mayo—, finalmente 
E. R. M. El párrafo sobre Charles me produjo la más fuerte im- 
presión, me deprimió, y hasta llegó a enajenarme. Momento de 
añoranza por N. S. Leí su carta la última, temiendo en realidad 
los passages [trozos] más profundos que anteriormente hubiera bus- 
cado. Seguí sentado hasta casi las 12. Dormí mal (¿baño marino 
o excitement de las cartas?). En resumen, me sentí totalmente con- 
movido, hors des gonds [desquiciado]. Tengo cosas importantes 
que escribirle a E. R. M. También dar a N. S. un no demasiado 
cruel pero definitivo hint [atisbo]. N. S. pesa sobre mi conciencia. 
Lo siento por ella, pero no la añoro. Las cartas de E. R. M. 
son considerablemente más subjetivas. Me siento transportado, to- 
talmente en trance, ebrio, los niggers no existen. No quiero ni 
siquiera comer o beber. 


8-1-1918. Me levanté a las 7. Escribí unas pocas cartas importan- 
tes (a P. £ H., a los Mayo), y empecé una carta para E. R. M. 
(sin ganas de escribir en el diario). Escribí desde las 10 hasta 
las 5; con cortos descansos para el almuerzo, etc. durante las cua- 
les releí sus cartas y pensé en ella. En ocasiones fuertes emociones. 
Otras, cuando escribía sobre las sufragistas y sobre los Galbraith, 
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y tocaba temas controvertidos, sentía una cierta ruffledness [irrita- 
bilidad]. Al final me hallé agotado y sentí la necesidad de dar 
una rápida vuelta. En conjunto, ni cuando leía sus cartas, ni cuan- 
do le escribía, mis sentimientos se vieron intensificados. No puedo 
decir que her real self, as brought home by her letters [su verdade- 
ro yo, tal como me lo traen sus cartas] me resulte más próximo 
que su double. There is always a process of adaptation —the Dou- 
ble is the result [doble. Siempre hay un proceso de adaptación, 
el doble es el resultado] —. Y, con todo, sus cartas, sus relatos, 
su gracia para leer los periódicos, me absorben casi en exclusiva. 
Loca añoranza (inquieta, no resignada) por ella, una añoranza 
que no siento por su double. Ocurre que esto me hace perder 
el equilibrio, y ante tal cosa siempre reacciono violentamente, ne- 
gativamente. Al anochecer, expedición a Dubwaga. Fui desde Kwa- 
bulo a Dubwaga pensando en ella, en Charles, sobre las cosas 
más últimas: es más fácil amar a aquéllos que no están vivos 
que a los vivos. Le escribí un poco más a E. R. M. y me fui 
a la cama. 


9-1-1918. Por la mañana, diario, etc. Luego, el relato. Al princi- 
pio no me gustó, luego gradualmente mejor, en ocasiones incluso 
llegó a conmoverme; en conjunto, muy bueno, sólo que me hallo 
demasiado implicado personalmente como para no mostrar una 
cierta desconfianza hacia mi entusiasmo. A las 11, Navavile —vio- 
lenta y llorosa añoranza por ella. Sensación de incompletud. Haun- 
ting feeling [sensación de encantamiento] —. Tras el almuerzo, lec- 
tura de periódicos hasta las 3.30; luego, traducir el megwa de 
Navavile. A continuación, con Ginger a la laguna. 

The red sunset was just dying away under a belt of dark clouds, 
the long strecht of mangrove reflected in the water also standing 
in rigid darkness against sky and water. The heavy soiled red light 
seemed oozing through the luminous patch in the West. It floated 
and trembled with the slow motion of the waves, and encased 
in the black frame of clouds and shore it seemed as stifled and 
stifling as the tepid air, which rolled along in clammy, indolent 
puffs. I felt it clinging to my bare skin rather than beating against 
it [El rojo atardecer fenecía a lo lejos bajo un cinturón de oscuras 
nubes, y la larga franja de manglares se reflejaba en él alzando 
su rígida umbrosidad entre cielo y agua. Flotaba y tremolaba. 
La pesada y sucia luz roja parecía rezumar de la luminosa mancha 
del oeste. Flotaba y tremolaba al compás del lento movimiento 
de las olas, y encerrada en el negro marco de las nubes y la 
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costa parecía tan sofocada y sofocante como el tibio aire, que 
corría en viscosas e indolentes bocanadas, y que sentía pesar Sobre 
mi piel desnuda más que golpear en ella]. Luego, gimnasia sueca, 
El relato. El problema del heroísmo. Fuerte sentimiento de aban- 
dono. Charles y yo. En ocasiones triste porque no puedo someter- 
me a una prueba. Recordé mi idea supersticiosa de que si E. R. M. 
llegaba a enarmorarse de mí, tendría mala sombraS! en Nlueva] 
Guinea]. Por un momento pensé que no había sitio para mí en 
su corazón a la sombra de su fama. Deseaba que él volviera y 
que yo nunca volviera a encontrármela. Luego pensé en mí. Fuerte 
sentimiento fatalista de que nolentem fata trahunt, volentem du- 
cunt [al obcecado los hados traicionan, al voluntarioso éstos lo 
guían]. Un irritante poema me viene a la cabeza. Pensé en el 
misticismo de E. R. M., su creencia de que el hado la envió y 
la quebró para dar felicidad a Charles. Mpysticism not fatalism 
[misticismo, no fatalismo]. Por un momento miré al destino cara 
a cara. Sé que si hubiera tenido que ir a la guerra, hubiera ido 
tranquilamente y sin demasiada agitación interior. Ahora: colocar 
mi vida en esa perspectiva heróica; ser audaz respecto de los apeti- 
tos y la debilidad; no ceder ante las depresiones ni distracciones 
tales como la inhabilidad para tomar fotos. Sacudirse la torpeza, 
la añoranza y el sentimentalismo, Mi amor hacia E. R. M. puede 
y debe basarse en la idea de que ella tiene fe en mi heroísmo, y 
que de haber sido llamado a filas, no hubiera tratado de escabullir- 
me. Y también yo debo tener fe en mí mismo, o no llegaré a 
ningún sitio. ¡Luchar, proseguir, estar dispuesto en todo momento, 
sin depresiones ni premoniciones! Felicidad filosófica: «Me ocurra 
lo que me ocurra, no me afectará», sintiendo que la senda recta 
lleva hasta la tumba, adonde no puedo llevar ni penas ni alegrías, 
ni esperanzas ni miedos, y que cada momento de vida está lleno 
de lo que será y lo que fue. 


10-1-1918. Muy mala noche. Nervios, corazón. (¿Fumaré dema- 
siado?) Pensamientos sobre E, R. M. y claro y definitivo pesar 
(¿es la primera vez?) de no poder someterme a la prueba. Compu- 
se (mentalmente) una carta para N. S. Me levanté, escribí mi dia- 
rio, recogí mis cosas, para prepararme a partir hacia las 10. Listo 
hacia las 11, cuando un fuerte yavata empezó a soplar; furioso, 
pero debo esperar a que pasen lluvia y viento. Leo y corrijo la 
carta para E. R. M. Hacia las 12 buen tiempo, tranquillo. Comi 
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moyampu y fui en una pequeña waga hasta Kwabulo, y desde allí 
caminando hasta Gusaweta, pasando por Vilaylima. Allí Billy com- 
pró una perla de gran tamaño. Luego, charlamos. Leí los boletines; 
ligeramente relajado. Billy me proporcionó algunos datos etnográfi- 
cos. Tras la cena fui hasta Losuya, todo el tiempo fuertes sentimien- 
tos. hacia E. R. M. En Losuya, amistosa charla con Camp(bell], 
y en Oiabia con Gilmour. Este último muy amable, discutimos de 
cosas y chachareamos. Me siento nervioso, innecesariamente. Lue- 
go, agradable sensación de estar solo de nuevo, de que puedo volver 
a mis pensamientos hacia E. R. M. Pero una cierta fatiga e instinti- 
vo hastío de mi «monomanía sentimental». Intenté pensar con más 
normalidad. Me perdi y anduve hasta Kapwapu; distante tormenta 
en el horizonte. Regresé y dormí mal. Todo el tiempo: dificultad 
para mantener la pureza interna en relación con ella, dándome cuenta 
claramente de que es algo que puede conseguirse. Me doy cuenta de 
que la pureza en los hechos depende de la pureza de pensamiento, 
y resuelvo observarme hasta en mis más profundos instintos. Por 
otro lado, mi profundo, tierno, inmenso y apasionado amor por 
ella, va cristalizando en un fuerte sentimiento del valor de su perso- 
na, y siento que sólo puedo realmente desearla a ella. Puedo repri- 
mir de tanto en tanto mis violentos impulsos de puteo dándome 
cuenta de que ello no me llevaría a ninguna parte, y de que si 
llegara a poseer mujeres en estas condiciones, no haría otra cosa 
que revolcarme en el barro. Lo más importante es sentir una fuerte 
aversión a revolcarse en el barro (onanismo, puteo, etc.). Y buscar 
todo aquello que pueda servir para conformar tal aversión. Un 
aforismo de Nietszche me viene a la cabeza: Ihr hóchstes Ghick 
ist bei einem Weibe zu liegen [tu mayor deseo es yacer con una 
mujer]. Mis sentimientos hacia E. R. M. son muy diferentes: mein 
leib und seele mit der ihrigen zu verschmelzen [fundirme en cuerpo 
y alma con ella]. Por otro lado, intento luchar contra las efusiones 
sentimentales y los deseos nihilistas, etc. Vuelvo mentalmente a aquel 
momento de profunda concentración en que añoré una vida heróica, 
cuando miré «al destino cara a cara»: una vida que lleve de la 
espesura a la felicidad, y por la felicidad al pesar y el desespero. 
La amo profundamente; y siento que es la única mujer que puede 
ser mi esposa. ¿Volverá el hado a engañarnos? Ocurra lo que ocu- 
rra, nolentem fata trahunt, volentem ducunt! 


11-1-1918, Tras una noche muy mala, me levanto con stiff neck 
[tortícolis]. Repasé algunos boletines, aguzando la vista para descu- 
brir cualquier cosa que tuviera que ver con E. R. M. o su clan, 
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también los despachos políticos. Pienso sin cesar en ella. El referén- 
dum un fracaso; lo siento por nuestro Charles. Luego leo las cartas 
de N, $. y le escribo. Duro trabajo; a pesar de los ruidos e interrup- 
ciones, continúo firme, y me veo recompensado por la sensación 
de ser ahora lo suficientemente fuerte como para no «ponerme ner- 
vioso». Interrupción para el almuerzo. Pero después de escribir (fui 
un poco menos drástico de lo que pretendía ser) me sentí grande- 
mente aliviado. Aunque la sensación de haberla engañado y de que 
ahora le haré daño me resulta horrible. Pero tenía que ocurrir. 
Siento que he hecho algo que había que hacer. Primer paso, y 
tal vez lo he hecho intentando hacer a N. S. el menor daño posible. 

Tras el almuerzo, volví a mi carta para E. R. M. Leí lo que 
le había escrito; luego lo suyo, y le escribí de nuevo, muy tierna 
y apasionadamente. La echo terriblemente de menos y tengo las 
peores premoniciones. Me siento fatal ante la sola idea de no 
volver a verla más. Por la noche: Billy me contó stories [historias], 
y luego nos pusimos a revelar fotos. Stories: Copulating king is 
suspected of having a baby on his mamba. Billy lives with a wo- 
man (on her forearm tatto: Billy). C. K. Comes into the store, 
talks to her in good english about return to God, etc. « invites 
her to come down and live at the Mission Station. Billy hears 
and translates: «He talks you come live along him along Mission 
Station». «You talk him he go to buggery». C. K. turns round 
and struts out... Hon. X. Y. Walsh, always drunk. Ernie Oates 
and Billy, Billy arranges with woman to come up to Bogi. They 
all como down after a month to the beach, estuary of Yodda. 
There police camp on one side, J. St. Russell gives order that 
the police does not detaín that woman. Word comes that they 
did in spite of that. An expedition to catch. Walsh (lady Northco- 
tes brother) drunk, falls down. Catch two girls and corporal. 
Court: R. with his legs up owing to clap in balls, W. stone drunk. 
Ernie translates interrogative tense into imperative. Girl acquies- 
cence in havig been bought for Billy. (B. says shed*'d have prefe- 
rred the policeman every time). The corporal flogged by Walsh, 
girl locked up in the store, but by 11 PM they are with Ernie 
and Billy. Trouble about woman on the Yodda. Just over 50 miles, 
Monckton* comes to Kokoda. Miners [say] «fuck him». Billy Lit- 


62 Charles A. W. Monckton, neozelandés que llegó a Nueva Guinea en 
1895, y fue nombrado magistrado residente de Samarai en 1897, y de Kokoda 
en 1903. Condujo la patrulla Waria-Lakekamu, una importante expedición ex- 
ploratoria., 
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tle («The G.'s pimp») repeats it to Monckton. M. struts in, in 
marching order, «right, left», «right, left», the miners mock him, 
B. H. writes then a letter to a chap who comes and meeís M. 
halfway and treats him politely. M. makes no row about it after 
alí. [Historias: Un rey follador es sospechoso de tener un hijo 
con su mamba. Billy vive con una mujer (en su antebrazo tatuado: 
Billy). C. K. viene al almacén, le habla en buen inglés acerca de 
la vuelta a Dios, etc. y la invita a irse con él y vivir en la estación 
misonal. Billy escucha y traduce: «Él habla tu ir con él vivir Mi- 
sión.» «Tu decirle: él tomar por culo.» C. K. se da la vuelta y 
se va con altivez... El hon. X. Y, Walsh, siempre borracho. Ernie 
Oates y Billy. Billy acuerda con la mujer irse a Bogi. Todos juntos 
vienen un mes más tarde a la playa, en el estuario del Yodda. 
Allí un campamento de policía en la orilla, J. St. Russell da orden 
de que la policía no detenga a la mujer. Corre la voz de que 
lo hicieron a pesar de todo. Una expedición de captura. Walsh 
(hermano de lady Northcote) borracho, cae al suelo. Cojen a dos 
chicas y al cabo. Tribunal: R. patas arriba por los golpes en las 
pelotas. W. borracho perdido. Ernie traduce el modo interrogativo 
por imperativo. La chica reconoce haber sido comprada para Billy. 
(B. dice que ella prefería al policía todo el tiempo.) El cabo azota- 
do por Walsh, y las muchachas encerradas en el almacén, pero 
hacia las 11 de la noche están con Ernie y Billy. Lío por la mujer 
en el Yodda. A más de 50 millas. Monckton viene a Kokoda. 
Los mineros dicen «jódelo». El pequeño Billy («el chulo de G.») 
se lo repite a Monckton. M. entra arrogante, marcando el paso, 
«izquierda, derecha», «izquierda, derecha». Los mineros se burlan 
de él. B. H. escribe entonces una carta a un colega que viene 
a encontrarse con él a medio camino y lo trata cortésmente. M. 
no arma jaleo sobre el asunto al fin y al cabo). 


Sábado, 12-1-1918. Por la mañana, pedí a Billy y Mrs. [Sra.] 
que me ayudaran con mi trabajo. La Mrs. no me dijo nada de 
interés. Repasé entonces mis notas de gramática. Por la tarde, 
cansado, lluvia y bochorno. Leo a Locke% y hago un poco más 
de gramática, sin grandes resultados. Por la noche voy a hacer 
ejercicio. Vuelvo, escribo a E. R. M. Todos estos días, el más 
intenso, inmenso y profundo amor y añoranza por ella. Resolución 
de ser puro. No debo tener pensamientos lujuriosos o sentimentales 
hacia ninguna otra mujer. «Mujer» = E. R. M. Hojeando a Foo- 


63 William J. Locke, popular novelista británico de la época. 
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te, siento aversión por toda lascivia, y la ecuación que acabo de 
escribir es real para mí. 


Domingo, 13-1-1918. Me desperté a las 5. Pensé, con sensación 
de dicha, en la existencia de E. R. M. Como música. Luego me 
despierto tarde, debilitado. Leo relatos de Locke y pienso en 
E. R. M. A la espera de Gilmour. Hacia las 4, cuando he termina- 
do los relatos, empiezo a empacar, y Gilmour aparece; charlamos. 
Luego se va. He hablado con él de gramática y planeado posibles 
colaboraciones. Hablamos de Bromilowó y le di mi última carta 
para E. R. M. Antes de eso había hecho mi testamento con Bill. 
Tras la cena, me preparé. Miedo en el mal equilibrado bote. Estre- 
llas. Pensamientos sobre gramática. E. R. M. todo el tiempo, bajo 
el tainamo acceso de añoranza física de E. R. M. que gradualmen- 
te pasa a convertirse en indiscriminada lascivia... Con excepción 
del sábado por la tarde, estos últimos días hemos tenido un tiempo 
estupendo, vientos del este y calma, cielos claros, y un poco de 
calor a pesar de todo. 


14-1-1918. Esta mañana me quedo tumbado bajo el tainamo, 
mimándome un poco; pero hace tiempo que no duermo decente- 
mente —no puedo dormir bien en Gusaweta. Debo volver al traba- 
jo. Voy a toda marcha en lingúística. A la carga, ¡hay que golpear 
el hierro en caliente! De nuevo un día claro y bonito. Trabajo 
en la terminología de los huertos; Navavile vino a echarme una 
mano. Muy cansado a las 12.45, me eché una siesta. Tras el al- 
muerzo trabajé en terminología, waga, y luego escribí los principa- 
les aspectos del waga, con ayuda de informantes. Trabajo bajo 
high tension [alta tensión]. La cabeza muy cansada. A las 5, Gin- 
ger, Toysenegila y yo vamos a [Lum”]. Tan exhausto de los nervios 
estoy que ni siquiera puedo añorarla mucho. Las pocas preguntas 
que hice a Toysenegila acabaron de rematarme. Caminé como un 
autómata. Suave camino hasta el mar. Baño; empiezo a acostum- 
brarme al agua, aunque aún me ataca a los nervios. Luego, a 
mi vuelta, deprimido por E. R. M. Sobre el mar verdevidrioso, 
la acumulación de sombras de la noche en el cielo oriental, con 


64 El Rev. W. E. Bromilow, primer misionero llegado a Dobu; sus obser- 
vaciones sobre algunas de las costumbres nativas, conservadas en la Australian 
Association for the Advancement of Science, eran al parecer, la única relación 
escrita sobre los dobu existentes en la época en que Malinowski escribió Argo- 
nautas. 
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rosadas nubes por encima mío. Miré hacia el sur y hacia el paso 
de Giribwa. Falto en cierto modo de entusiasmo y expresividad 
ante lo que veo, / conjure [conjuro] la imagen de ella y en cierto 
modo tampoco reacciono. Exactamente la misma añorazna de la 
añoranza que sentía en Melbourne cuando fell out of love [me 
quedé sin amor]. De repente ella se borró de mi horizonte. Pérdida 
de todo sentido. Absoluto vacío, el mundo entero ante mis narices, 
sólido, pero sin la menor garra para mí. Esto es resultado del 
agotamiento. Hice un poco de gimnasia. Por la noche, Tylor (me 
hubiera acostado a las 9 de no ser por ese bastard [hijoputa]). 
Luego de irse, repentina añoranza de E. R. M. Debajo del tainamo 
monstruosa añoranza física. 


15-1-1918. Cielo claro y transparente. Fuertes y profundos senti- 
mientos hacia E. R. M. «Mi esposa» de facto y de sentimento. 
Creo que una vez nos hayamos casado seré capaz de hablar a 
Molly de nuestra actual situación. Pienso en N. S. —sólo en cómo 
debo break the news [soltarle la noticia] —. Me siento muy atraído 
hacia ella e interesado por su salud, pero no pienso en ella como 
mujer. Por la mañana trabajé en el diccionario, canoes [canoas] 
el mismo tema de ayer con distintos informantes, aprendí detalles 
extremadamente interesantes sobre la construcción de kalipoulo. 
El trabajo no marcha muy brillantemente pero sigo haciendo sin 
apresurarme y let the time do the rest [dejo que el tiempo haga 
el resto). Siento el efecto de la sal en huesos y músculos. A las 
11 gimnasia. Luego, una siesta antes del almuerzo. No estoy fu- 
mando y me siento mucho mejor. Tras el almuerzo el mismo tema. 
Después de las 5 al raybwag con Ginger. Información recogida 
de Niyova. Cansado. Demasiado tiempo en el agua; volví exhaus- 
to, y con el corazón latiéndome con fuerza; pero caminé despacio 
e hice frecuentes paradas con la esperanza de bajar los latidos. 
(Esperanza justificada hoy en 1/16.) Pensé en E. R. M. imaginan- 
do lo que ésto sería con ella aquí. Cada vez más veo con mayor 
claridad que esto sería la perfect hapiness [perfecta felicidad]. (Me 
imagino preguntándole a Seligman cómo se lo pasó con su mujer 
en los trópicos.) De vuelta, me puse a escuchar su cháchara, comí, 
escribí unas pocas líneas a E. R. M., y me fui a la cama... 


16-1-1918, Me levanté a las 7.15. Sali a hacer gimnasia; cielo 
cubierto de cúmulos, y entre ellos trozos de azul. Profundas som- 
bras bajo las palmeras y otros árboles, extrañas formas y colores. 
Fui hasta una plantación de cocos. Allí pensé en el sentido de 
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mi diario: cambios en el curso vital, readjustement of values [rea- 
juste de valores], el contenido de la ética, basado en la introduc- 
ción de lo armónico. La doma de mi lascivia, la eliminación de 
la Iibidinosidad, concentrándome en E. R. M. me proporciona feli- 
cidad, un contento mucho mayor que el mero dejarse ir. El hedo- 
nismo utilitarista, si no olvidamos los demás instintos (instintos 
sociales), es el único sistema racional: la felicidad del individuo 
en armonía con la felicidad colectiva (ése debe ser el Grundton 
[tono básico] del instinto, lo que puede deducirse a priori del he- 
cho de ser homo animal socialis). Pienso en el valor del diario 
(with, direct reference to [con directa referencia a] E. R. M.): cap- 
tar las corrientes más profundas en contraposición a los meros 
ripples [murmullos]; conversar con uno mismo, y atisbar el conte- 
nido de la vida. Evidentemente, algo hay que sacrificar, no se 
obtiene nada por nada, pero lo que está en juego es una elección. 
Proyecto de una carta sobre estas ideas para E. R. M.; necesidad 
de una soledad real. Volví lleno de enjundiosos pensamientos: la 
vida debe marchar despacio si se quiere llegar a lo profundo. O 
el reflejo de los brillos que externamente flotan en la rizada y 
cambiante superficie, o la inmensa sonrisa de las profundidades, 
depende del punto de vista. Uno debería forzarse a mirar la vacie- 
dad de la superficie sin hacerse ilusiones. Creo que el trabajo 
sistemático aunque monótono, pero orientado a una meta, debería 
bastarme. Siento un contentamiento nirvánico frente a la existencia 
(«nada sucede»), al contemplar las húmedas hojas y el umbrio 
interior de una jungla australiana. Axioma: el continuo deseo de 
cambio es el resultado de nuestra incapacidad para sentir la pleni- 
tud de la felicidad; si pudieramos capturar nuestros momentos 
de felicidad, no necesitaríamos cambiar. 

De vuelta en mi tienda; el baño en el mar se deja sentir en 
mis huesos; incapacidad para concentrarme; estancamiento mental. 
Lucho en contra, pero el trabajo no va bien. A las 11.30 paro 
y salgo a hacer gimnasia. Vuelvo, y escribo a E. R. M. A conti- 
nuación, almuerzo; leo Tess de Urb. Intensidad de mis sentimien- 
tos hacia E. R. M., no ha disminuido desde Navidad. Luego, Ya- 
sala Gawa; hablamos de los bwaga'u. A las 5, cansado; 1/2 de 
lingilística. Empezaba a ponerse oscuro, me fui hasta Lubwoyla, 
e hice gimnasia bajo la lluvia. Controlé mis nervios, recordando 
los impulsos heroicos. La luna y las estrellas entre pequeñas nubes; 
pensé cuán necesario es adaptarse mentalmente a la ginmasia; la 
gimnasia como una forma esencial de soledad y concentración men- 
tal. Ocurra lo que ocurra, nunca debo dejar de hacer gimnasia 
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tres veces al día. A la vuelta me sentía bien y tomé parte en 
la conversación con los niggers. También me sentía mentalmente 
equilibrado, pero mi añoranza de E. R. M. no disminuyó. (Recogí 
observaciones sobre los kadumilaguwa valu.) Le escribí a E. R. M. 
unas pocas líneas y me fui a la cama. Pensé en ella con pasión. 


17-1-1918. Me levanté a las 7.30: después de escribir el diario 
fui hasta el sopi para hacer gimnasia, bajo las palmeras y cerca 
de los manglares. Carreras, y ejercicios muy intensos. También, 
hice planes para el día y para steel my thoughts [galvanizar mis 
pensamientos]. La gimnasia me libró de mi flojedad, pero introdu- 
jo una cierta tensión nerviosa, nervous irritability [irritación ner- 
viosa], e insomnio que hacía tiempo que no tenía. Trabajé dos 
horas por la mañana; Campbell hizo su aparición, lo que me irritó 
y deprimió, como un registro de aduanas en la frontera; un tanto 
temeroso de que pudiera causarme algún disgusto; luego, nueva- 
mente bother [molestias] y pérdida de tiempo; no me cae bien 
personalmente. Charla, durante la cual me mostré expansivo. Lue- 
go, una breve carta a E. R. M. Gimnasia; intenté concentrarme, 
para adoptar la adecuada actitud frente al Búlgaro: «en lo que 
a mi respecta, no existe». La gimnasia me calmó los nervios, res- 
tauró mi equilibrio y me puso de excelente humor. Con la gimna- 
sia y un regular modo de vida debería mantenerme saludable y 
llevar a cabo mis planes científicos. El único peligro está en fatigar 
en exceso mi corazón. Ergo: tomarse el trabajo intelectual, las 
dificultades de cada día y los esfuerzos con ligereza, «no llevarlos 
al corazón». Eliminar de manera absoluta rencores personales, ex- 
citements [excitaciones], etc. Cultivar el sense of humor [sentido 
del humor] (no el inglés, sino el propio, B. M. + E. R. M.). 

Luego, almuerzo con un colega y charla, ¿sobre qué? Por la 
tarde: me tumbo durante un cuarto de hora, y empiezo a trabajar; 
tema de los bwaga'u. A las 5 descanso, harto. Excitado, imposible 
concentrarme. Comí piña, bebí té, escribí a E. R. M., y di un 
paseo; gimnasia intensiva. La gimnasia debería ser un tiempo de 
concentración y soledad; algo que me dé la oportunidad de huir 
de los niggers y de mi propia agitación. Cena con un tipo que 
me contó estúpidas anécdotas, en absoluto interesantes, sobre la 
etnología de Kiriwina. Lo escuché asintiendo y dormitando: qué 
bestia. Breve carta a E. R. M. Vuelvo a pensar en ella intensamen- 

65 Puede tratarse de una alusión al soldado búlgaro heroicamente conven- 
cional que aparece en la obra de Shaw, Arms and the Man. 
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te: la única mujer para mí en el mundo, la encarnación de todo 
lo que la mujer puede darme. Un tipo cantó durante la noche, lo 
que me fastidió, y no pude conciliar el sueño. Dormií mal. 


18-1-1918. Arriba tarde, a las 7.30, Gimnasia en el calvero cerca- 
no a los manglares. Fuerza, intensidad, irritability rather than [sen- 
timent] [irritabilidad más que sentimiento]. Pensé en E. R. M.: 
compañera de viaje más que estrella leading my destinies [que 
guía mis destinos]. Pero siempre está conmigo. En ocasiones pien- 
so que mi añoranza de ella es menos fuerte, pero luego me siento 
repentinamente dominado por ella. Pienso en N. S. y en Adelaida; 
la ciudad y su campo serán siempre para mí Paradise Lost [el 
paraíso perdido]: el viejo Sterling, tan fiel, su madre, y toda la 
campiña, Luego di la vuelta; irritado por la impudicia de Navavile 
y los tipos de Wawela (había mascado más nuez de betel de la 
cuenta). Decidí pasar el día revisando mis notas y haciendo una 
lista de problemas. La cosa fue lenta al principio, luego fueron 
surgiendo problemas específicos. Tras el almuerzo, [Tapi Bobau). 
Fuerte viento; cerré la fent, y empezábamos a recitar silamis, cuan- 
do Billy llegó. Me sentí más bien molesto e irritado por su inte- 
rrupción, pero lo saludé poniendo bonne mine á mauvais jeu [a 
mal tiempo buena cara] y nos pusimos a charlar (me cae bien 
personalmente), seguidamente salimos para Kiribi. Mick y B. fu- 
riosos contra N. Campfbell] que había estropeado cuatro bidones 
de bencina, yendo a Yaga, donde tiene «plantaciones», y luego 
arrastró tras de sí las canoes de Kavataria. Billy me contó también 
una anécdota sobre cómo N. C. exhibía [los beku], que el padre 
y el abuelo de su mujer poseían; los lamía right along [a todo 
lo largo] con la lengua y sollozaba con lágrimas de borracho. 
No me sentí un A-1 en Kiribi y no fui al kayaka con [Moliasi]. 
En el camino de vuelta, cargamos agua en el waga. Hermosa luna. 
Yo me senté en la parte delantera de la canoe, Toyodala manejaba 
la pértiga, y Ginger paleaba. Por la noche cambié el vendaje del 
pene de Towakayse. Luego, leí las cartas de E. R. M. desde Cran- 
don. Entiendo la emoción que le despierta C. E. M.: ve el pasado 
trágico a la luz de sus sentimientos hacia mí. As if from a safe 
shore [como desde una orilla segura]. Sus cartas no se arrancian. 
Contemplé sus fotos. Me gustaría mandarle alguna a mamá. 


19-1-1918. Primer día realmente asqueroso. Por la noche, tor- 
menta con furiosos truenos y diluvio, hasta hacer temblar la tierra. 
También un vendaval. Me desperté y me llevó largo tiempo poder 


nar 
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dormirme de nuevo. Naturalmetne, pensé en E. R. M. Me levanté 
a las 8.30, escribí el diario apresuradamente, al enterarme de que 
un tipo había muerto en Kwabulo. Fui hasta allá en bote, con 
Tomwaya Lakwabulo y [Wayesi], y hablé con ellos sobre M[uerte] 
£ E[ntierro], pero sin resultados positivos. En Kwabulo: enormes 
charcos, la gente llegando del funeral. Fui a la casa del muerto: 
eclosión de aullidos. Me llegué hasta la tumba y hablé sobre la 
tala de árboles y la destrucción de casas tras la muerte de un 
hombre, me senté en el baku, y compré momyapu y waywo. Em- 
pecé a sentirme fatal, y muy bajo al regreso. Almuerzo a la 1; 
luego, lectura de Tess de U. Pienso en E. R. M., aunque veo a 
T. de U. más parecida a N. S. que a E. R. M. Subrayo los pasajes 
que me gustaría mandarle a Elsie. La novela absorbió y yo me 
dejé ir. Me senté a la orilla del agua. En ocasiones insoportable 
añoranza de E. R. M. ¿o es la civilización lo que añoro? Di un 
paseo en torno al poblado, pero sintiéndome con fiebre di la vuel- 
ta. No tengo ánimos para escribir cartas; intenté leer T. de U., 
pero mis ojos estaban cansados. Pensé que si ella estuviera aquí, 
estaría cómoda. Me pregunto qué estaría haciendo yo hace un 
año. Por la noche, viento de tal fuerza que temi que pudiera 
llevarse la tienda. Tomé calomel + /local veg.] + quinina + 
aspirina por la noche. Hacia las 2 AM [tuve que salir corriendo]. 
A la vuelta, desterré todo pesamiento lascivo. E. R. M. es de facto 
mi esposa. la noche anterior pensé que de encontrarnos ahora 
would exchange vows [intercambiariamos votos] y estableceríamos 
nuestra relación on a firm basis [sobre bases firmes]. Es como 
si hubiera contraído un clandestine marriage [matrimonio secreto]. 
Todo el tiempo, la vaga e indefinida añoranza y la necesidad de 
hacer vida común con ella. 


20-1-1918. Asqueroso día. Arriba a las 8.30. Empecé a trabajar 
bastante tarde. Transcribí las canciones cantadas por Weirobe. Luego 
leí T. de U. Ginger vino a decirme que la mujer de Toyodala 
estaba enferma. Fui hasta allí; interesante y divertida escena. Pensé 
in personal terms [en términos personales] en E. R. M. y en mí 
mismo. ¿Cuál de los dos morirá antes que el otro? «Cuando se 
contraen nuevos lazos, se asumen nuevas cargas.» Pero no cambia- 
ría todos los cuidados que resultan del amor por la estéril severi- 
dad del egoísmo. Luego, comí un almuerzo frugal (taro). (Antes 
había fotografiado a un grupo que traía /[vayewo].) Nueva lectura 
de T. de U., la terminé. Me produjo una fuerte, aunque desagra- 
dable, impresión; el dramático y desesperanzado desenlace no está 





194 Bronislaw Malinowski 


justificado. Luego di una vuelta por el poblado; los nativos co- 
mían towamoto con ocasión del vayewo, primero los hombres, 
y luego las mujeres. Seguidamente, me senté cerca de la casa de 
Naruya; hablé sobre mulukwausi y kayga'u. Luego bebí té (no 
comí), también llevé ula'ula al baloma, y escuché su megwa. Me 
acosté a las 10, 


21-1-1918, (lunes). Tercer día de mal tiempo. Me quedé en la 
cama hasta las 9. Extraños sueños. Me hallaba inspeccionando 
el teatro de guerra. Establecimientos alemanes regentados por in- 
gleses. Una especie de monstruosa, gorda y cerduna máscara, un 
alemán [...] o algo por el estilo. Soñé con E. R. M. Estaba prome- 
tido con una mujer que me traicionaba y de la que estaba encela- 
do. Recordé que estaba prometido con E. R. M. Por la mañana, 
típica irritability: los niggers me sacan de quicio. Ha habido terri- 
bles tormentas las dos penúltimas noches. La última noche estuvo 
en calma, y pude dormir mejor. Hoy, cielo encapotado, lluvia 
intermitente. Sin viento, tiempo muy pegajoso. Empecé a trabajar 
hacia las 11, sobre todo transcribiendo los acontecimientos del 
día anterior. Por la tarde discutí lo registrado con los nativos. 
Comencé a sentirme mejor hacia mediodía, y por la tarde pude 
trabajar bastante bien. A mediodía empecé una carta para 
M. H. W., pero no la acabé. Tras el trabajo, me tendí en la cama 
y descansé. Estaba lloviendo. La plateada tenuidad de una noche 
de luna. Fui hasta la Misión [...]. Entre las palmeras, vapores 
ascendiendo como de un perol hirviendo y el aire exactamente 
como un baño turco. Di un pequeño paseo, pensando en E, R. M. 
Ánimo semiensoñador. A través de la vaporosa monstruosidad de 
este baño turco mariposean recuerdos de mórbidos estados de áni- 
mo en Omarakana. Luego sentí un cierto alivio: empecé a mirar 
todo ésto —a través de todo ésto— desde fuera: Ende gut, alles 
gut [lo que bien termina, bien está]. Pero como si this [ésto] fuera 
a ser el final, sintiendo que me estoy asfixiando, que las garras 
de la muerte están estrangulándome vivo. Tras unos leves ejercicios 
gimnásticos me senti incomparablemente mejor y más libre en me- 
dio de esta espesa sopa. Tras la cena y luego de hacer a round 
round the village [una ronda en torno al poblado] (les eché en 
cara que no me devolvieran ula'ula of the baloma [el ula*ula del 
baloma]) empecé a escribirle una carta a E. R. M., pero la inte- 
rrumpi a causa de mis ojos; acababa de sentarme junto al mar, 
contento de la calma chicha y la soledad, cuando oí que la situa- 
ción de Ineykoya [la mujer de Toyodala] había empeorado, jadea- 
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ba fuertemente. Fui a verla: tenía otra hemorragia, gemía horrible- 
mente, y estaba, al parecer, agonizando. Pensé en el horrible tor- 
mento de una hemorragia y en N. S. y de pronto me di cuenta 
de que estaba abandonándola. También me di cuenta de que que- 
ría estar con ella a toda costa, para aliviar sus sufrimientos. Fuerte 
reacción. También pensé en E. R. M. y en mi desarreglo nervioso 
me dije: the shadow of death is between us and it will separate 
us [la sombra de la muerte se alza entre nosostros y nos separará]. 
Mi traición hacia N. S. se me representó con toda fuerza. Sobre 
la choza donde lucía mi lámpara, altas palmeras y espesas nubes 
blancas, a través de las cuales se filtraban los rayos lunares, Kab- 
waku canta clara y melodiosamente. Muerte, todo esto es como 
el reflujo de la marea, un fluir hacia la nada, hacia la extinción. 
En medio de todo esto, las crueles customs [costumbres] de los 
niggers que nuevamente estaban lavándola, preparándola para la 
muerte. Durante la primera mitad del día me sentí postrado y 
casi no podía creer en la posibilidad de sanar. Luego / buck up 
[he hecho de tripas corazón] y / hope [tengo esperanza]. Planeé 
cartas para el Dr. Stowell y para Spencer. Luego pensé en mi 
teoría de la religión, en relación con mi libro polaco. 


22-1-1918. Martes. Muy mala noche; me desperté y me sentí 
rígido bajo el mosquitero (me había atiborrado de pescado). Me 
levanté tarde; no hice gimnasia. Me sentí incomparablemente me- 
jor. Empecé a trabajar. Decidí abordar el kayga'u, sobre el que 
había tenido una interesante discusión con Tokabawivila y Moli- 
lakwa; trabajé con éste último ese día (de 9 a 12.30) (Ginger y 
Ogisa se fueron con Medo'u a conseguir leña). Me senté con Moli- 
lakwa y dos muchachas (su hija y Kavala, de 7 años). Puros senti- 
mientos paternales, pronto enturbiados, y dirigí mis pensamientos 
hacia E. R. M. para espantar mi lewdness [lascivia]. Tras el al- 
muerzo (pescado y taro) le escribí a E. R. M. y descansé. Luego, 
tomé unas fotos y de nuevo con Molilakwa. Cansado. Me senté 
junto al mar en calma, descansando, nofé [no] añorando. Lue- 
go, a la luz de la luna, gimnasia. Tarareo de canciones, e impulso 
a componer, retomando una idea musical para expresarla con mi 
propia melodía. Si pudiera disponer de un instrumento —aunque 
fuera un piano—, ¿sería capaz de componer, pobremente y sin 
originalidad, como mis poemas? Pensé en E. R. M. y que me gus- 
taría «cantar» para ella lo que me dijo en Belgrave Gully. Luego, 


$6 Subrayado en el original. 
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gimnasia. Estaba nervioso y me sentía jumpy [agitado]. Pero logré 
dominarme, € hice los ejercicios bien. Pensé en la fotografía. Volví 
recompuesto, «empeñoso», le pedí una waga a Narubuta*u. Luego, 
la cena; quise registrar mis observaciones etnográficas. Innecesaria 
remada con Karigudu. Principio: nunca perder los nervios. Si un 
tipo va demasiado lejos, mandarlo a freír espárragos con tranquili- 
dad y no querer saber nada más con él. También, hubiera sido 
mucho mejor no dar nada a Kaukweda y no propiciar kayakus 
en mi tienda. Más tarde, no obstante, pude darme cuenta de la 
estupidez de mi conducta y de la inutilidad de enfadarme e insistir 
en hacer «punto de honor». Intenté controlarme tan rápido como 
me fuera posible, y lo conseguí después de un rato. Fui a un 
kayaku en una casa de Vitabu. Luego observé la delegación forma- 
da frente a una casa del obukubaku, adonde Ineykoya había sido 
llevada. Regresé, bebí té, y me acosté. Pensé en Ineykoya y en 
N. S. Los más fuertes remordimientos que nunca haya tenido (pró- 
ximos a los que experimenté cuando Ineykoya tuvo la hemorragia). 
¿Qué pasaría si su salud estuviera realmente arruinada? (Stella, 
Madge, que no dejará a Craig.) En ocasiones, realmente pienso 
que tendría que volver a ella. Por otro lado, fuerte atracción física 
hacia N. S., más fuerte que nunca. Pienso en su físico fam I 
gross? [¿estoy gorda?]) e imagino su cuerpo con viveza en todos 
sus aspectos. 


23-1-1918. Miércoles. Me levanté bastante tarde; salí a hacer 
gimnasia. Intenté concentrarme y pensar en mi trabajo, pero nada 
salió de todo ello. Me siento aún desdichado en relación con N. S., 
y E. R. M. está de bajada. Pero por eso mismo, tendencia a no 
dejar que la coyuntura estropicie las cosas realmente esenciales. 
De no ser porque unaccountable moods induced a mad reklessness, 
my tempo in Tristan-Isolde incident [estados de ánimo impondera- 
bles indujeron una loca audacia, mi ritmo en el incidente tipo 
Tristán e Isolda] hubiera sido considerablemente más lento, y hu- 
biera resultado mucho más dichoso. Mis sentimientos hacia E. R. M. 
son profundos y se basan en un compromiso definitivo. Debería 
considerar lo que se mueve por debajo y por encima de la superfi- 
cie tal cual aparece, aunque no hay razón tampoco para ignorarla. 
La riqueza de la vida implica que puede concebírsela como experi- 
mental thinking [pensamiento experimental], E. gr. en la fisiología 
del sexo, pensamientos experimentales, pero en el momento en 
que pasan al organismo y devienen «fisiológicos» deben ser recha- 
zados. E. R. M. es mi mujer. En cuanto a N.S., no he hecho 
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nada malo, ya que durante el periodo crítico (marzo-mayo del 
16) no tuve otros pensamientos O sentimientos. Tras el almuerzo, 
me afeité y estaba a punto de ponerme a trabajar con Niyova 
cuando me llegó el mail [correo]. Torbellino emocional, Terminé 
de afeitarme. Breve carta de C. G. S. Ernest P. K. Mim. Luego, 
larga carta y diario de E. R. M. Leí la carta lentamente, y esta 
vez la E. R. M. real resultó mejor que su double [doble]. Pero 
el diario más bien me ofendió. El retrato que de mí hacía no 
era favorecedor, tal como yo lo veo. No me gusta el tipo que 
allí aparece y creo que ella no me ama. También, la sensación 
de que aquella época, según ella la describe, va palideciendo con 
el tiempo, agrisándose. También, las disculpas de [Diering] y de 
Jim, a quien quiero mucho, me molestaron un poco. Me dieron 
la sensación that it might never have been [de que pudo no haber 
ocurrido]. De hecho, la crisis se produjo demasiado pronto, y 
no estábamos preparados. Actué de un modo demasiado brutal. 
El error de una libertad excesiva. Fui hasta la playa y me senté 
allí. N. S. me provoca terribles sentimientos de culpa. salí en ca- 
noe. Penosa sensación de que todo está malogrado, de que ese 
error fundamental arroja una sombra sobre mi vida, sobre mi 
relación con E. R. M. No debiera haber iniciado nada con ella 
antes de romper con N. S. Por la noche, típica insatisfacción e 
inquietud, en relación con el correo del día, este desear impresiones 
fuertes y complejas, feeling for points of contact with the absent 
ones. This sudden rush of presence [suspirar por puntos de contac- 
to con los ausentes. Esta repentina urgencia de presencia], necesita 
una condensed dose of friend's personality [dosis concentrada de 
personalidad amical]. Releí las cartas de N. 5., que son especial- 
mente bellas y afectuosas, y me puse a aullar de desespero. Luego, 
atravesé el poblado y fui a ver a Ineykoya. Desertion in the face 
of the enemy [Desertar frente al enemigo]. Tal vez por vez primera 
desde que dejé Australia tengo la clara sensación de que, si la 
vida o la salud de N. S. dependieran de ello, tendría que sacrificar 
a E.R.M. y a mí mismo, y volver a N.S. Con más claridad 
que nunca veo que las amo a ambas. Sólo que la enfermedad 
de N. S, tal como hasta ahora ha sido, es el lazo más fuerte. 
Estéticamente, nunca debería volver a Australia. La muerte, el 
reflujo de la realidad, no parece tan terrible como hace pocos 
días. Seguí sentado hasta tarde, y leí las cartas de nuevo. Me 
fui a la cama muy deprimido y me dormí enseguida, sleeping my 
misery over [adormilando mi malestar]. Soñé con C. R. 
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Jueves. 24-1. Por la mañana gimnasia, con sentimientos encon- 
trados, Molilakwa y lili"u tokabitam. Tras el almuerzo tomé fotos 
de los hombres asando pescado y esculpiendo la proa de una canoa 
en el poblado. Luego, trabajé un poco y salí para Gusaweta. El 
viaje. Lei el comienzo del diario de E. R. M.; me ofendió. Miré 
con placer los manglares y la laguna; «estaba solo» y no tenía 
deseos de volver. Durante los últimos días, hasta que vino el mail 
[correo], native life and native society [la vida y la sociedad nati- 
vas] habían llegado a parecerme casi suficientes. En casa de Billy, 
un poco de gimnasia, developing [revelado de] fotos, mortificado 
por los pobres resultados. A la cama a las 12 (me senti hecho polvo). 

Pienso, o más bien estoy metido en un torbellino mental, en 
relación con las cartas. No quiero escribirle a E. R. M. al respecto. 
No sería justo. En el peor de los casos, y si la salud de N. S. 
lo requiriera, E. R. M. aceptaría the inevitable [lo inevitable]. 

Compresión de un aspecto de la historia: A being endowed with 
memory must be understood through its history. Physics (Gesch- 
lossene Systeme [sistema cerrado]). Biology (heredity). Individual 
psychology. Sociology. Must we accept a collective soul in order 
to treat history really seriously? [Un ser dotado de memoria debe 
ser entendido a través de su historia. La física (sistema cerrado). 
Biología (herencia). La psicología individual. La sociología. ¿Debe- 
mos aceptar un alma colectiva para abordar la historia de un modo 
verdaderamente serio?]. 

25-1-1918. Viernes. Gusaweta. No puedo escribir el diario. Disi- 
pación; reemprendo la lectura de novelas. Revelado de películas, 
y pensar en toda una serie de cosas. Radical añoranza de E. R. M. 
El torbellino intelectual y emocional se calma. Agotamiento, dolor 
de cabeza. Impulsos de volver a Oburaku. Regresé; salí remando. 
Ecos de Elsie, Mim, Paul, Hedy, Broniowski. Me acerco a E. R. M, 
en el pensamiento, pero aún sigo «solo»... Fui a ver a Toyadala. 
Se halla mucho más esperanzado. Me senté y dormité. Leí unos 
pocos trozos del diario de E. R. M. Jim y [Diering] nuevamente 
me fastidiaron. Me sentí shouldered out [echado a codazos]. Mi 
papel en su vida es demasiado débil. Me fui a la cama; en ocasio- 
nes tan de mal humor que no podía pensar. Reacción básica: «quiero 
estar solo». Pero qu fond [en el fondo] sé que ésto es sólo momen- 
táneo. También un sentimiento de goce persiste a lo largo de todo 
esto, ahora ella está enamorada de mí. 

Durante la noche Ineykoya murió. Me levanté a las 3.30 y fui 
hasta allá. Profunda impresión. / lose my nerve [perdí los nervios]. 
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Todo mi desánimo, todos los muertos en la guerra, penden sobre 
esta miserable choza melanesia. Pensé en E. R. M., Jim y Charles, 
Luego volví bajo mi mosquitero, no pude conciliar el sueño, y 
pensé mucho rato en E. R. M. Mis misgivings a propos [recelos 
acerca de] los sentimientos dostoievskianos. Dudas sobre si es aún 
una «mujer entera» para mí, decido guardármelas. 


Sábado, 26-1-1918. Arriba a las 8.30 con dolor de cabeza. Fui 
a ver a Toyadala. Las mismas dificultades que durante la noche 
debido a la relación personal. Fui con un pañuelo y simulé que 
estaba llorando. Luego le di un stick [taco] de tabaco. Mujeres 
danzando en el fojbukubaku. 


Mon Tue Wed Thu Fri Saturday 
Sunday» 1/27; 28, 29; 30; 3L; 1; 2, 

[Lun Mar Mie Jue Vie Sábado 
Domingo 1/27 28; 29; 30; 31; di 2.] 
Escrito en Gusaweta, 5-2-1918. 


Tras el almuerzo, breve descanso, y trabajo con uno de los 
tipos que me informó que Kivi compra waywo. Fotos. Tala de 
palmeras. Masaje. Tras la cena, el yawal¡. Muy cansado, me senté 
y sesteé. Dormi pesadamente. 


21-1. Domingo. Me levanté enfermo. Dolor en el cráneo. Sensa- 
ción de que algo «va mal». Diagnóstico: tuberculosis (Ineycoya); 
blackwater; antrum [melanuria; antro]; dientes. Subjetivamente es- 
toy muy indiferente, no creo en la posibilidad de un peligro, pero 
si muriera sería an excellent way out of the muddle [una excelente 
salida del barrizal]. Cierta sensación de resentimiento hacia E. R. M.; 
por la tarde leo su diario. Posé ante los niggers. 

28-1. Lunes. Me sentía peor. Por la tarde, colapso. Temblores. 
Tomé quinina y aspirinas. Empiezo a creer en la hipótesis de que 
estoy a punto de morir. Estoy indiferente. Fiebre, falta de vitali- 
dad; fatal condición física. Ningún deseo de vivir. No siento per- 
der nada. Sensación de que es un buen momento para morir. 
Solo, tranquilo, air of finality [sensación de fin]. Por la noche 
vino Elaitia. 

29-1-1918. Martes. La quinina ha hecho efecto: dolor de cabeza, 
debilidad. No me siento mucho mejor. Colapso por la tarde. Escri- 
bí a Billy. Me puse un enema, lo que me alivió de inmediato. 
Luego, calomel y purgante general. Sales efervescentes, que resul- 
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taron ser mi salvación. Incapaz de leer los diarios de E. R. M. 
estos días. 

30-1. Miércoles. Un poco mejor. Por la tarde, Marian. Recibí 
leche de parte de Billy. 

31-1. Jueves. Mucho mejor. Creencia en que me recuperaré. Va- 
cio subjetivo, depresión. E. R. M.: un cierto resentimiento injustifi- 
cado. Complicación con N. S. pesa duramente sobre mí. Pérdida 
de afecto hacia Ginger, que me roba tabaco. Carta de Bill, paquete 
de Kiribi. Incertidumbre sobre si el Kayona trajo mail [correo]. 

1-2-1918. Viernes. Mucho mejor, aunque aún incapaz de leer. 
Por la tarde, Billy. Mail [correo]. Cara, Cathie. E. R. M., fuertes 
emociones: adorable carta; luego, sentimiento de vejación; calum- 
nias de Baldwin. Molesto por este último, sobre todo por su sucio 
espionaje. Di una vuelta: todo parecía desierto, muerto. Sentimien- 
tos mezclados, como soplos de viento que vinieran de varias direc- 
ciones a la vez, y que no confluyeran, sino que me llevan de 
un estado de ánimo a otro; sentimiento semiensoñador de la vacie- 
dad de la existencia. 

2-2-1918. Sábado. Cartas a N. S. y E. R. M. Muy lento y muy 
duro. El día pasó lentamente, perezosamente y en vacío. Parece 
que pierdo tierra bajo mis pies. 

3-2-1918. Domingo. Toda la mañana leyendo a Conrad. A las 
4 a Gusaweta. Desánimo ante la monotonía de la existencia; idas y 
venidas entre Oburaku y Gusaweta. A pesar de todo, el salado 
y húmedo olor marino, el ejercicio de remar, y los maravillosos 
colores pastel del paisaje me llenan de alegría, o más bien me 
provocan punzadas de placer. Hago planes para nuevas excursio- 
nes y expediciones. Decido ir a las Amphlett* con el Kayona, 


67 Durante las semanas siguientes, Malinowski pudo observar una serie de 
acontemcimientos que formaban parte de un uvulaku (kula competitivo y a 
gran escala) entre Sinaketa y Dobu. El otoño anterior los sinaketeses habían 
celebrado su uvulaku, y tocaba ahora a los dobu celebrar el suyo. Sus canoas 
debían salir hacia finales de marzo para un kula en las Amphlett, tras el 
cual los de las Amphlett se les juntarían para una expedición a Vakuta, y 
finalmente a Sinaketa, donde debían de estar a principios de abril. Como pre- 
paración del evento, los de Vakuta habían ido a celebrar un kula en Kitava, 
y habian regresado luego para proveerse de pulseras de concha. To'uluwa de 
Kiriwina hizo también una expedición hasta Kitava para conseguir pulseras 
de concha, y los de Sinaketa, por su parte, habían ido tierra adentro a celebrar 
un kula en Omarakana, para obtener también pulseras. Así pues, los anfitriones 
de Vakuta y Sinaketa se hallaban bien provistos de los adecuados presentes 
cuando sus visitantes de Dobu llegaron. Estas transaciones se hallan detallada- 
mente descritas en Argonautas. 
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si espera unos 10 días. En Gusaweta hablamos. Me afeité y me 
fui a la cama. 

4-2. Lunes. El film de Toyodala. Leo Glory of Clementina Wing 
(muy floja). Subconscientemente E. R. M. vuelve a salir a la su- 
perficie. Siento necesidad espiritual de ella. Por la noche revelado 
de placas. A la cama a las 9.30, Me despierto por la noche; pienso 
en E. R. M. profunda y apasionadamente. 

5-2. Martes. Lectura por la mañana. Luego, paseo en dirección 
de Kapwapu. Primer intento de concentrarme. Luego, escribo el 
diario. Tras el almuerzo, lectura de las cartas de E. R. M. y con- 
testación a las mismas. Lo mismo por la tarde. Todo este tiempo 
he ido viviendo día a día. Impulso de leer novelas malas. Constan- 
temente, una fuerte e inexpresable añoranza de E. R. M. Ahora 
creo que puedo decir que es la única mujer que existe para mí. 

6-2. Miércoles. Por la mañana leo Secret Agent. La termino 
con desagrado: pobre, inútil, pesada. Luego, empiezo a revolverme 
en la tienda como un oso enjaulado. Releo Half-caste. Principal 
crítica: la historia carece de dramatismo. «Trama.» Me gustaría 
que ella me diera una trama. Yo, por mi parte, no le escribo, 
aunque pienso en ella y en cómo decirle nuestro secreto a Molly. 
Ornu'a. A las 4 empiezo a empacar. Lo dejo a las 6, sin saber 
por qué, ni mi trabajo ni Oburaku me atraen. Empecé a remar, 
bump [encallamiento]. Empujo el bote por entre piedras y barro; 
perspectiva de pasar la noche en la laguna; la felicidad en forma 
de cama. A pesar de todo, nuestro verdadero valor en esta oca- 
sión. Sin mí, Ginger se hubiera rendido. Llegada a las 9, Derecho 
a la cama. 


7-2. Jueves. Me siento incomparablemente mejor en Oburaku. 
Inmediatamente pierdo todo deseo de leer. 


Escrito el lunes, 11-2-1918, 

Jueves, 7-2. Un poco de gimnasia por la mañana, aunque no 
me sentía up to it [con ganas]. Luego, trabajo. Por la tarde, muy 
irritable, a las 4 tuve que parar, y a las 6 irme a la cama. Tomé 
de inmediato gran cantidad de calomel. Al día siguiente (o tal 
vez esa misma noche) temblores, luego fiebre, 105% FE —miedo—. 
«Piss he black» [mea negro]. Miedo a una blackwater [melanuria]. 
Sentado en la playa ese día pensé en E. R. M. y me sentí hecho 
polvo, senti pang [angustia] ante la perspectiva de no volver a verla, 

Viernes, 8-2. Uf supra todo el día hecho trizas. Bajo la tempera- 
tura con ayuda de aspirinas, seguidas de quinina. Dolor de cabeza. 
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Todo el día en la cama: sin dolores. La temperatura disminuye 
mi vitality [vitalidad]. La muerte (salida que consideré muy proba- 
ble, blackwater) no me daba miedo. 

Sábado, 9-2. Me sentí mejor por la mañana. Por la tarde leí 
Villette, novela de Charlotte Bronté: me fascina. Fui hasta la pla- 
ya; fresco; me dediqué a leer. Temblores; me calenté junto al 
fuego con Elaita. Regreso. No pude comer mucho. Fiebre de nue- 
vo, la temperatura fue subiendo lentamente hasta 103% F. Ginger 
tenía dolor de estómago y se negó a trabajar. Compresas en el 
pecho (hipótesis del efecto sobre los pulmones, because of sudden 
Jjumps in temperature [debido a las repentinas subidas de tempera- 
tura]). Hipótesis de una septicemia: había comido sopa rancia con 
[...] agusanado y arroz mouldy [mohoso]. Noche en vela, con 
un tremendo dolor de cabeza. Me purgué con sales y un enema. 
Un poco mejor; por la mañana, quinina. 

10-2. Domingo. Quinina por la mañana; no ingerí comida ni 
bebí. La quinina no me deprimió mucho. Lei Villefte. Pensé en 
E. R. M., pero sin mucho entusiasmo. De nuevo la noche en vela, 
o más concretamente, me desperté a la 1 y no pude volver a 
dormirme hasta las 6. Me enteré de que el pequeño Charlie había 
muerto; depresión. Carta a Billy. Pensé en sir B. Sp. y en las 
diversas formas en que 1 shall take action [tendré que actuar]. 
También pensé en mi actitud hacia N. S. y E. R. M. y no pude 
considerarla correct [correcta]. Respecto de E. R. M. mi conducta 
fue ultrajante, pero puesto que fo her intend to stick [con ella 
pretendo quedarme], menor sentimiento de culpa. 

11-2. Mejor. Tomé una tostada para el desayuno. Leí Villette; 
tiene para mí el mismo charm of quiet fascination as Pride and 
Prejudice [encanto de tranquila fascinación que Orgullo y Prejui- 
cio]. Tacto femenino, intuición, captación de la inwardness of things 
[interioridad de las cosas] y añoranza de la vida. Pensé mucho 
en E. R. M., en ocasiones sin entusiasmo, de vez en cuando con 
accesos de pasión. Vibrante mood of convalescence [estado de áni- 
mo de convaleciente], como navegar entre nubes blown by conflic- 
ting winds [empujadas por vientos encontrados]. Ningún terreno 
firme que pisar. Por la mañana fresco viento del NO, buen tiem- 
po, maravilloso olor marino; sentí que la vida sonreía de nuevo; 
sentí the fetters of sickness [los grilletes de la enfermedad] y no 
estaba seguro de que tal promesa llegara a ser cierta. Me levanté, 
paseé un poco en torno al poblado. Me sentía terriblemente ham- 
briento: visiones de vol-au-vents de volaille [buñuelos de ave], figo- 
nes franceses del Soho, etc., me atraen más que los más sublimes 


Diario de campo en Melanesia AJ—-——————2K—KX<— 203 


goces espirituales. Momentos de tremenda añoranza por salir de 
este podrido agujero. 


Escrito el 13-2-1918 (miércoles). 

Me siento mejor de día en día, aunque sigo estando débil; sudo- 
res nocturnos, necesidad de quinina y los abscesos del pie me 
- impiden estar seguro de ponerme bueno, al tiempo que mi debili- 
dad física y espiritual embotan mis facultades. No tengo un «hilo» 
vital fuerte. Hasta ayer estuve leyendo Villette durante todo el 
día. También el comer juega un importante papel en mi actual 
perspectiva. El martes por la mañana mis ayudantes se fueron 
a un poulo. Llovía a cántaros, así que me levanté en fatales condi- 
ciones, toda la cama estaba empapada de sudor, casi toda la noche 
sin poder dormir, preocupación. Compré un montón de pescado, 
y a mediodía lo hervimos. Bebí la sopa de pescado con avidez. 
Por la noche, un corto paseo y un poco de remo. Carta de Billy: 
George está enfermo, y se va a Samarai. Altruísticamente pesaro- 
so; egoístamente molesto. Terminé la carta para E. R. M. (mi co- 
razón muy cansado, me costó un triunfo poder escribir). Los boys 
se fueron a Kiribi. Yo, sentado, me puse a charlar con Niyova 
y otros tipos. Dormí bastante bien, pero sudando en abundancia. 
Esta mañana lluvioso y húmedo. Dormí unas pocas horas más. 
Me levanté a pesar del frio y mi deprimido estado de ánimo, 
y me puse a trabajar con Navavile. Pero era incapaz de escribir: 
mi cabeza no me funcionaba bien. Leí un rato Villette. Por la 
tarde, volví al trabajo e hice un poco de remo. 

Sombrío estado emocional. Pienso en E. R. M. relativamente 
poco, pero aún con mucha frecuencia. En el momento en que 
me pongo a trabajar, la agitación y la homesickness [morriña] 
se desvanecen. Mi temperatura era de 103* el sábado por la noche, 
101% el domingo, 99.2% el lunes y el martes, y 98.6% esta misma 
mañana y a las 5 de la tarde. Una hinchada y dolorosa buba 
me molestaba bastante. Planes de mudarme a la playa de Kaybola 
en una semana o así. 


14-2-1918. Ayer por la noche escuché las historias de Molilakwa. 
Sentí sueño a las 9.30 y me acosté. Me desperté a las 11.30; com- 
presas calientes sobre la buba, y enema. Luego lujuriosos pensa- 
mientos sobre el sistema de Rasputin; y me pregunté cómo podría 
discutirlo con A. M. B. Fatal estado psicológico [...] dormi mal, 
y sudé de nuevo. Me levanté a las 8.30; no me sentía bien, y 
tampoco podía pensar ni sentimental ni sintéticamente, aunque me 
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daba cuenta de que podía empezar a trabajar y que ese era el 
único medio de romper el círculo vicioso de mi estado de ánimo. 
Transcribí el bwaga'u. Luego, Molilakwa Kuigau. Hice un rough 
sketch [esbozo en sucio], y tras el almuerzo, lo copié. ¡Excelente 
sistema! Por la tarde trabajé de 3 a 5, primeramente copiando, 
y luego con Navavile y Niyova, trabajando de nuevo sobre el 
mukwausi. A las 5.30 salgo para Kiribi, emocionalmente embota- 
do, sólo la silueta del Koya, sombrío en medio de las grises nubes 
y las revueltas aguas, me levantó el ánimo: el camino hacia el 
sur. Satisfecho con el trabajo del día. Remé un rato. En Kiribi, 
Ilumedoi y Mick. Molesto al saber que Billy no volverá en dos 
semanas O más, cerró el almacén y la casa. Regresé, tumbado 
en uno de los bancos de popa; soñioolienta melancolía. 

Hoy, muchos pensamientos sobre N. S, Tuve un sueño: nos ha- 
llamos viviendo en la Pequeña Plaza. Mamá. Yo regreso y N. $. 
está allí. Madre sorprendida y reticente porque no estoy casado 
con N. S. «Sólo le quedan dos semanas de vida.» También yo 
estaba muy triste. Esa tristeza se filtra desde el sueño al estado 
de vigilia. Remordimiento; tristeza. Efecto de Villette sobre mí 
es que siento how wicked I am [cuán mezquino soy]. 


15-2-1918 (viernes). Por la mañana di un paseo, muy cansado 
e irritado. Necesito quinina (?). Tomé cinco gramos. Los nativos 
trajeron pescado. No pude encontrar informantes decentes. Empe- 
cé a transcribir lo del bwaga'u, y a hacer un esquema de disease 
and death [enfermedad y muerte]. Me sentía fatal. Me di otro 
paseo. Luego llegaron los tipos con los que estoy compilando el 
diccionario. Tras el almuerzo, me tumbé pero no pude dormir. 
Terminé Villette. El final más flojo que el comienzo y el medio. 
Lo mejor: la forma que ella tiene de luchar contra el hado y 
su sed de felicidad. Después del almuerzo fui a ver a Toyodala 
y trabajé sobre el tema del Waribu. De vuelta, leí a Swinburne, y 
salí con el bote. Remé vigorosamente; me sentí mejor. Todo el 
día me sentí apático; pensé en N. S, como paradise lost [paraiso 
perdido]. No pensé mucho en E. R. M. aunque estoy convencido 
de que de haber sido ella el paradise lost, yo hubiera sido muy 
infeliz. Después de la cena fui a ver al nakaka'u, y recogí allí 
nuevas observaciones sobre el Waribu. Luego, Mokaylepa recitó 
un largo kukwanebu en medio del cual me entró un sueño terrible. 
Me acosté. Me desperté porque había tomado un compuesto catár- 
tico, y ya no pude volver a dormirme luego. Pensé en E. R. M. 
con pasión. Sueño: estoy en Alemania, hay dos oficiales de caba- 
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llería mutilados; me los encuentro en un hotel. Paseo con ellos 
por alguna ciudad de Alemania. Fraternizamos. Expreso mi simpa- 
tía hacia Alemania y hacia la cultura alemana, y les digo que 
soy Kriegsgefangener [prisionero de guerra] en Inglaterra. 


16-2-1918. Sábado. En conjunto me siento mucho más fuerte, 
y duermo mejor, aunque sigo sudando por la noche (pero menos 
que antes). Puedo también remar durante más de una hora. Me 
hallo también dispuesto a trabajar, el trabajo me absorbe y al 
despertar hago planes, y también durante los paseos y en el bote. 
Me siento bastante apático y oprimido por una pesada melancolía. 
El sentir que E. R. M. me espera, que podría entregarle mi trabajo 
y que ella compartirá el suyo conmigo, me ayuda y me da todo 
lo que el amor puede dar, ese ansia de felicidad, pura como el 
oro, pura como el cristal, se muestra ante mi como un tesoro 
bajo un mal conjuro; puedo verlo, pero no me alegra los ojos. 
Esto pasará, y la verdad y los valores profundos perdurarán. Por 
la mañana me levanté tarde, después de las 9. Escribí el diario 
y hurgué entre mis papeles (transcribí conversaciones y observacio- 
nes). Luego, paseé hasta las 11.30. Morovato y Kariwabu: abordé 
el problema del sagali y el mourning [duelo]. Tras el almuerzo, 
el mismo tema con los mismos informantes. A las 5 fui a ver 
a Toyodala y obtuve algunos datos adicionales. Remo, una hora; 
profunda melancolía, siniestros pensamientos que no recuerdo. La 
homesickness [morriña] de la civilización no me atormenta estos 
días. Por la noche una cena más bien copiosa, luego Navavile, 
y observación de Tomwaya Lakwabuloé, Me acosté a las 11; me 
desperté antes del amanecer (sudando), y pensé en E. R. M. Soñé 
con ella; ella, Mim y yo estamos sentados juntos; ella escribe una 
carta; tiernos sentimientos. También, por la noche, bajo el mosqui- 
tero, feos y fríamente lascivos pensamientos sobre L. P. Me dije 
a mí mismo: «No lamento mis pecados del pasado ¡querría haber 
cometido más!» 


17-2. Domingo. Arriba a las 7.30 después de una noche corta 
pero bastante buena. Todavía sudores por la noche, una especie 
de proceso que indudablemente está ocurriendo en mi organismo. 
Nada más levantarme fui hasta el sopi; todavía dispuesto a traba- 
jar, hice planes para y delimité algunos problemas. Durante el 

68 El vidente se hallaba presumiblemente sumido en uno de sus prolonga- 
dos trances, tal como se lo describe en La vida sexual de los salvajes. 
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día pensé varias veces en E. R. M., pero de un modo más intelec- 
tual que espontáneo. Con todo, la clara conciencia de lo que para 
mí significa, indudablemente provocó una reacción emocional. Por 
la noche pensé en lo que podría pasar si C, E. M. volviera y de 
inmediato sentí añoranza de ella y senti cuánto significaba ella 
para mí. Este desagradable rasgo mío, de que cualquier cosa que 
poseo con certeza pierde atractivo para mí, es una de mis principa- 
les desdichas. En el bote, tras un largo rato de profunda y obtusa 
melancolía, pensé en la posibilidad de un puesto de profesor en 
[Wolobrook] (!), e hice planes de conferencias, recepciones, étc., 
con E. R. M. como mi esposa. Por la noche, de vuelta del bote, 
sorda pero satisfecha fatiga; me tumbo y dejo que mis pensamien- 
tos discurran perezosamente. 

Acontecimientos: tras mi paseo, desayuno, etc., y empiezo a 
escribir. Navavile preparaba daymas. Me puse a observarlo; luego 
echó una megwa sobre los daymas. A continuación visité un huerto 
con Morovato. Tras el almuerzo (¡a las 3.30!) transcribi el sagali 
y el Waribu. Luego salí el bote; poemas de Swinburne. Pensamien- 
tos como los de más arriba; por la noche; comí, descansé, y me 
llegué hasta un bwayma donde charlé con Bo'usari% y Namyo- 
be'i7%, además de Tomwaya Lakwabulo. Luego llegó Yasala 
Gawa. Escuché a T. L. desde fuera. Y regresé. 


18-2. Lunes. Tras una noche bastante buena (sudores, pero no 
muy violentos), me levanté físicamente debilitado y mentalmente 
embotado. Preparativos en el poblado para el ula*ula. Me hallaba 
in the mood for working [con ganas de trabajar]. Me di una vuel- 
ta, y luego inspeccioné [la soba]. Desayuno. Fui hasta casa de 
Tiwakayse. Preparaba un pequeño sagali (vila vila), y pacientemen- 
te contemplé su perezoso y lento tanteo. Di la vuelta. Ayudado 
de Kariwabu, transcribí los puntos principales del w/a”ula. Hacia 
las 12, profundo agotamiento. Me tumbo en la cama como si 
estuviera muerto, me siento al poco, me levanto y leo Kipps [una 
novela de H. G. Wells]. Luego escribo y repaso mis papeles; a 
las 4.30, de nuevo agotado. Estaba lloviendo, y no podía ir a 
la laguna. Me senté o tumbé, de nuevo sensación de embotamien- 


69 Bo'usari, una atractiva nativa de Oburaku, que había dejado ya dos 
maridos, y se hallaba buscando un tercero. 

70 Namyobe'i era un espíritu femenino que habitaba en Tuma (el trasmun- 
do trobriandés), con quien Tomwaya Lakwabulo se había casado en una de 
sus visitas allí (durante uno de sus trances). 
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to, total reflujo de la fuerza mental y corporal. Luego, un corto 
paseo. Pensamiento triviales. Recuento los meses que quedan para 
mi liberación. Extraña nerviosidad: temiendo como un caballo cada 
sombra, cada chasquido de la selva. Vuelvo mis pensamientos y 
emociones hacia Annie; pienso que si volviera a A[ustralia] del 
S[ur] podría vivir con ella. No”!, emocional; estoy de facto casa- 
do y no tengo ni siquiera derecho a pensar en ello. A mi vuelta, 
comí gran cantidad de taro, y leí Kipps. A las 9 tan agotado 
que me retiré a descansar bajo el mosquitero. 


19-2. Dormí y me quedé en la cama hasta las 8.30. No había 
tomado quinina el día anterior, y no sudé por la noche. Pero 
esta mañana horriblemente débil, física e intelectualmente. Apenas 
podía conmigo. Ninguna energía para trabajar ni para nada. Pensé 
con afecto en E. R. M., pero con el mismo tono anémico que 
pensaba en las demás cosas. Ese día, como los dos precedentes, 
encapotado; lloviznas y repentinos aguaceros. Me puse a trabajar 
tarde, después de haber leído Kipps. Empecé a interrogar a Moro- 
vato a las 11. Recordé mis abscesos y los vendé, luego, me afeité, 
eran para entonces las 12.35, pero descansé y me sentí con ganas 
de trabajar. Penetré en los bushes [la maleza] en medio de la 
lluvia; luego, Niyova, con quien trabajé sobre small stuff [objetos 
menores], problemas y queries [dudas]. A las 4.30 saqué el dinghy 
—remé con excesivo vigor—. Trataba de recomponerme, de salir 
de mi letargo y melancolía. Lei a Swinburne. Penseé en E. R. M. 
y en la necesidad de trabajar con intensidad si quiero mentener 
mi self-respect [amor propio]. Me dije que aunque mi trabajo no 
era divertido ni glamoroso, no carecía por entero de interés. Regre- 
sé; descanso; cena, completamente agotado. No obstante, fui a 
ver el nakaka'u y le di [...] y trabajé un poco sobre Saipwana 
y lisala dabu. Pasando por casa de Mililakwa, donde casi me dor- 
mi, volví a casa. 


20-2. Me levanté temprano. Pensamientos dedicados a E. R. M. 
con un tono bastante sensual; luego, desviación hacia L. P. que 
pude controlar. Día claro y soleado, y una ligera brisa del noroes- 
te. Permanecí en la cama hasta las 8.30. Me levanté de nuevo 
como si me hubieran sacado de un exprimidor de ropa. Tengo 
que comer menos o más temprano por las noches. Por la mañana: 
aparición de Morovato; trabajamos sobre el sagali, y lo termina- 


11 Subrayado en el original. 
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mos; aunque quedan aún muchos puntos por concretar. A las 
12,45, muy cansado; me tumbo en la cama y leo Kipps —un 
poco por demás largo— durante y después del almuerzo (experi- 
ment [experimento] con tinned oysters [ostras enlatadas]). Luego, 
reuní mis papeles y fui a ver el Ribu Nakaka'u y el Tobuakau'y, 
donde hice un par de descubrimientos sobre terms of relationship 
and adopted friendship [términos de parentesco y amistad adopti- 
va], o más bien veyola. Luego regresé; la lluvia y la tormenta 
dificultaron mi viaje en canoa. Leí Kipps. Luego fui [...] siguiendo 
el karikeda hasta Kiribi. Una vez más pensé en Baldwin Spencer 
y Seligman, hice planes de cartas y preparé attitudes [actitudes]. 
Luego recordé que este tema es tabú. Regresé y tomé la cena; 
fui, pasando por casa de Tomwaya Lakwabulo, que regresaba a 
Tuma, hasta el bwayma de Reuma a charlar. Irritado por las pala- 
bras de Muayoulo sobre lo insuficiente de la paga. Por la noche 
—tomé un té demasiado cargado—, no podía dormirme. Pensé 
en E, R. M. y repasé mis sentimientos anti B.: deseo de sacudir 
el polvo anglosajón de mis sandalias. Cierta admiración por la 
cultura alemana. Al anochecer —o fue ya entrada la noche—, 
pensé de nuevo en E, R. M, con ternura y pasión; nueva desvia- 
ción y autocorrectivo. 


For the more you have known of the others 
The less you will settle to one. 

[Pues cuanto más conoces a los otros 

Menos te aposientas con uno.] 


Estas palabras me ofendieron. Durante la noche obsceno sueño 
sobre unas monstruosamente bastas y asquerosamente sexys bar- 
maids [camareras], a las que manoseé all over [por todas partes]. 


21-2. Me levanté temprano y no podia dormir. Fuerte viento 
del noroeste. Me hice a la idea de not”? [no] ir a Gusaweta, y 
escribir unas pocas cartas antes de salir. Me sentía bastante bien 
[...] tras el desayuno salí a buscar informantes. Molilakwa, a quien 
quería preguntar sobre el kavitam, se había ido a dar una vuelta. 
Comprometí a Mokaylepa y Mosibuadaribu. Primeramente repasé 
mis papeles y recopié las anotaciones dispersas. Luego, poulo con 
Muayoulo, y los dos antes mencionados. No demasiado mal, aun- 


22 Subrayado en el original. 
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que M. llegó a irritarme. Luego, breve paleo en el dinghy con 
fuerte viento. Tras el almuerzo, me senti en baja forma. Empecé 
a escribir cartas, pero paré varias veces para reposar. ¿Puede ser 
que la tinned food [comida en lata] me haya afectado? Me sentía 
irritado con los niggers y con morriña de casa. Escribí a Seligman, 
Mim, P. € H. y E. R. M., y como de costumbre mi carta a ella 
despertó mis sentimientos dormidos. Escribí hasta las 6, y luego 
al dinghy. Crepúsculo de color sangre, viento, olas. Me sentía 
débil, y no pude remar mucho rato. Un pequeño trecho hacia 
Kiribi. Pensamientos sobre cuestiones teóricas y no sentimentales. 
¿Pero cuáles? Oh, sí. Estaba contándole a Strong, en presencia 
de E. R. M., que Inglaterra era la encarnación de la autoafirma- 
ción, el statu quo, y la idea de tener a todo el mundo in the 
palm of their hands [en la palma de la mano]. Falta de entusias- 
mo, de idealismo, de intención. Los alemanes tienen voluntad, 
seguramente zarrapastrosa y frustrante, pero hay en ella é/lan [im- 
pulso], hay sentido de una misión. Conservadores que predican 
a «demócratas»; demócratas que se alían con el prusianismo, todo 
es confusión de ideas. El episodio con Baldwin, etc., me convierte 
decididamente en un anglosajón, no phobe [fobia], quizás, pero 
sí elimina mi philia [filia]. A la vuelta, me tendí en la cama, 
exhausto; luego, tras la cena, le escribí a E. R. M. Hacia las 9 
estaba tan cansado que me arrastré hasta debajo del mosquitero; 
dormí bastante bien. Soñé con el Sr. Wallace, a quien le gusta 
la modern music [música moderna]; en el sueño, recordé algunos 
temas de Strauss. Por la mañana [...] mis pensamientos volaron 
a Toska; luego pensamientos fatales sobre Melken[burg] Square; 
me los quité de encima en nombre de E. R. M. Debo «airear» 
las demás cosas. 


22-2. Día frío y cubierto. El viento noroeste sigue soplando, 
aunque menos fuerte. Decidido a ir hasta Gusaweta. En el bote 
—mar, viento, cambios—, el horizonte se aclara, creo que debo 
buscar otro lugar donde vivir. Viento furioso; remo con Ginger. 
Gusaweta desierto, triste; no hay mail [correo]. Mick me asustó 
al decirme que el Marsina va a ser retirado de circulación. Escribí 
algunas cartas, y leí Zeppelin Nights [novela de Violet Hunt y 
Ford Madox Ford]. Lluvia y viento. Me acosté a las 8, pero no 
pude dormir. Mala noche. 


23-2. Gusaweta. Escribi cartas, leí la novela. Me marché a las 
4. Ted. «30%». Me sentí tan bajo de forma que hasta la compañía 
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de los boys me resultaba agradable. Me enteré de que el Marsina 
no será retirado de circulación y que tendremos un monthly boat 
[barco al mes] [...] Misima. Volví a Gusaweta con Ted. Media 
botella de clarete. Ted volvió a desarrollar sus teorías antropológi- 
cas. A las 12 a la cama. 


24-2. Domingo. Me levanté tarde. La veranda inundada por la 
lluvia. Día nuboso, y encapotado como el anterior. Leí, terminé 
Zeppelin Nights. Fuerte erupción de sentimientos probritánicos y 
lamentos de no estar en la guerra. También pensamientos dedica- 
dos a E. R. M. Le escribí una carta adicional. Nueva idea: posible- 
mente me molestó saber que ella se había enamorado de mí, por- 
que yo no me consideraba digno de ella. De haber vestido yo 
caqui y prepararme para ir a la guerra, ce serait une autre chose 
[sería algo distinto]. Pero su amor hacia mí simplemente la deva- 
luaba. Entonces yo perdi la cabeza y todo sentido del valor y 
empecé a tratar todo el asunto como una love adventure [aventura 
amorosa] corriente y moliente. Todo el día me senti fatal. Regresé 
a Oburaku a las 4. Carecía de fuerza para concentrarme en mis 
sentimientos de soledad. Empecé a leer All for a Sacrap of Paper 
[subtitulada A Romance of the Present War, de J. Hocking] y 
la terminé hacia las 10. Una novela muy inferior, pero el tono 
patriótico me conmovió; pensé en E. R. M.; vaga sensación de 
que mi falta de heroísmo fue la causa de su devaluación. La ama- 
ba en relación con C. E. M., y creí en su fidelidad eterna. Si 
me siento a la altura de él... 


25-2. Lunes. Dormí hasta las 8.30, sintiéndome fatal. Empezaba 
a trabajar hacia las 11, cuando me dijeron que Billy estaba en 
Gusaweta y recibí una carta suya. Fui hasta allá con Morovato. 
Billy: la enfermedad, Samarai, no parecía demasiado deprimido. 
Leí un número de Life. Regresé; viento rugiente; tenía que achicar 
constantemente la waga. Por la tarde, a pesar del agotamiento, 
village census [censo del poblado]. Luego fui hasta la playa y 
me senté allí, cansado. Por la noche, tras la cena, viento. Las 
palmeras se bamboleaban. Las hojas giraban como brazos enlo- 
quecidos, o salvajes mechones de pelo agitados con pasión. Los 
niggers tomaban asiento a la puerta de sus chozas; Iluwaka'i cantó 
el megwa, parte del poblado se preparaba para emigrar [a Borwa- 
nai]. Kadilakula se sentó valientemente y entonó el megwa. Yo 
me senté a su lado. Hablamos sobre el megwa y luego sobre el 
viento y la lluvia. Seguidamente sobre vilamalia y sobre la caza. 
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Recubrí mi buba de yodina, y me fui a la cama. Impaciente espera 
por el correo de mañana. Letters [cartas] de E. R. M. offset by 
the remorse connected with N. $. [contrapesadas por el remordi- 
miento relacionado con N. $S.]. 


26-2. Viento frío del noroeste; me sentí mejor que el día ante- 
rior, aun habiéndome empapuzado de kaimagi. Palmeras y [Kum'] 
derribados a primera hora de la mañana. Fui a verlos y quise 
comer Palm Cabbage [col de palma]. Ginger no apareció hasta 
las 10, Trabajé sobre las palmeras, reuní informantes, y abordé 
el Kabitam problem [problema del Kabitam]. Ginger apareció al 
fin. Yo estaba nervioso pero seguí trabajando hasta la 1. Luego, 
almuerzo y apertura de cartas. Primeramente, las menos persona- 
les. Una amistosa carta de C. G. S., enviada por la Srta. Hadley; 
muy hermosas cartas de los Khuner. E. R. M. de nuevo sobre 
el asunto B. Spencer. Me siento desconcertado, y sigo leyendo. 
Fui hasta el odila. Tomé la decisión de escribirle una última carta 
a N.S., y a sir Edward”, a Inglaterra. Luego, leo las cartas de 
E. R. M. de cabo a rabo; aunque no creo en la promesa de B. 
Sp., me siento al final completamente tranquilo y feliz. Estoy de 
nuevo in touch with [en contacto con] E. R. M., y ello me hace 
feliz. No hay la menor duda: estamos prometidos y me casaré 
con ella tan pronto me sea posible. Leo sus cartas hasta las 5, 
luego tomo el dinghy. Pensé en ella y me sentí feliz, y la añoranza 
y.el deseo de huir de su paso, al parecer me siento más sano. 
Volví con picor en los ojos, pero me sentía relajado. Tras la cena 
olvidé mis preocupaciones preparando [ensalada de] coco. Luego 
fui hasta el mar y hablé con Navavile. Acto seguido, al poblado, 
con Molilakwa y Yasala Gawa. Regreso a las 12. Compongo mi 
carta final para N. $. 


.21-2. Tono general: tranquilo, risueño y contento, pensé un buen 
rato en B. Sp., y los medios de defensa, y también en C. G. $. 
[Seligman], R. M.% y E. C. S.? Estoy contento de que mi rela- 


13 Posiblemente una referencia a sir Edward Burnett Tylor (1832-1917), 
fundador de la antropología británica. De ser así, la noticia de su muerte 
no había llegado aún a Malinowski. 

74 Robert Mond, científico y filántropo que estableció, a través de la Un. 
de Londres, la beca de viajes Robert Mond, que Malinowski usó en sus traba- 
Jos de campo, 250 libras por año, durante cinco años. 

15 El profesor E. C. Stirling, de Adelaida, estrechamente asociado en lo 
profesional a Malinowski, y editor de su trabajo sobre Mailu. 
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ción con E. R. M. esté tomando una forma más clara, y siento 
una más estrecha vinculación con ella. Tengo también la sensación 
cierta de que no podría imaginarse mujer más ideal. Pero no pien- 
so en ella mucho o muy intensamente. Pienso mucho en N. S., 
sigo componiendo cartas para ella con vistas a aclarar la situación 
de una vez por todas. Posiblemente la interferencia de B. Sp. 
contribuye a ésto, me obliga a tomar una decisión, a dar pasos 
decisivos, y hasta cierto punto me gratifica. Me levanté bastante 
somnoliento y no sintiéndome muy bien, Diario; leo cartas y parte 
de una novela. Luego censo de las mujeres. Seguidamente, la meg- 
wa de Kadilakula. Tras el almuerzo, descanso, luego de nuevo 
Kadilakula y traducción. Mi cabeza a punto de estallarme de fati- 
ga, dejé unas pocas expresiones sin traducir al final. Tomé el dinghy 
hasta Kiribi, remando vigorosamente. Melancólica visión de Mick 
allí sentado, perdiendo el tiempo, y contemplando la gris laguna; 
nubes giratorias [ocultan] el sudoeste, su ventana sobre el mundo. 
Casa vacía. Instalado con la toalla en la mano en la desvencijada 
veranda. Excelente emplazamiento para una novela. ¿Pero con qué 
trama? ¿Tendría que introducir a Brudo trabajando duro para 
hacerse millonario; transformar a Billy, George y Edward Auer- 
bach? M[ick] George] antes de la llegada del gobierno. Luchas 
con los negros, para hacerse el amo absoluto. Despotismo benevo- 
lente. Luego, la llegada del «gobierno» —Moreton, a lo De Mo- 
leyns, un borracho, de buen carácter, irresponsible [irresponsable] 
usurpador. Amenaza a Mick con la capital punishment [pena capi- 
tal]. Propiedades conseguidas truhanescamente, al descuido: drin- 
king bout [curda]; Edw. A. entra en escena ahora. A continuación, 
la trama. Brudo intenta deshacerse de Mick. Primero, describir 
un slump [bajón] en la fortuna de Mick, luego un repentino rise 
[auge]. Al poco, descabalgado. Rabia; es llevado a prisión; muere. 

De regreso, remé otro poco de nuevo. No pensé mucho, ya 
que me sentí todo el tiempo mentalmente cansado. La luna ascen- 
diendo. Regreso. Cena (de nuevo palm cabbage). Kayaku frente 
a la casa de Molilakwa —sólo mujeres—. Luego vi a Towakayse. 
Hablamos de Gumasila y Domdom [islas, ambas, del grupo de 
las Amphlett]. Volví muerto de sueño y me dormí enseguida. 


28-2. Jueves. Por la mañana, despertado por los gritos de los 
nativos a hora muy temprana, así que no dormí lo suficiente. 
A pesar de ello, me sentía bien, y me dí un paseo matutino sin 
cansarme. Escribí el diario with elation [con alegría]. Después del 
desayuno leí algunas de las cartas de E. R. M. La amo muchísimo, 
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y me siento tranquilo y gozosamente feliz. También mi buena sa- 
lud contribuye a ello. Pero en este preciso momento no estoy 
enamorado. A pesar de lo cual no siento ninguna de las tristezas 
metafísicas, pesimismos y abandonos que suelen asaltarme. En los 
ratos libres escribo cartas a sir Edw., sir James, C. G.S., y Atlee 
Hunt (por la noche, en el dinghy). Pero todo ello sin rabia ni 
pesimismo. Pienso más en estas cosas que en E. R. M. personal- 
mente, lo que no estropea el gusto que siento por el trabajo etnoló- 
gico ni mis sentimientos hacia E, R. M., como tampoco mi opti- 
mismo. ¡Salud, salud! 

Trabajé bien todo el día hasta sentirme profundamente cansado. 
Realicé desagradables tareas, un mapa de tierras y mares. Hoy 
debo acabar (esto es, 1 de marzo) hasta donde pueda, todo lo 
que pueda de genealogía. Pasé la mañana con Morovato, Bobau 
y Muayoulo. Hablé también sobre las costumbres de los peces. 
Tras el almuerzo escribí e hice dibujos, asistido por Niyova. Terri- 
blemente cansado. Comí piña. A las 5.30 fui a coger col de palme- 
ra. A las 6, dinghy, mar de color rojo oscuro. De vuelta a las 
7 y cortar la col, a las 8 taro, y zapatiesta sobre quien quemó 
la olla (billycan). Luego los boys se pusieron a contar kukwanebu 
muy indecentes. Didawina?$, Sugeluma, [Kailavasi]. —Me fui a 
dormir a las 11... 


1 de marzo, 1918. Los nativos me despertaron a las 8, aunque 
tenía que levantarme también por otras razones. Duermo ahora 
sin mantas ni ropas de abrigo y me siento mejor. Tras un paseo, 
durante el cual esbocé cartas decisivas en mi cabeza para N. S. 
y E. S., trabajé con Mosibuadaribu, quien me explicó [...], pero 
me sentía fatal, y su información sobre L. T. fue insatistactoria. 
Tras un infructuoso intento de echar una siesta, y después del 
almuerzo, Yasala, Gawa y Morovato; muy cansado, apenas podía 
hablar. A las 5, paré y me tumbé. No podía plantearme escribir 
a E. R. M., ni siquiera ponerme a leer (tras el almuerzo leí una 
carta de E. R. M. y un poco de Cadoresse). In the dinghy I thought 
about [en el dinghy pensé en] E. R. M., y nuestros planes de ma- 
trimonio. La idea de ir a casarme pronto me llena de alegría. 
De vuelta, comí un montón, hasta hartarme. Inspeccioné una ma- 
driguera, termitas. Me fui a la cama a las 10. Kukwanebu de 
lluwaka'i. (Toda la noche me sentí irritado por el hecho de no 


76 Posiblemente Digawina, heroína de una historia referida en La vida se- 
xual de los salvajes. 
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poder pegar a Bo*uriosi sin provocar un motín.) Por la tarde deci- 
dí ir hasta Sinaketa. Tendencia a trabajar hasta el agotamiento 
e incapacidad para dormir, trabajo a alta presión. Amor tranquilo 
hacia E. R. M., leo sus cartas como si fueran las Escrituras. 


Marzo, 2. Excursión a Sinaketa. Por la mañana, lluvia y viento. 
Pero estoy determinado a ir de todos modos. Gozo de sentirme 
en el mar de nuevo. Vítreas olas verdes en torno a Sinaketa. Hice 
un boceto de la waga, y no pensé en otra cosa que en el momento 
presente. Naturalmente pensé en E. R. M. Qué maravilloso sería 
tenerla aquí. Dos horas. George A[uerbach] me pareció un tanto 
menos cordial al principio. Escribí a E. R. M., lo que me puso 
de mejor ánimo. Tras el almuerzo, furioso huracán, lluvia; me 
preocupa la tienda, la imagino volando por los aires, y con todos 
mis papeles desperdigados, y mi manuscrito destruido. Terminé 
la carta para E. R. M., y escribí a C.G.S. y P. £ H. A las 
4.30 fui a ver a los Brudo. Raffael, joven dotado de una nerviosa, 
inteligente y agradable cara. Amable, sincero y franco. Hablamos 
de política y de la guerra. Sus puntos de vista son parecidos a 
los míos. Me invitó calurosamente a visitarlos, y hasta a quedarme 
por la noche. Tengo la impresión de que es el único hombre cuya 
compañía would bring me in contact with the civilization [podría 
ponerme en contacto con la civilización]. Lo encuentro extremada- 
mente simpático como persona, así como sus puntos de vista y 
sus maneras. Volvimos a casa de George; los poblados de Sinaketa 
sobre el verde mar; los fríos perfiles violeta de las chozas against 
the orange transparencies of the western sky. Light almost afloat, 
suspended in the air [contra las transparencias naranja del cielo 
occidental. Luz casi flotante, suspendida en el aire]. George me 
enseñó sus perlas. Luego hablamos de Raffael... Antes habíamos 
hablado de política, había criticado a Huges y expresado opiniones 
anti alemanas. Por la noche, tras la cena (abundante, cerdo, pata- 
tas, natillas), le pregunté a George si es que tiene algo contra 
Ted en lo que yo pueda actuar [como intermediario]. Muy educa- 
das y amistosas protestas. A las 9.30 la waga quedó lista, casi 
a las 10, partida. Pensé en E. R. M. (llevaba pensando en ella 
desde casi después de dejar a Brudo). Dormité. Remé con Ginger 
y Oburaku. Esto me estropeó la noche y el humor, y reconocí 
que no estaba en lo cierto. 


Marzo, 3. Domingo. Lluvia y viento, por la noche y por la 
mañana. Me levanté tarde (8.30), gris, húmedo. Escribí el diario; 
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tensión entre los boys y yo. Me encontraba ansioso, tenso; por 
añadidura, intenso dolor de estómago, exceso de comida, imposi- 
ble comer nada. De 11 a 1 un poco de trabajo con Muayoulo 
y [Wayei] y [vagila, kuna, dodewo]. Hacia la 1, me sentí cansa- 
do, y con sensación de no haber trabajado lo bastante. A la 1, 
carta de E. R. M. No cabe duda de que estoy cansado. Después, 
o más bien durante el almuerzo, fui a ver al Sr. Cambol [...] 
y sagali en casa de Morovato (cangrejo y pescado, sin vegetales). 
Luego, me senté a observar [...] el saipwana. Furioso viento; pusi- 
mos las esteras como protección. Chistes sobre la ida a Tuma 
para casarse con todos los espíritus. Pensé en E. R. M. y sentí 
ganas de contarle todo esto. Luego, las indecencias de los kukwa- 
nebu de Nanabo. Salimos a las 4. Oscuro, lluvioso, ventoso. Los 
ojos me duelen, imposible escribir o leer en la tienda. Fui hasta 
la casa de Tomakapu a charlar, físicamente me sentía fatal, y 
estaba muerto de sueño. Luego regresé a la tienda, y a la cama 
a las 8.30. Los kukwanebu de Ginger me crisparon los nervios. 
Pude dormir bastante bien (Dover powder [polvo de Dover]), pen- 
sé en E. R. M. físicamente, y de nuevo vi claro que se trataba 
de mi única mujer y mi esposa. Quiero escribirle que debemos 
casarnos de inmediato. 


Marzo, 4. Lunes. Despertado por los gritos a las 6.30. Ginger 
de nuevo crispándome los nervios (Tropenkoller? [¿frenesí tropi- 
cal?)). Me levanté decidido a quitarme de encima la dejadez. Ca- 
miné hasta el sopí. Me siento más fuerte físicamente, pensé en 
el trab. etno. También pensé con orgullo en mi trabajo: mejor 
que el de Sp. € G. [Spencer y Gillen”7], mejor que el de todos 
los demás, ¿debería escribir a Frazer y Seligman? Recapitulé mi 
situación: todo lo que importa es lo que estoy haciendo ahora. 
Desayuno: lucha contra las termitas; Mwagwaya y Medo'u; charla; 
diario. Todo el tiempo pensando en E. R. M.; enamorado de ella. 

Trabajé con M. y M. hasta las 11, no, hasta las 12. Luego, 
al poblado a conseguir informantes, pero sin suerte. Hacia la 1, 
fui a dar una vuelta para relajarme. Pensé en E. R. M., también 
en las lettres persannes, letters of a chinaman. Plan «History of 
utopias» and cynical criticism ú la Swift [cartas persas, cartas de 
un chino. Plan de una «Historia de las utopías» y criticismo cínico 
a lo Swift]. Pensé desarrollar esta idea en una carta a E. R. M. 


17 F. J. Gillen, coautor, junto con Spencer, de varios estudios etnográficos 
fundamentales para la época. 
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Tras el almuerzo, terriblemente cansado, no pude ni siquiera es- 
cribir a E. R. M. Traté de echar una siesta, en vano; desultory 
reading of Cadoresse [lectura inconexa de Cadoresse]. Luego llega- 
da de Mabaymoni, y trabajo con él y Nikoya, lenta y perezosa- 
mente, sobre temas misceláneos. A las 5.30 paseo en derredor 
del poblado. De 6.15 a 7.30, salida en bote. Sin apetito. Irritado 
por el robo del libro de Billy. También han robado el Dr. Pascal, 
de Zola, ya que no vi dicho libro ayer. Red Stead?? como opió- 
mano. Me acosté tarde, a las 10.30; furioso contra todos estos 
cerdos. 


Marzo, 5. Aniversario de mi salida de Port Moresby a Sidney 
hace dos años. A las 6 de la mañana, el dinghy no estaba. Molesta 
y mortificado —14 libras—. Morovato lo halló [...]. Luego fui 
a dar un paseo y compuse una carta para Frazer. (Ayer le escribí 
a Hunt.) Obsesionado por el carácter de las acusaciones de B. 
Sp., me controlé y pensé en el método etnográfico: aparte de la 
cuestión de la «dimensión social», las imágenes religiosas y la fe, 
está el problema de la «definición actual» de las reglas de la cos- 
tumbre. Hay una regla, dada de algún modo; un regla fixed and 
set [fijada y establecida] —todos los informantes concuerdan en 
que es así y no de otro modo—; hay que verificar esta regla, 
Por otro lado, la forma mitológica de describir ciertos fenómenos, 
esto es, q hurricane, shipwrek [un huracán, un naufragio], etc.: 
tendencia a «esquematizar» los hechos. Y luego, dos tipos de com- 
prensión: observación y causalidad mágica. Luya se cae: mulukwa- 
si sentados encima. Un hombre se halla pescando y un pilapala 
lo fulmina: venganza de un fauva*u porque el [mini] de Wawela 
lo mató. El Silami como la base de la enfermedad. También las 
heridas. Kariyala, side by side [codo a codo] con la explicación 
natural de las cosas. Hoy debo terminar el censo; copiarlo todo 
[...J, también repasar mis notas y ver lo que aún necesita ser 
completado. Por la mañana leo un poco de la revista de Stead 
y el Papuan Times, y una novela. Empiezo a trabajar a las 11. 
¡No recuerdo el resto del día! Como de costumbre, salí en dinghy; 
recordé el aniversario de mi viaje de Port Moresby a Sidney. Por 
la noche escribí una carta a E. R. M. La amo con un amor apasio- 
nado. Debería pensar en ella como mi esposa. 


78 William Thomas Stead, bien conocido periodista y autor británico, fun- 
dador de la Review of Reviews (1890). 
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Marzo, 6. Sagali en Kaytuvi. Yendo hacia allí, anoté mentalmen- 
te detalles íntimos y pintorescos. Pensé en E. R. M. y relacioné 
el material con ella. En Kaytuvi trabajé honestamente durante tres 
horas, con cámara y cuaderno de notas, y aprendí un montón, 
cantidad de detalles concretos. Nueva puntualización teórica: (1) 
Definición de una ceremonia dada, espontáneamente formulada 
por los negros; (Q) Definición a la que se ha legado «bombeando» 
mediante leading questiones [preguntas guía]; (3) Definición a la 
que se llega mediante la interpretación de datos concretos. Volví 
a la tienda cansado, pero no hecho polvo o agotado. Lei Cadoresse 
durante una hora; de 4.30 a 6 hablé sobre el sagali con Morovato 
y Kadilakula. Fatiga: olvido términos, hablo lentamente; tres se- 
gundos más tarde he olvidado lo que tenía en la cabeza. Luego, 
en el dinghy ¿en qué pensé? En cualquier caso, no en cartas a 
potentados y 2 N. S., porque los recordé y me sentí molesto por 
ello. Regresé. Demasiado cansado hasta para escribir el relato de 
Digawina. Hablé con mis informantes de manera generales cuestio- 
nes. Morovato e Illuwaka'i. Leí Cadoresse durante un rato. Luego, 
a la cama. Por la noche despertado por el aullar de los perros. 
Tomé Dover Powder. Viento por la mañana. Pensé en E. R. M. 
y la eché de menos. Sentí una fuerte pero pura pasión por ella... 


Marzo, 7. Jueves. Me levanté tarde; lluvia; humedad. Tras el 
desayuno, leí Cadoresse. Pensé en E. R. M. Momentos de violenta 
añoranza: only to see her luminous, lithe body again [sólo ver 
su luminoso y flexible cuerpo de nuevo]. En ocasiones, desanimado 
por mi fuerte odio hacia Inglaterra y lo inglés. Empecé a trabajar 
solo a las 11.30 y trabajé bien hasta la 1, rememorando mis impre- 
siones del sagali. Tras el almuerzo, me sentí peor. Trabajé un 
poco con Muayoulo e lluwaka'i (transcribí sus kukwandebu). Leí 
varios números del Bulletin. A las 5 hice la ronda del poblado; 
a las 6 fui hasta Kiribi, donde me sentí cansado. Marianna me 
dio gulukwa. De regreso, me corté el pie en la waga. Me apliqué 
pomada de Goulard; medio adormilado en la silla. Leí las cartas 
de E. R. M. y un poco de Cadoresse. A la cama a las 11. Dormí 
bastante bien. 

Marzo, 8. Me levanté a las 8. Buen tiempo, la rizada superficie 
del verde agua, transparente. Me sentía bien, satisfecho con los 
surroundings [el entorno] y el trabajo. Round the village [ronda 
por el poblado]. Saipwana de Marianna. Luego paseé hasta el 
sopi. Pensé en publicar mis fotos en forma de album con notas 
explicativas. Desayuno tarde. Decidí tomar unas pocas fotografías 
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buenas. Cargué ambas cámaras y descubrí las probables causas 
del velado en la 1/4 plate camera [cámara de placa de 1/4]. Hice 
una foto del saipwana; luego de un pequeño bote de vela. No 
resultó demasiado brilliant y trabajé con pereza. Después del al- 
muerzo, entrevisté a Marianna: el Kayona partirá la semana que 
viene. Empecé a wind up my affairs [liquidar mis asuntos] en 
Oburaku. Traduje una song from [canción entonada por] Tuma. 
Luego vino la noche; en el bote hice planes para la recogida de cosas: 


To be left (1) papeles, ms. y cartas. Llevar sólo gene- 
[Para dejar] ral file [el fichero general]. 
(2) La bolsa de Bulunakao. 


To take: 200 hojas de papel y otras cosas necesarias 
[Para llevar] para trabajar. 
Cámaras. 12 rollos, 3 dozen plates [docenas 
de placas] y equipo para revelar los films. 
Comida para 6 semanas. 
Farmacia: aspirinas extra ¡y lo que ya tengo 
aquí! 


To be done: Instrucciones para Billy y mi testamento. 
[Para hacer] Cartas (1) C. G. S. (2) R. Mond. (3) J. 
Frazer. (4) A. Hunt. (5) N. S. y E. S. 


De regreso (en el bote había mirado las estrellas y pensado que 
había que hacer ésto antes que todos ellos se esfumen) trabajé 
sobre estrellas, principalmente con Morovato, pero también con 
Mobaymoni y Wayei. Me fui a la cama a las 11.30. Dormí bien 
después de tomar cinco gramos de aspirina. 


Marzo, 9. Sábado. Tras el paseo matutino, desayuno, etc., esbo- 
cé una carta para E. R. M. o más bien me di cuenta de que tenía 
muchas cosas que decirle. Pero empecé a trabajar: Morovato me 
eludió y Karigudu no quiso hacer nada en su ausencia. Furioso, 
fui hasta el poblado (toda la banda se vino desde Kaytuvi para 
jugar al cricket) [Ibidem:] Saipwana. Luego, apareció Morovato, 
me ayudó, y terminé el saipwana y la traducción. Después del 
almuerzo, leí The Village that Voted the Earth Flat y entendi lo 
que E. R. M. pensaba de ella. Luego, censo con una mujer ciega 
y con Mwagwaya. M. es muy buen informante. Trabajé hasta 
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el agotamiento. A las 6 lo dejé. Esbocé una carta para Hunt, 
pero me sentía cansado; terriblemente desecho, y la perspectiva 
de un viaje a Gumasila no me conforta lo más mínimo. Fórmula 
concreta de la vida: Mate with her, beget children, write books, 
die [emparéjate con ella, engendra hijos, escribe libros, y muere]. 
¿Qué es ésto comparado con las ambiciones cósmicas? Poseer el 
mar y las estrellas, y el universo entero, o al menos abarcarlos 
con el propio pensamiento. Expresar la atracción, la fuerza que 
empuja a mi espíritu a sumergirse en la realidad. Algo más grande 
que la curiosidad y más esencial de lo que imaginara. Siento la 
necesidad de expresarlo en un poema, y enviárselo a Elsie. Volví. 
Tras la cena, nuevamente censo, hasta las 10. A la cama a las 10,30, 


Marzo 10. Domingo. Sentí que era mi deber ir a Wawela. Me 
sacudi la pereza natural y me decidí a ir. Breve paseo, durante 
el cual planeé mudarme a Gusaweta. Desde ayer me siento molesto 
por la actitud de Billy: sus cartas son lacónicas y no me invita 
a ir a Gusaweta o a embarcarme en el Kayona. A las 9.30 fui 
hasta Wawela por el raybwag. Al principio, cansado; sudando, mien- 
tras el sol pegaba fuerte. Pregunté los nombres de los árboles; Moro- 
vato, como suele ocurrir con los niggers en tales ocasiones, contestaba 
con reticencia. Deliciosa vista del mar, a pesar de la fatiga. En 
Wawela di órdenes de no moverse [...] y tomé fotos con la Graflex. 
Luego, lluvia. Charla con Kwalakayu (un tipo decente, muy de 
agradecer). Observé la construcción de una waga. Almuerzo en la 
playa: ñames asados /tanimewa] mezclados con otros hervidos; lue- 
go, me animé y comí towamoto (muy gustoso). Ambiente de picnic 
en la playa junto al mar abierto. Todo el tiempo me lo pasé pensan- 
do en E. R. M., aquí, en este lugar, y con una existencia mucho 
más libre que en Oburaku. Me gustaría tenerla conmigo aquí, mu- 
cho más que en Oburaku. Sentí sueño y me adormilé. Regreso 
a Kiribi. Jungla densa y profunda. Luego, amplia vista del mar 
una vez dejado atrás Boymopo'u. Una especie de tono mediterráneo 
en el mar. Mick a solas parecía mejor. Hojeé un número ilustrado 
de Mailu. Dije adiós y fui en su waga hasta Oburaku. Morovato 
se mostró sulky [malhumorado] y más bien desagradable. Empecé 
a escribirle una carta a E. R. M., puesta de sol. Dinghy. Pienso 
que debo primeramente ultimar business points [negocios pendien- 
tes]: N. S., E. S., Atlee Hunt, etc. Tras la cena (los niggers apare- 
cieron y se mostraron muy amistosos, tabú). Escribí un primer bo- 
rrador de carta para N.S. ¡Muy difícill Me acosté (irritado). 
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Marzo, 11. Lunes. Empacando, todo terminado para las 12. 
No tengo recuerdos sentimentales de este período, me siento con- 
tento de dejar a los niggers de Oburaku tras de mi, y de nunca 
más volver a vivir en este poblado. La búsqueda de una waga 
por el poblado me irritó. Morovato me ayudó lealmente hasta 
el fin. Salimos bajo un intenso calor; remé un buen rato; incerti- 
dumbre ante la actitud de Billy, En Gusaweta, Billy, absolutely 
all right [absolutamente correcto]. Revelamos las fotos. Un mon- 
tón de cartas para mi, que no leí con demasiada impaciencia, 
porque no estoy tan interesado por lo que está pasando, como 
por cuanto me queda por hacer. Las cartas de E. R. M. no me 
causaron demasiada impresión. Cartas de C. G. $. y la Sra. S[elig- 
man] muy afectuosas. Pienso muchísimo en escribir a' N. S. y soy 
incapaz de leer sus cartas. 


Marzo, 12. Empacando. Me siento bastante lleno de energía 
y sistemático. Continúo empacando después del almuerzo. Cansa- 
do al anochecer. Lo acabé todo a la luz de la lámpara. A las 
9 me senté con Billy y charlamos un rato. No presté atención 
al testamento, ni a las cartas. Bill reveló tres rollos, todos ellos 
buenos. Sólo las fotos de nosotros dos son malas. No recuerdo 
cuáles fueron mis pensamientos y sentimientos en esos dos días. 
No me siento excesivamente feliz de tener que irme (no?? me 
siento contento de haber roto la asquerosa monotonía de mi vida 
en Oburaku, de tener que pasar sólo 5 meses más en Kiriwina, 
y de poder vivir en el fabuloso mundo de las pequeñas islas). 


Marzo, 13. Miércoles. 6 AM. Empacado final. Un tanto preocu- 
pado por el «30%», que puede crearme dificultades. Fui caminan- 
do hasta Losuya. Compré cuatro peines en Bwoytalu. El «30%» 
es adecuado: me prestó Bulletins. El pequeño camarote del Kayo- 
na; mis cosas. «Esta noche estaré en Gumasila.»$ Fuimos y vi- 
nimos entre Losuya y Olabia. Los manglares al oeste de Kavataria. 
Cruzamos el passage. Mar picado. Me tiendo en el camarote, un 
poco mareado. Boymapo'u, Boyowa bajo la luz del ocaso; inden- 
tación de la costa donde está situado Oburaku. Bebí café, y me 
adormilé, pensamientos vigorosos. «Libertad y dominio del espa- 
cio.» ¡Ja, ja! Me desperté —Koyatabu, Domdom y Gumasila. Co- 


79 Subrayado en el original. 
80 Gumasila, una de las islas Amphlett, que era punto de destino de las 
expediciones kuta procedentes de Dobu. 
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lores pastel rosado y verde. Cae la noche. Pasamos pegados a 
una islita de coral, contra la que batía el mar. Muy oscuro, Guma- 
sila una pura mancha ya. Buscando lugar donde anclar. El som- 
brero de alguien cae al agua. Velocidad de crucero. Despertado 
por los gritos. Squall [chillido]. Una vela se ha roto. Me doy 
cuenta de que la situación es seria. Atemorizado, ¡tiemblo de mie- 
do! La superstición sale a flote: 13; premoniciones sobre las Amp- 
hlett. Pienso en E. R. M. Está durmiendo tranquilamente y nunca 
la volveré a ver. Típica insinceridad y pesimismo fundados en la 
superstición: tengo miedo de ser optimista porque creo que trae 
bad luck [mala suerte]. 


Marzo, 14. Jueves. Me desperté hacia las 12 entre Sanaroa y 
Garea. Molido y desanimado por el mareo, y sin esperanzas de 
llegar nunca a Nabwageta. Viento del sur. Pasamos por cerca de Sa- 
naroa. Fuertes corrientes se cruzan aqui, vientos, mar picada, ruí- 
dos típicos. Rodeamos un banco de arena y penetramos tras una 
tranquila ¡nlef [lengua de tierra]. Me siento, cansado, sin hambre, 
sólo tengo sed. [«Emerjo»] de mis impresiones. Monauya muestra 
un ánimo bastante pesimista. (Cara seria y compungida. Me re- 
cuerda a Ahuia.) Dormí hasta las 5. Salto hasta Giligili. [Storch]. 
Le conté la historia de los últimos cinco días, y él me contó la 
suya. Me muestra el barco. Me cuenta por segunda vez cómo 
se quedó paralítico, y me refiere sus síntomas. Rubio; cara de 
«galo moribundo» —bigote caído, de color estopa; delgado, sin 
panza. Simple, sin afectación o engaño (a lo Geo., Auer., Brudo, 
etc.), fácil de caer bien. Expresamos nuestras opiniones políticas. 
Luego, el gramófono. Bebo té y como XX [...] con black currant 
jam [mermelada de grosella]. Regresamos. S. + Gr. Bear [Cruz 
del Sur + Osa Mayor]. E. R. M. El hemisferio sur incomparable- 
mente más hermoso que el norte. 


Viernes, 15. Me levanté temprano. Escribí a E. R. M. Bajamos 
a tierra. Los boys atan la waga. Luego, tras el almuerzo, visita a 
un poblado y una colina. Pitcher plants [plantas trepadoras] y 
orquídeas. Hermosa vista. Flat mangrove belt disolves itself into 
a maze of inlets and islefs [el llano cinturón de mangles se diluye 
en un laberinto de lenguas de tierra e islotes]. Koyatabu invisible. 
Frío viento. Vuelta atrás. Al anocher charla con Monauya. Pensa- 
mientos sucios (trato de luchar contra ellos pensando en E. R. M., 
pero sin resultados...). 
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Sábado 16. Por la mañana, expedición: quiero ir a Sanaroa. 
Pero nada más bajar a tierra en la aldea, me siento muy débil. 
Preparación del sagú. Regreso. Leo las cartas de E. R. M. y los 
periódicos de febrero 4-19, Luego, con Ogisa en el dinghy. Maravi- 
llosa vista. Koyatabu visible. Matterhorn y Wetterhorn por encima 
de los manglares. Al anochecer de nuevo con Monauya. Luego, 
a la cama, muy cansado y muerto de sueño... 


Domingo, 17. Me desperté. Resolví llevar a cabo una reforma 
moral: no es difícil ser decente cuando se está en gracia. Sólo 
cuando se pierde la fortaleza, los pensamientos sucios te asaltan, 
sólo hay que poner a prueba la fortaleza moral. Tras el almuerzo, 
subí en lancha por una cañada, con Ogisa. Hilera de blancos tron- 
cos destacando sobre un verde intenso. Luego, la jungla; /lalang] 
grass [hierba lalang] a la derecha, sagú. Contemplé un sago swamp 
[pantanal de sagú] y temporary shelter [refugio temporal]. Vuelta. 
Escribí a E. R. M. Leí. Tomé el almuerzo, y luego me puse a 
leer de nuevo hasta la caída del día. Es cierto que leo a [el Rev. 
C. W.] Abel y [a Póch], ¡pero con todo! Al anochecer, dinghy. 
Al norte (por encima de Sanaroa), al sur (por encima del [monte] 
Bwebweso), y al este, verticales cúmulos de nubes de varios pisos, 
sobre el trasfondo de negros estratos. Remamos hasta la punta 
occidental de Sanaroa. Miedo a que el fuerte viento del noroeste 
pudiera alejarnos de la orilla. También la corriente. Podía oír 
el ruido de los espumeantes remolinos. Por encima de Bwebweso 
constantes rayos y truenos. Me dejé atenazar por el pánico. Intenté 
steel my nerves [templar mis nervios], pero sólo lo conseguí a 
medias. Me senté un largo rato a observar las oscuras nubes y 
las chispas que saltaban de ellas. Pensé un rato en el trabajo, 
¿pero cómo? A mi vuelta hablé con Monauya del kula. Me acosté 
a las 9. Dormí bien. 


Lunes, 18. Me desperté a las 6. Seguí tumbado pensando en 
E.R. M. El día anterior, en el dinghy había pensado en ella y 
en la necesidad de pureza espiritual. Esta mañana me daban esca- 
lofríos de sólo pensar en traicionarla. También pensé en Kiriwina 
y en mi trabajo. ¡Debo darme prisa para estar seguro de acabar! 
Ayer me sentí fatal, atribuyo ésto a la bochornosa temperatura. 
Hoy sensación de tensión y presión en los globos oculares; terrible 
flojera y el mismo desagradable olor de una particle out of my 
mouth [particula salida de mi boca] que solía tener antes de la 
oper. de Andrew. ¿Podría ser el hígado? Vomité en Gumasila; 
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sabor de sangre [...]. También tengo un tanto congestionadas la 
garganta y la nariz. Hacia las 7 plegamos mi tienda, subimos a 
bordo y partimos. Seguía sintiéndome fatal, y ello me impidió gozar 
de la excursión. Sanaroa se desplegaba lentamente como una ancha 
y extensa llanura —una franja verde— hacia la derecha, y un cintu- 
rón de bajas pero complicadas (ergo, [anchas]) colinas. Koyataby 
rodeada de nubes. Las verdes colinas de Ferguson se acercaron 
a nosotros; perfiles de árboles concretos. El viento había cesado 
casi por completo. Bajé al camarote y me puse a leer /The] English- 
man [revista literaria inglesa], y lo terminé. No lo asocio con 
E. R. M.; hizo surgir en mí sentimientos anglófobos. Pensé en ésto 
y en las complicaciones que puede haber creado en mis sentimientos 
hacia E. R. M. Dejamos atrás dos launches [lanchas]. Fuerte viento. 
No me sentía muy bien. Me tumbé en el techo de mi camarote 
y me puse a contemplar el paisaje. Garea Bay, y al sudeste, Koya 
se hizo visible. La llana línea de costa conduce en su parte trasera 
directamente a Begasi y Deidei. Un [extinto] volcancito sobresale 
de un ancho collado. Observé —altos árboles cubiertos de blancos 
capullos— la inaccesibilidad física de los trópicos. El agua verdios- 
cura, las rocas de color bronce, la blanca espuma, los verdes árbo- 
les, todo ésto resulta mágico, pero silencioso y amenazador más 
que elocuente e invitador. Una voz invisible desde una leunch me 
invita. Me afeité, leí una pieza de Maud Diver. Monstruoso aguace- 
ro. Me puse a hablar. Donovan me resultó fastidioso: «mayor res- 
peto en las trincheras alemanas». Regresé y salí hacia el poblado 
en un dinghy. Cambiamos el punto de anclaje porque estábamos 
casi sobre un arrecife. Cayó la noche; truenos; nubes oscuras. Fui 
hasta el «poblado». Una única y miserable choza; unos pocos hom- 
bres y mujeres pigmoides. No tenían nada que vender. No paraban 
de rascarse y casi todos ellos tenían /sepuma]. La casita situada 
sobre pilares era muy primitiva; el suelo y las paredes de varas 
y corteza de sagú; una olla de las Amphlett era la más magnífica 
posesión. Otra aldea: un par de chozas; los hombres bastante altos. 
Caras anchas. Las caras de las mujeres, agradables, sin la perenne 
expresión putesca de las de Kiriwina. Algunos de los habitantes 
habían ido a una sago-making expedition [expedición para extraer 
(aceite de) sagú]. Anteriormente vivían en las colinas (¿por miedo 
a los dobu?). Matamos una serpiente. Regresamos. Dormí bien. 


Martes, marzo, 19. Día del santo de mi madre. Pensé en mamá 
desde por la mañana y decidí escribirle una carta. También pensé 
que llegar a las Amphlett en tal día tendría que traerme suerte. 
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Por la mañana, Monauya y yo fuimos al poblado. Día claro. Los 
árboles pegados al agua entre las rocas broncíneas. Unas pocas 
palmeras justo al lado del agua, y de nuevo la inaccesibilidad. Ca- 
miné unos pocos cientos de yardas. Gigantescos árboles de color 
oscuro. Asombrado por la cantidad y tamaño de los huertos. Cerca 
de las casas sobre pilares, algunas con el techo pegado al suelo, 
muy primitivas sin duda. Los habitantes ni corrieron ni se mostra- 
ron insolentes. Fuerte viento. Domdom está más cerca de lo que 
había pensado, ¡en dos horas estaremos allí! Me senté, y esta vez 
gocé de una hermosa vista al pie del Koyatabu. Una ancha cadena 
de islas; a la izquierda, montañas en medio de la niebla, escarpados 
perfiles que bajan hasta el agua; el mar cortado al ras por el hori- 
zonte y arriba por la planicie (level roof [a nivel de techo]) de 
nubes me recuerda las islas Canarias. (Oh, madre, madre, ¿volvere- 
mos a viajar alguna otra vez por carretera [sic] desde Taroconte 
a Icod de los Vinos?) En la mañana de ese día, momento de intensa 
reflexión: necesidad de trabajo y continuidad intelectual. Hice pla- 
nes para las Amphlett —lingiísticos, tecnológicos, etc.—. Mis pen- 
samientos se vieron confundidos y mezclados por las impresiones 
del paisaje: el viento había cesado, y fue como si estuviéramos 
atados, a unos pocos cientos de metros, quizás un kilómetro, de 
la pequeña isla cubierta de lalang y [jungla], pero deshabitada. Me 
sentí muy bien, y luché contra el vacío interior. La vista era magní- 
fica: la pirámide de Domdom con su cúpula rematándola entre 
las extensiones de sus lados y a sus pies; Gumasila con su doble 
giba. Las tres cúpulas de Nabwageta, y más allá las boscosas colinas 
de Kwatouto y Yabwaya, todo ello con las costas de Ferguson 
como trasfondo. El silencio del mar y la ausencia de viento me 
preocuparon (no podía escribir el diario, por no hablar ya de las 
cartas a M. y a E.R. M.). Saqué Letters of a chinaman, cuando 
el viento empezó a soplar, [Boremana] y navegamos hacia Gumasi- 
la. 2 masawas se esfumaron detrás de un islote. Alcanzamos Guma- 
sila en medio de un mar picado y espumeante. Sin posibilidad de 
bajar a tierra. Rodeamos la isla: una tranquila bahía, un diminuto 
pero atractivo poblado. Aparentemente desierto. Bajamos a tierra 
como una hora más tarde, situamos las cosas en la playa entre 
wagas y [cerdos]. Los perros nosed about [vinieron a olisquear]. 
Mi amigo Kipela hizo su aparición y ofreció sus servicios. Hablé 
con él: tipo ciertamente hábil para mentir e impredecible, pero habla 
muy buen pidgin. Dormi en el exterior de una casita, con mis 
cosas dentro de las chozas. Casi sin sitio para la tienda. 
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Miércoles, marzo, 20. Tras salir de mi jaula (el tainamo compri- 
mido entre el stretcher [somier] y el bajo techo de la casa), di 
una vuelta por el poblado, buscando un sitio para la tienda. Trabé 
conocimiento con un anciano caballero y lo arrastré hacia la tienda 
en proceso de plantado. Hasta las dos de la tarde dividí mi tiempo 
entre charlar con él y vigilar la tienda (con frecuentes irritaciones). 
Luego coco y biscuits [bizcochos] (no había desayunado); el pron- 
tuario de léxico con otro individuo (cuyo nombre no recuerdo). 
Luego, con la lluvia cayendo a cántaros a cada minuto, salimos 
con el dinghy. Sentí que vivir en este mundo bien merece todos 
los trabajos que hay que tomarse: una escarpada pared montañosa 
con hendiduras perpendiculares donde crecía una vegetación luju- 
riante, pequeñas cascadas, y ruido de agua. Diez minutos después 
de un violento aguacero, el ruido de los torrentes de montaña, 
y justo al lado de la tienda las lodosas y espumeantes aguas se 
mezclan con las verdes profundidades de la bahía. Salimos en el 
dinghy, hacia el sur, las costas de nuestra bahía se extienden bajas 
al pie de las colinas cubiertas de lalang grass [hierba lalang]; por 
el norte, las colinas alcanzan altura de montañas; hay dos rocas 
gigantes que cortan de través la arenosa playa. Luego, justo enci- 
ma, el simple acantilado con sus hendiduras; a continuación la 
bahía semicircular, y los huertos del pequeño poblado por encima 
de ella. Navegamos entre las excrecencias rocosas situadas frente 
a la costa (furioso viento y lluvia). El poblado está desierto. Pinto- 
resca vista de un cinturón de colinas de forma piramidal; Domdom 
veiled with gray rain [velada por la lluvia gris]. Las enormes terra- 
zas de roca brillan bajo la humedad. En ocasiones experimento 
una sensación voluptuosa («confusa identidad de circunstancias») 
—el mar gris, el verdor cubierto de bruma de la isla situada en- 
frente, y las largas terrazas de piedra tienen un cierto aire de 
aldea de pescadores del norte—. La oscura [masa] de la isla que 
surje detrás [provoca] un extraño estado de ánimo, como nunca 
antes había experimentado. Las casitas del poblado me atraen, 
a la vez que me intrigan etnológicamente. Está también la dificul- 
tad de emprender una investigación en semejantes circunstancias. 
Los nativos son desagradables y responden a mis preguntas con 
evidente reticencia. ¡De no ser por mi experiencia en Kiriwina, 
nada tendría que hacer aquí!; inspeccioné las casas: una de ellas 
de luto; me asombran por su vetustez, su «arraigo», en contraste 
con lo que ocurre en Trobriand, donde las casas y el establishment 
[asentamiento] son nuevos. Regresamos y cené taro; muy cansado, 
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me fui a la cama a las 9 y caí dormido. Antes, me senté un 
rato y contemplé el landscape [paisaje]. [...]. 


Jueves, 21. Dormí mucho «recuperando sueño». Creo que lo 
necesitaba. Me siento un poco grogui; pero no mal. Lluvia, fresco 
(24.5C), viento continuamente cambiante. La vista desde mi tien- 
da, justo a unos pocos pasos del mar —rodeada a la izquierda 
por el verde muro de la bahía y una roca, y por la proa de 
una waga desvencijada a la derecha— es fabulosa. Escribí el dia- 
rio, descuidado desde mi partida de Sanaroa. Debo idear un siste- 
ma de investigación en las Amphlett. Por la mañana escribi largo 
rato, comencé la etnogr. bastante tarde. Trabajé al principio con 
Anaibutuna y Tovasanaf!, que no son malos, pero no llegan a 
first-class informants [informantes de primera]. Tras el almuerzo, 
Kipela y un viejo; me harté con este último y lo eché. Por un 
momento temí que ésto pudiera estropear mi investigación, pero 
Kipela resolvió exitosamente las dificultades. A las 6, en el dinghy 
con Ginger hacia la península de lalang. De nuevo la alegría de 
verme en las verdes aguas profundas, y la isla cubierta de verde 
y densa vegetación que va abriéndose ante mí gradualmente. El 
brazo menor de la bahía se extiende hasta unas pequeñas rocas 
rojas y negras (just a bunch of warm blood-stained red in the 
dark brown [sólo un haz de cálido rojo teñido de sangre en medio 
del marrón oscuro]), envuelto en verdeantes plumas. La lujuriancia 
que rodea las hendiduras, suspendida sobre la roca desnuda, esca- 
lando la desnudas paredes rocosas, da al paisaje un carácter especí- 
ficamente tropical. Allí surje la redondeada cresta de la isla, cu- 
bierta de lalang. Al parecer, la divisoria entre el lalang y la jungla 
depende de la naturaleza del suelo, ya que las colinas bajas de 
Nabwageta están cubiertas de jungla, mientras que aquí la baja 
península aparece [cubierta de] lalang. Me siento fuerte y saludable 
y ardo en deseos de dar una vuelta. Atravesando un pequeño 
conglomerado rocoso: breccia, aglomerado de grano basto, com- 
pacto, de color ferruginoso sanguíneo, que determina la coloración 
general de las rocas. Intentamos infructuosamente abrirnos paso 
a través de esta roca y los árboles que bajan hasta el mar; retroce- 
dimos con el dinghy hasta el promontorio, y a lo largo de la 
arenosa playa hasta la maleza. Allí, rodeados de taboo palms [pal- 


81 Tovasana era el principal jefe de las Amphlett; Malinowski se instaló 
en su poblado, Nu'agasi, en la isla de Gumasila, y lo empleó como informante 
(cfr. Argonautas, particularmente, cap. XI). 
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meras tabú]. Luego, de nuevo la vista de la playa a través de 
los troncos de árboles caidos. Remamos de vuelta; regreso. Qué 
placer explorar, trabar contacto con los trópicos. Pensé en E. R. M., 
y en contarle ésto. A la vuelta, Ginger me habló del gora en 
Sariba, e hicimos planes para una investigación etnográfica en Sa- 
riba el año próximo. ¡En realidad bastará con cuatro meses! Lue- 
go, breve charla con Tobawona y Kipela; importante descubri- 
miento sobre la heterogeneidad de las megwas, ¡agradable momen- 
to para un etnógrafo! Tras la cena realicé un excelente trabajo 
sobre el lenguaje. Tobawona es mi mejor informante. Me fui a 
la cama; de nuevo pensé en el insulto de Donovan y traté de 
dominarlo, pero lo más importante es la lección de que debo tener 
más cuidado con esa hez. 

Principales temas de la vida: gozoso alivio ante la vida pacífica, 
sin ser perseguido por los pícaros, y una relación incomparable- 
mente más fácil con los nativos. Ginger ha quedado más o menos 
domado; es menos cheeky [respondón], aunque no trabaja como 
debiera. Felicidad, plenitud de vida (ayer, porque me sentí más 
saludable) como resultado del nuevo entorno, el nuevo trabajo, 
el nuevo tipo de trabajo. Mi tienda, a pocos pasos del agua, tiene 
siempre el sonido del suave batir de las olas, y el ruido de los 
torrentes que caen de la elevada pared rocosa coronada de verde. 
Emocionalmente, tranquilo apego a E. M.; pensamientos dedica- 
dos a mamá; la última noche regresión sensual emocional hacia 
N. S. Debido a Donovan, sentimientos antiingleses, o más precisa- 
mente, sentimientos antinacionalistas. Intelectualmente: ideas com- 
parativas (historias melanesias) referidas a la situación de los nati- 
vos. Ayer logré entender el encanto del survey study [estudio en- 
cuesta] a lo Rivers, el abarcamento de grandes áreas como un 
todo único. Pero esta proyección del espacio en el tiempo (entidad 
bidimensional o más bien multidimensional) resulta muy peligrosa. 


Viernes, 22. Principales corrientes de vida: Trabajo etnogr. que 
marcha muy bien gracias a Tobawona. Me levanté a las 9 ([...]!); 
lluvia, de ahí que nada saliera de la planeada excursión a Dom- 
dom. Por la mañana escribí el diario con cuidado, y luego fui 
hasta el poblado; todos los sinesine en sus chozas. Tobaw. hizo 
su aparición. Trabajamos sobre la muerte y la creencia en Tuma; 
funcionó muy bien. Por la tarde (un violento chaparrón abrió 
un creek [torrente] hasta el mar), nuevamente Tobaw. el Co. y 
cía. Este tipo de trabajo —superficial, sin entrar en detalles—, 
es mucho más ligero y divertido que el trabajo en Kiriwina. A 
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las 6 salimos hacia Gumawana*?. Negras nubes sobre el horizon- 
te septentrional. En el dinghy tracé un plan para la aldea. Tob. 
sin deseos de bajar a tierra. Los nativos se sentaron hoscos sobre 
las piedras, independent, sulky, unfriendly [independientes, mohi- 
nos, inamistosos], true islanders! [¡verdaderos isleños!]. Luego yo 
me acerqué a tierra, y paseé entre las casas. Nuevamente cautivado 
por el pintoresco poblado. Una negra sombra iba lentamente es- 
trangulando la amarillenta luz mezclada con el plateado brillo de 
la luna tras las nubes. Domdom: una gran tilted pyramid [pirámide 
inclinada], con 2 réplicas a la izquierda, y una a la derecha, a 
chain of almost geometrical uniformity, yet impressive and rhythmic 
[una cadena de uniformidad casi geométrica, y a pesar de todo 
impresionante y rítmica]. Volvimos bastante tarde; nubes amena- 
zantes aproximándose. Rocas todo en derredor. A la izquierda, 
la oscura, barroca y ricamente decorada pared rocosa de Gumasila. 
A la derecha, Omea (Domdom), the [top] overbridged by the dark 
cloud [con la parte superior abovedada por la sombría nube]. Ko- 
yatabu visible, azul, cortado sólo en la parte superior por una 
hilera de nubecillas blancas. Rodeamos un peñón. Distante vista 
de Nabwageta y el claro perfil de las islas menores. Tras el pro- 
montorio, una nube de lluvia. Sentí el curioso deseo de verme 
cogido en un verdadero aguacero sin protección por una vez. Em- 
pecé a bramar una melodía wagneriana. La nube —o más bien 
la lluvia— se acercó y nos cubrió como una blanca cortina. Exac- 
tamente igual que una shower bath [ducha] fría; viento. El dinghy 
quedó inundado de agua. Mi reloj, temor de tabekusi. Vuelta al 
campamento; me sequé. Trabajo de diccionario. Tardé bastante 
tiempo en quedarme dormido; pensamientos ofensivos para 
E. R. M., y lucha contra ellos, más peligrosos los dedicados a 
N. S. Pero, cuando llegué al punto de imaginar que rendía a 
E. R. M., me di cuenta de que tal cosa era imposible. Temiendo 
haber cogido un resfriado, tomé Dovfver] powder], quin[inal, y 
asplirina]. Dormí bien. 


Sábado, 23. Equinoccio. Me desperté a las 9, un poco inseguro 
de cómo me sentía. Sales Epson y té. Trabajé con Tobawona, 
que empieza a hartarse de mí, y me dejó a la mitad para irse 
a pescar; Kipela se quedó, y no estuvo mal. Tras el almuerzo 
(leí un flojo relato de Kipling) salí hacia Gumawana; un bote 


82  Gumawana era el principal poblado de Gumasila, situado en la lengua 
de tierra que rodeaba a Nu'agasi. 
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con nab. [¿nativos de Nabwageta?] había ido hasta allí y se supone 
que va a celebrarse un mwadare. (Por la mañana muchos botes 
salieron a pescar.) Kipela, Anaibutuma, y yo. Como de costumbre, 
alegría; planeé las fotos que haría, y contemplé el fondo marino. 
Justo delante de Gumaw. Me di cuenta de que «había olvidado 
las llaves», desánimo, pero logré controlarme. Census [censo]. Con- 
tinuada dicha en los alrededores: deliciosa la vista de Koyatabu; 
boceto de Domdom. Me regalaron sagú. fuimos hasta Sarakeikeine. 
Contemplé Gumawana, inmensamente hermosa silueta. Dos rocas 
surjen de entre la vegetación, like two truncated pillars out of a 
heap of overgrown ruins [como dos pilares truncados surgiendo 
de un montón de ruinas cubiertas de vegetación]. El mar empeñoso, 
que avanza en ordenadas hileras de largas y suaves olas. Me puse 
a remar. En ocasiones no sabía a qué parte mirar —si a la exquisita 
silueta de Gumasila o a las vigorosas armonías de Domdom, o 
a la sinfonía de colores pastel de las distantes montañas de la gran 
isla. Sarakeikeine. Bandadas de pájaros sobre el fondo de nubes 
a las que motean como perdigonadas. Hicimos alzar el vuelo a 
bandas de dawata y palomas (bunebune). El acantilado —un rojo 
conglomerado por el sudeste, y por el nordeste horadado por grutas 
de hondas bóvedas; por los restantes lados, escarpado. Regresamos. 
Recordé la noche en que con Gilmour anclamos aqui. Mere rocks 
[meras rocas], dijo él, dotadas de oscuros y cortantes perfiles. Yo 
las había imaginado como simples acantilados volcánicos y los po- 
blados me habían semejado amontonarse en el lado escarpado, cer- 
ca del agua. Lo que explica en parte mi añoranza de estas islas. 
Pensé en ésto in terms of a letter to E. R. M. [como si de una 
carta a E. R. M. se tratara] (el día anterior, cuando volvía con 
Tobaw. antes de la lluvia, y mientras la luz era simplemente mágica, 
le había dicho a E. R. M.: fhis is quite like a symphony [ésto es 
del todo igual que una sinfonía]). Recordé Szymberski y su isla. 
Nos hallábamos cerca de Domdom. Dimos la vuelta. La gran isla 
se desvaneció en la oscuridad. Luz mezclada del ocaso y de la 
luna que iba surgiendo entre las islas. Me puse a remar. Eco. Nue- 
vamente me puse a planear el trabajo etnogr. Cena; diccionario. 
Di una vuelta contemplando las estrellas. Marte relucía rojizo en 
un claro de nubes. La luna allá encima. 

Domingo, 24-3. Primera mañana clara. Koyatabu claramente vi- 
sible. Podía ver su cima cubierta de lalang. El viento del oeste 
subía hasta la misma cima y la atravesaba de sombras. Una verde 
y escarpada ladera se escurre por una inclinada pared surcada 
por profundas y angostas fisuras (como estrechos y oscuros costi- 
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llares) a lo largo de un único y profundo hondón situado a la 
izquierda: una casacada. Ayer, mientras todo el cielo se hallaba 
recubierto de espesos y oscuros estratos de nubes, Koyatabu se 
recortaba bajo el sol sobre un claro cielo en el horizonte. Por 
vez primera entendí el efecto de la fosforescencia: idéntico al efec- 
to de los rayos de luna: luz más concentrada in8$ una pequeña 
área, y no around [en torno al ella. (Pensé en cómo formular 
ésto para E. R. M.) Hoy me levanté a las 8, di un paseo, encanta- 
do de la vista que se extendía hasta el afilado pico (réplica de 
Koyatabu) y las montañas de Goodenough. Tenía miedo de que 
todo el mundo se hubiera ido de poulo, pues el agua estaba tran- 
quila y no había ni lluvia ni viento. Sigo contento con los alrede- 
dores. No quiero ni cambios ni nuevas. No estoy aburrido. Los 
olores (ayer musgo, algas marinas y flores, el viento soplaba desde 
la isla; hoy la fragancia de las plantas tuberosas en la playa), la 
rutilante corriente, la jungla, la umbrosa pared de roca con su 
suntuosa cobertura de árboles tropicales. Por la mañana todos 
los nativos se fueron de poulo. Kipela y el old man [viejo] bastante 
lentos. Hacia la 1, hombres de Kaduwaga £ de Kuyawa —kula$s, 
Came to Nab[wageta] yesterday. Came [in] small canoe: 2 bu. 
of taro, 1 yams. Nonchalance in coming; nonchalance in receiving 
them displayed by the old men. Then they come «€ sit on the 
canoe. Conversation: jocular haggling, lying about soulava. Then 
give it. Then they go to the other end «£ they [taloi] the men. 
(T eat my rice and kippers € read my Kipling at intervals,) I 
sit with them and listen to their conversation, then drag out some 
information. Then dinghy (sketch of map), inspection of garden: 
amount of work done in terracing, draining « clearing their pat- 
ches. Then proceed in moonlight. Unexpected luminosity of moon, 
coming out from behind the hill, Along the coast. Again formulate 
description about «the soft distinction of Gumaw.» and the harsh 
but lulling rythm of Domdom. «Lights and shadows on the soft 
full forms seem to have intensity € weight € press against each 
other. The Shadows float in places over the surface of the dense 
bush in places they sink, in places they tear out large cavities». 
—Then encounter with man who gives a sample of monikiniki 
(in Boyowan) and tells abfout] tomorrow's kula. Then turn round 

83 Subrayado en el original. 

$4 Esta visita de una expedición procedente de dos islas situadas al oeste 
de Boyowa aparece descrita en detalle en Argonautas, pp. 269-72. [Las mis- 
mas de la Ed. Española. N. del T.] 
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from the stone (IT row) a long the village, back to our place. 
Evening (from 10 to 11) Tobawona etc. Explanation of kula, stars, 
some myths. —Night full of dreams, Cracow. Thoughts, tender 
and passionate, Of E. R. M. [Llegaron a Nabwageta ayer. Vinieron 
en una pequeña canoa: 2 medidas de taro, 1 de ñames. Desenfado 
de la llegada; desenfado al recibirlos mostrado por los viejos. Lue- 
go van y se sientan en la canoa. Conversación: zumbón regateo, 
con los souwlava expuestos. Entonces los dan. Luego van al otro 
extremo y [taloi] a los hombres. (Me tomo mi arroz con arenques 
y leo a Kipling a ratos.) Me siento con ellos y escucho su conversa- 
ción, luego extraigo algo de información. Luego el dinghy (boceto 
de mapa), inspección de huertos: cantidad de trabajo invertido 
en aterrazamiento, drenaje y roturación de las respectivas parcelas. 
Luego camino bajo la luz de la luna. Inesperada luminosidad de 
la luna, que surje de detrás de la colina. A lo largo de la costa. 
Nuevamente formulo la- descripción sobre «los suaves contrastes 
de Gumaw.» y el duro pero arrullador ritmo de Domdom. «Luces 
y sombra en las formas suaves y llenas parecen tener intensidad 
y peso, y comprimirse entre si. Las sombras flotan en algunos 
lugares sobre la superficie de la densa maleza, en otras se hunden, 
y en otras abren grandes concavidades.» Luego me encuentro con 
un hombre que me da una muestra de monikiniki (en Boyowan) 
y me habla del kula de mañana. Luego, doy la vuelta desde la 
roca (y remo) a lo largo del poblado, de vuelta a nuestro campa- 
mento. De noche (de 10 a 11) Tabawona, etc. Explicaciones sobre 
el kula, las estrellas, y algunos mitos. Noche llena de sueños, Cra- 
covia. Pensamientos, tiernos y apasionados, dedicados a E. R. M.] 


Lunes, 25-3. Ese día los hombres de Gumasila y Nu'agasi se 
fueron a Boyowa para kula85, Ya sea por secretiveness [secretis- 
mo] o por superstición, siempre me ocultan sus partidas (en Mailu, 
en Omarakana, y aquí). Me levanté a las 9, como de costumbre. 
No había notado nada (el día anterior Kipela se había lavado 
y acicalado. ¿Era por la visita a su novia o parte del programa 
del kula?). Fui hasta Gumawana (malhumorado pero no [desani- 
mado]). Las mujeres ocultas, como siempre. Vi a unas pocas desde 
lejos. No demasiada confusión. Fui hasta los bwaymas y vi como 
empacaban la cerámica. Sólo ollas, sagú y nuya. No pude persua- 


85 Las canoas de las Amphlett acompañaban a las de Dobu para el kula 
de Sinaketa a principios de abril. 
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dirlos de que sacaran bogana sago. Tomé unas pocas fotos. Con- 
templé Gumawana de mañana por primera vez. Ni rastro de cere- 
monias o despedidas mágicas. Los muchachos también van, e in- 
cluso los niños de 2 y 3 años. Los botes son impelidos con pértigas 
hasta el promontorio, donde las velas se despliegan (no pude ver 
esto). Volví a las 12.30, los de Nu'agasi estaban saliendo en ese 
momento. No pude siquiera sacarles una foto. Fatiga. Me tumbé, 
cerré mi mente, y en ese mismo momento, revelaciones: pureza 
espiritual. Heed kindly other people”s souls, but don't bury your- 
self in them. If they are pure, then they reflect the world's everlas- 
ting beauty, and then why look at the mirrored picture if you 
can see the thing itself face to face? Or else they are full of 
the tangled [woof] of petty intrigue and of that it is better to 
know nothing. [Cuida amablemente las almas de otra gente, pero 
no te entierres en ellas. Si son puras, reflejarán la perenne belleza 
del mundo, y entonces ¿por qué mirar el reflejo especular, si pue- 
des ver la cosa misma cara a cara? O bien están cargadas de 
una enmarañada trama de pequeñas intrigas, y entonces mejor 
no saber nada]. Tuve revelaciones (muy familiares) de los intermi- 
nables y sórdidos hilos de odio, intriga e inquisitividad que corren 
de hombre a hombre. Tras el almuerzo, aún cansado; leí a Kip- 
pling; descansé. A las 4 empecé a trabajar con Mataora, huerto. 
Mintieron, me ocultaron cosas, y me irritaron. Me encuentro siem- 
pre aquí metido en un mundo de mentiras. A las 6 supe que 
los nativos estaban ya de vuelta. Botes y Anaibutuna. Maravillosa 
anochecida. Los botes torciendo por el promontorio. Desde mi 
bote gocé de la vista de Gumasila desde ese lado, de Koyatabu 
y las otras montañas. Luego di la vuelta al promontorio remando, 
con la luna escondida tras las perezosas nubes. Sospeché que esta- 
ría en el mar a unos 8* lat. y 149* longit. (o así) de Greenwich. 
Sensación clara y distinta de que más allá de este océano, diferente 
cada día, y cubierto de nubes, lluvia y viento, like a changing 
soul is covered with moods [como un alma cambiante se recubre 
de humores] —de que más allá de él hay un Océano Absoluto, 
que aparece más o menos correctamente marcado en el mapa pero 
que existe fuera de todo mapa y de toda realidad accesible a la 
[observación]. Emotional origin of platonic ideas [origen emocio- 
nal de las ideas platónicas]. Regresé, y me senté en la playa. Claro 
de luna. Blanca arena, sobre la que reposan oscuras formas, a 
lo lejos la extensión del mar y los perfiles de las montañas. Combi- 
nación de estados anímicos: Baia di Napoli y Gumawana «desde 
dentro». Pensé en cómo describir ésto para E. R, M. La luna, 
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el mar, el estado de ánimo. La luna induce un estado de ánimo 
concreto y bien definido, y yo canturreo «[Laraisebrue], y entonces 
apareció Suzanna, hermosa, pálida y virtuosa». De pronto 1 tum- 
ble back [retrocedo] hacia el medio real con el que estoy en contac- 
to. Y también de repente ellos cesan de existir in their inner reality 
[en su interna realidad], y los veo como algo incongruous yet 
artistic and [savage], exotic = unreal, intangible, floating on the 
surface of the reality like a multicoloured picture on the face of 
a solid but drab wall [incongruente y con todo artistico y salvaje, 
exótico = irreal, intangible, que flota en la superficie de la reali- 
dad, como una pintura multicolor sobre una pared sólida pero 
monótona]. Regresé, Anaibutuna echaba carreras con los boys. 
Deliciosa sensación de ser el único amo de este poblado con mis 
boys. La luna sobre la colina produce pálidos reflejos en las ruti- 
lantes hojas. Cena; comí lenta y perezosamente, muy cansado. 
¿Pensamientos? Salí con el dinghy después de cenar. Contemplé 
las estrellas: Cruz del sur, E. R. M. Stas. Atwood (Semolina Pud- 
ding); Sirio, Canope —las dos estrellas más grandes—, ¡un poor 
show! [pobre espectáculo!]. Volví y me fui a la cama. 


Martes, 26. Planeé una excursión hasta Domdom. Despertado 
por Tobawona con un pez, Me levanté con prisas, para salir hacia 
Domdom. Y entonces descubrí que ellos no tenían la menor inten- 
ción de ir. Tobawona de mal humor, aunque cortés. Excelente 
informante. Trabajé hasta el almuerzo. Luego, sin necesidad, me 
puse a leer R € B, y terminé un relato de Kipling. Fatiga. Por 
la tarde, poulo, aunque el trabajo marchó muy lento. Terminé 
a las 6; di una vuelta en dinghy alrededor de la isla. Muy cansado. 
Observé y assayed [aquilaté]: (1) Tomo en cuenta su secretismo, 
su reticencia a definir sus planes (en Mailu, Boyowa, y aquí). 
Me capto a mi mismo haciendo esto y trato de alcanzar el «vacío 
intelectual». (2) Pienso —¿con ocasión de ver el Koya?— en el 
valor que tiene el diccionario de esta lengua, jail [cárcel] de Sama- 
rai. Muvinabayo en Samarai —final work of Papuan description—, 
farewell to Samfarai] + Papua —will be it regretful? Thus all 
«associations» on lines of definite interest, desire, sentiment. 
«Thought takes its impetus from life, not life from thought.» Or 
else, thoughts are drifting floats or the buoys which mark the 
current £ it is not they who direcís the current but inversely. 
Next morning I think it over again. Avenarius*86 Vitalreihe even 


8 Richard Aveneriós (184300); Hist dé 
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better than Cornelius? Erinnerung von Komplexen. The principles 
of association by space, time, similarity are just the most external 
categories, which give hardly any clue at all. [Adiós a Samarai 
£ Papua. ¿Lo lamentaré? De este modo todas las «asociaciones» 
siguen líneas de interés, deseos y sentimientos concretos. «El pen- 
samiento toma su ímpetu de la vida, no la vida del pensamiento.» 
O, si no, los pensamientos son balsas a la deriva, o boyas que 
marcan la corriente, y que no son ellas las que dirijen la corriente, 
sino al revés. Mañana pensaré en ello de nuevo. Las Vitalreihe 
[series vitales] de Avenarius, mejores incluso que los Erinerung 
von Komplexen [recuerdos de pautas psicológicas]. Los principios 
asociativos de tiempo, espacio y semejanza son precisamente las 
categorías más externas, lo que apenas proporciona clave alguna.] 
Todos damos la vuelta al promontorio y giramos hacia el este. 
No hay necesidad de compás porque la luna surgiente y el sol 
del ocaso determinan [la dirección...]. Toda la atención se centra 
en la isla. Estado anímico de «el lado de allá». La costa corre 
en dirección este-oeste de promontorio en promontorio, con inden- 
taciones (bahías). Las laderas considerablemente menos escarpa- 
das, prados de lalang cubren las colinas hasta el mar, especialmen- 
te en la 2* bahía. De tanto en tanto densas junglas escalonadas. 
Dos penínsulas como dos brazos extendidos mar adentro, y cubier- 
tas de lalang. Encantadores y divertidos arracimamientos de densa 
vegetación anidan en las quebradas cercanas a la costa, al pie 
de las colinas cubiertas de lalang. Gozosa sensación de reconoci- 
miento. La isla, aunque no «descubierta» por mí, la experimento 
por vez primera artística e intelectualmente. La luna lucha contra 
la luz grisácea del brumoso atardecer, cuando rodeamos el segundo 
promontorio y divisamos Domdom. Se producen entonces grandes 
olas, y mis pensamientos se hunden en la flojedad y la náusea. 
Noto que el estrecho que separa Gumawana de mi poblado es 
con mucho el más hermoso. Anochecer; tras la cena me siento 
en una silla junto al mar, tarareando valses. Un instante de miedo: 
¿habré perdido el gusto de la buena música? Pienso en E. R. M. 
y en que debo declararle solemnemente que pienso en ella como 
en mi esposa. «La sacra sacramentalidad del lecho matrimonial.» 

Miércoles 27. Dia de descanso. Tobawona y Silevo han ido a 
alguna parte, y no encuentro ni un solo buen informante. Fatiga 
intelectual debido a que esta semana he trabajado duro. Debo 
decidirme entre Nabwageta y Domdom. ¡En este agujero no hay 
nada que hacer! Por la mañana leo Maud River. Fotografías que 
son un success [éxito]. La novela es asquerosa; no paro de descu- 
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brir errores en ella. Y no obstante, sigo leyéndola. Engineering 
of plot; violating of incidents, etc. [«ingeniación de tramas; viola- 
ción de incidentes»]. Tras el almuerzo (episodio con fotos estropea- 
das que mejoraron luego), me puse a leer de nuevo. Todo el tiem- 
po pensando en empezar la carta para E. R. M., pero sigue la 
línea de resistencia. Hacia las 4 me puse a tomar fotos del pobla- 
do, y fui hasta el poblado mayor. Brudo decidió ir también. Sigo 
sintiendo indolencia, intelectual y emotiva. Me puse a contemplar 
el landscape [paisajel y a descansar («el descanso es una de las 
más importantes formas de trabajo»). Charla con Brudo. Noto 
que habla sin escucharme (me informa sobre lo que tengo que 
hacer aquí, y me cuenta historias, pero no presta atención a lo 
que yo le cuento, etc.); me quedo callado y escucho. Me quedé 
con él demasiado tiempo. Volví al campamento bajo la luz de 
la luna. Domdom me atrae por su forma más que Gumasila. De 
vuelta, tomé un té; leí Maud River, y me acosté tarde (no ceno 
por las noches). 

Jueves 28. Me levanté tarde; me quedé reponsando en la cama. 
Ayer, bajo el mosquitero, de nuevo una feroz y casi religiosa año- 
ranza de E. R. M. Pensaba en ella todo el tiempo mientras leía 
Maud River. Decidí resolver el asunto de una vez por todas hoy: 
si los nab[wagenses] van a Boyowa, me iré allí [a Nabwageta] 
de inmediato; si no, primero a Domdom, dos días, y luego a 
Nab. pour tout de bon [esta vez de veras]. Hay que cuidarse todo, 
mapas, census, tomar fotos de Tovasana y alrededores. Después 
del desayuno, me apresté y zarpamos a las 11. Durante el viaje 
elaring light [radiante luz]. Repasé mentalmente el material de las 
Amphlett; luego, por vía asociativa, compuse una memoria sobre 
«El valor de los estudios etnográficos para la Administración». 
Quiero escribir esta memoria a mi vuelta. Puntos principales: land 
tenure,; recruiting; health and change of conditions (such as getting 
them down from the hilltops); above all, the knowledge of a peo- 
ple customs allows fone] to be in sympathy with them, and to 
guide them accordingly to their ideas. This point of view of Govt.: 
a mad and blind force, acting with incontrollable force in unfore- 
seen directions. Sometimes acting as a farce, sometimes a tragedy 
—never to be taken as an integral item of tribal life. If Govt. 
could adopt this point of view, very well. But it cannot. —The 
final plea: purely scientific value; antiquities more destructible than 
a papyrus and more exposed than a exposed column, and more 
valuable for our real knowledge of history than all the excavations 
in the world [formas de propiedad de la tierra; reclutamiento; 
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salud y cambio de condiciones (como el hacerlos bajar de las coli. 
nas); sobre todo el conocimiento de las costumbres de un pueblo 
permite simpatizar con él, y guiar a dicho pueblo de acuerdo con 
sus ideas. El punto de vista del Gobierno: una fuerza loca y ciega, 
que actúa con fuerza incontrolable en direcciones imprevistas. Unas 
veces actuando como en una farsa, y otras como en una tragedia, 
nunca formando parte integral de la vida de la tribu. Si el Gobier- 
no pudiera adoptar este punto de vista estaría muy bien. Pero no 
puede. El argumento final: un valor puramente científico; antigie- 
dades más destructibles que los papiros y más expuestas que una 
columna a la intemperie, y más valiosas para nuestro conocimiento 
real de la historia que todas las excavaciones del mundo]. Luego 
remé un poco, y observamos el poulo. Me dijeron que iban con 
bagi a Boyowa; me sentí molesto; un odio inmediato hacia los 
niggers y una general sensación de desánimo; pensé incluso en 
dejar las Amphlett altogether [del todo], o asentarme en Kobayto, 
A mi llegada, una impresión completamente diferente: en vez de 
un pequeño poblado a la orilla del mar, privado de todo rastro 
de vida por su aislamiento y la vaciedad del inmenso mar, un 
gran poblado, lleno de vida, un importante centro, con muchos 
árboles, y una larga hilera de casas, bajo el radiante sol. Un grupo 
de nativos llegaban de navegar. Fui hasta Tobwaina. Probablemen- 
te no partirian antes de una semana. Intenté también hablar de 
cuestiones etnográficas, pero sin grandes resultados. Comi kamo- 
kuki y bizcochos con coco. Luego me senté en el otro extremo 
y me puse a hablar del kula y de recipientes con Tolokouba. Esco- 
gi un lugar para instalar la tienda y volví a Tobwaina. Volvimos 
en barca; contemplé con pena la hermosa Gumasila. Decidí escri- 
birle a E. R. M., y esbocé una carta. Asamos palomas y pescado. 
Planes de ir hasta Nabwageta. Tras la cena, di comienzo a la 
carta. Leí mi anterior carta a ella (que no tenía mucho de carta 
de amor). Luego, me sentí tan lleno de sueño que me fui a la 
cama, a las 11. 


Viernes 29. En este día me mudé de Nu'agasi a Nabwageta?, 
Por la mañana bajo el mosquitero —o por la noche, tal vez, o al 


87 Los habitantes de las Amphlett eran altamente suspicaces frente a Otros 
hombres, en lo que a sus mujeres respectaba, y los hombres de Gumasila 
no querian marcharse a Boyowa sabiendo que Malinowski se quedaba allí. 
Tuvo, pues, que prometer que se trasladaría a la cercana isla de Nabwageta 
cuando la expedición hubiera partido. 
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anochecer—, pensé en N. S. con nostalgia, preguntándome lo que 
podría darme ella en términos amorosos, comparándola con 
E. R. M. Pero al poco me di cuenta otra vez de que E. R, M. 
es para mi la única compañera para toda la vida, y de que puede 
darme incomparablemente más que ninguna otra en términos de 
amor, porque nuestros temperamentos son compatibles. La vista 
de los sifilíticos y leprosos de Nab. me produjo una fuerte y desa- 
gradable impresión. Pensé en que si cogía la enfermedad tendría 
que renunciar a E. R. M. y enterrarme en alguna isla tropical. 
T realize [me doy cuenta] de lo que sería para mí perderla y quiero 
escribirle de inmediato. Tras el almuerzo, los boys se dedicaron 
a empacar, y yo a escribir. Poca sentimentalidad re [en lo que 
hace a] la mudanza. Mi carta nada sentimental; más bien centrada 
en los hechos, record of facts [registro de hechos]. A las 12 prepa- 
rado para la marcha (cierta aprensión de que uno u otro pudieran 
dejarme en la estacada en el último momento); se levanta viento, 
y tenemos que esperar. Los boys comen arroz; yo me dedico a 
verificar los nombres de las casas y otras construcciones para mi 
diccionario. Luego comí, y descansé; accidental descubrimiento de 
canibalismo en Kwatouto y Domdom. (Old man [un anciano] me 
preguntó: «¿Come Vd. perro?». «Por supuesto, perro y personas.» 
«Nosotros, aquí, no, pero en Domdom y Kwatouto sí.»). A las 
4.30 zarpamos; temor a que pudieran robar algo. Maravillosa puesta 
de sol, que mentalmente describo a E. R. M. Llegada a Nabwage- 
ta. El lugar parece vacío, siniestro; un tanto molesto por la idea 
de que en pocos días se marcharán a Boyowa. Le escribí una 
carta a E. R. M. Mentalmente preparado para trabajar, pero noto 
cierta resistencia. Dormí cerca de la casa, pero nada bien (el té). 
Intensos recuerdos de E. R, M. y de repente right into the golden 
dreams, comes in the leper's face [en medio mismo de los sueños 
dorados, aparece el rostro del leproso]. En ocasiones añoro, inclu- 
so ahora mismo, a Melbourne, a E. R. M., a la civilización. Hoy 
accidentalmente abrí este diario y encontré una foto del cuarto 
de N. y los ojos se me llenaron de lágrimas. 


Sábado, 30 de marzo. Ayer un pickaninny me despertó, también 
las gallinas y las niñas pequeñas me despertaron [cacareando]: Tau- 
bada raibaku. La playa está sombreada por grandes y frondosos 
árboles, tiene una amplia vista sobre el mar, y muchos Stimmun- 
gen. El resto del día, trabajo etnográfico, aunque no fue muy 
bien. Empecé con el kabitam, copié unos pocos lagims y tabuyos, 
y empecé a preguntar nombres: no sabían los nombres. Les pre- 
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gunté sobre la megwa —no tenían megwa, ni kabitam personal, 
ni ninguna megwa para usar con la waga, o al trabajar los 
huertos—. Esto me irritó, y me fui a trabajar con Tom y Topola; 
tampoco con éstos me fue muy bien. Me dieron ganas de parar 
y leer una novela. Almuerzo; lectura de Kipling (muy pobre); lue- 
go, recopilación de información esotérica sobre el poulo y la waila 
—cada vez que incidía en cuestiones intimas o de magia, tenía 
la sensación de que estaban contándome mentiras; ésto me humi- 
lló. A las 6 enfilé hacia el sur para dar un corto paseo. Muy 
cansado y deprimido. Ni siquiera eché de menos Melbourne. Pensé 
en E. R. M. ¿Me sentiría feliz si ella estuviera aqui? Hice algunos 
ejercicios, y me puse a contemplar el cielo prestando especial aten- 
ción a la Cruz del S. A la vuelta me puse a leer Maud River, 
e ignoré a los niggers. 


Domingo, 31-3-1918. Último día del mes, completo colapso. Por 
la mañana no hice nada. Por la tarde, la mina de Dobu [expedi- 
ción procedente de Dobu] hizo su llegada; tomé fotos de la canoa 
y hablé con el policía de Sanaroa. Subjetivamente: una situación 
general en la que necesito narcóticos pero al mismo tiempo siento 
aversión por ellos. Como de costumbre, mi narcótico es una nove- 
la barata, Por la mañana (fui despertado por la conch shell [cara- 
cola], un nuevo bote en busca de regalos), fui hasta la beach 
[playa]; tras el desayuno, me puse a leer Maud River. Terminé 
hacia las 12, y me sentía tan quebrantado y somnoliento (¿falta 
de arsénico?), que me tumbé y dormí hasta las 3 de la tarde. 
Tras el almuerzo, canoas, la playa entera rebosaba de gente senta- 
da y charlando, bastante tranquila, no obstante. Hacia la caída 
de la noche salí a remar —todavía los mismos sentimientos confu- 
sos con relación al sur— y contemplé Gumasila y Domdom, de 
un lado, y Koyatabu, Yabwaga y Kwatouto, del otro, recortándose 
sobre el cielo púrpura. Impresión de belleza. Pensé en E. R. M. 
y en si seríamos capaces, juntos, de arrancarle a la belleza su 
secreto. Languidezco por ella (momentos de añoranza que consi- 
guen traspasar el velo de somnolienta melancolía que me envuel- 
ve); sentí que la quería del mismo modo que un niño quiere a 
su madre. Pensé en mamá. Me gustaría verlas a ambas juntas. 
También recuerdo, a N.38, que siempre se mostró amable y leal 

88 En el manuscrito es la misma n minúscula, rodeada de un círculo, que 
aparece en la Parte l, al parecer refiriéndose a una mujer que había conocido 
en Polonia. 
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conmigo. A mi regreso, inspeccioné los botes de Dobu cercanos 
a la orilla. Luego, durante y después de la cena discutí sobre 
el kula con el policía y tomé notas. 


Lunes, 1-4-1918. Llegada del Kayona; [st of April «bad luck», 
—13th day of the Amphletts?— [1% de abril «mala suerte», ¿dé- 
cimotercer día en las Amphlett?]. Le escribí una carta a Billy, 
y terminé y sellé dos cartas para E. R. M.; luego observé zarpar 
al resto de los botes. Lástima no decidirme a empaquetar, lock, 
stock and barrel [echar cerrojos y candados], e irme a Kiriwina. 
(Hoy, 2-4, el pesar de quedarme vuelve. ¿No estaré realmente 
loco quedándome aquí?) Luego, me tropecé con un nativo, Toya- 
rima; quería que le enseñara mis dientes, y resultó ser un excelen- 
te informante. Tras el almuerzo me puse a leer a Kipling (un 
poco en exceso largo). Luego, una hora de conversación, más 
bien asistemática. Observé a una vieja que preparaba la comida. 
Las canoas, el ruido y el agua me bajaron la moral y tuve que 
retreat (with or without honour?). —Then, 1 [try] sinthetically 
to look at the natives and 1 also think about the delight we 
take in mystical, mysterious things (4 propos of Kipling and a 
little also my fright): And 1 restate my theory of religion —or 
part of it— over again and also that of social psychology —«the 
S. integral of given psychological phenomenon»—. After I come 
back, I feel that if E. R. M. were here, 1 would develop it to 
her and feel stimulated, and then I begin to write it to her. 
Then, again, 1 get the old man Yariba and we talk, ending at 
10. [ am too tired to write to her, but 1 think of my problems. 
T have also a few nasty mental temptations [retirarme (¿con o 
sin honor?). Luego, intento contemplar sintéticamente a los nati- 
vos y pienso también en el deleite que nos producen las cosas 
místicas y misteriosas (a propósito de Kipling y un poco también 
para temor mío): y recapitulo mi teoría de la religión —o parte 
de ella— una y otra vez, y también la de la psicología social 
—«la S. integral de un fenómeno psicológico dado»—. Luego 
de volver, siento como si E. R. M. estuviera aquí, y lo desarro- 
llara para ella sintiéndome estimulado, y entonces empiezo a es- 
cribírselo. Después, nuevamente, me agencio al viejo Yariba y 
nos ponemos a hablar, terminando a las 10. Me siento demasiado 
cansado como para escribirle, pero pienso en mis problemas. 
Tengo también unas pocas y repugnantes tentaciones mentales] 
(seducción de la Sra. Mc![...]) pero las venzo victoriosamente. 
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gunté sobre la megwa —no tenían megwa, ni kabitam personal, 
ni ninguna megwa para usar con la waga, o al trabajar los 
huertos—. Esto me irritó, y me fui a trabajar con Tom y Topola; 
tampoco con éstos me fue muy bien. Me dieron ganas de parar 
y leer una novela. Almuerzo; lectura de Kipling (muy pobre); lue- 
go, recopilación de información esotérica sobre el poulo y la waila 
—cada vez que incidía en cuestiones intimas o de magia, tenía 
la sensación de que estaban contándome mentiras; ésto me humi- 
lló. A las 6 enfilé hacia el sur para dar un corto paseo. Muy 
cansado y deprimido. Ni siquiera eché de menos Melbourne. Pensé 
en E. R. M. ¿Me sentiría feliz si ella estuviera aquí? Hice algunos 
ejercicios, y me puse a contemplar el cielo prestando especial aten- 
ción a la Cruz del S. A la vuelta me puse a leer Maud River, 
e ignoré a los niggers. 


Domingo, 31-3-1918. Último día del mes, completo colapso. Por 
la mañana no hice nada. Por la tarde, la mina de Dobu [expedi- 
ción procedente de Dobu] hizo su llegada; tomé fotos de la canoa 
y hablé con el policía de Sanaroa. Subjetivamente: una situación 
general en la que necesito narcóticos pero al mismo tiempo siento 
aversión por ellos. Como de costumbre, mi narcótico es una nove- 
la barata. Por la mañana (fui despertado por la conch shell [cara- 
cola], un nuevo bote en busca de regalos), fui hasta la beach 
[playa]; tras el desayuno, me puse a leer Maud River. Terminé 
hacia las 12, y me sentía tan quebrantado y somnoliento (¿falta 
de arsénico?), que me tumbé y dormi hasta las 3 de la tarde. 
Tras el almuerzo, canoas, la playa entera rebosaba de gente senta- 
da y charlando, bastante tranquila, no obstante. Hacia la caída 
de la noche salí a remar —todavía los mismos sentimientos confu- 
sos con relación al sur— y contemplé Gumasila y Dormdom, de 
un lado, y Koyatabu, Yabwaga y Kwatouto, del otro, recortándose 
sobre el cielo púrpura. Impresión de belleza. Pensé en E. R. M. 
y en si seríamos capaces, juntos, de arrancarle a la belleza su 
secreto. Languidezco por ella (momentos de añoranza que consi- 
guen traspasar el velo de somnolienta melancolía que me envuel- 
ve); sentí que la quería del mismo modo que un niño quiere a 
su madre. Pensé en mamá. Me gustaría verlas a ambas juntas. 
También recuerdo, a N.88, que siempre se mostró amable y leal 

88 En el manuscrito es la misma 1 minúscula, rodeada de un círculo, que 
aparece en la Parte 1, al parecer refiriéndose a una mujer que había conocido 
en Polonia. 
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conmigo. Á mi regreso, inspeccioné los botes de Dobu cercanos 
a la orilla. Luego, durante y después de la cena discutí sobre 
el kula con el policía y tomé notas. 


Lunes, 1-4-1918. Llegada del Kayona; Ist of April «bad luck», 
—13th day of the Amphletts?— [1* de abril «mala suerte», ¿dé- 
cimotercer día en las Amphlett?]. Le escribí una carta a Billy, 
y terminé y sellé dos cartas para E. R. M.; luego observé zarpar 
al resto de los botes. Lástima no decidirme a empaquetar, lock, 
stock and barrel [echar cerrojos y candados], e irme a Kiriwina. 
(Hoy, 2-4, el pesar de quedarme vuelve. ¿No estaré realmente 
loco quedándome aquí?) Luego, me tropecé con un nativo, Toya- 
rima; quería que le enseñara mis dientes, y resultó ser un excelen- 
te informante. Tras el almuerzo me puse a leer a Kipling (un 
poco en exceso largo). Luego, una hora de conversación, más 
bien asistemática. Observé a una vieja que preparaba la comida. 
Las canoas, el ruido y el agua me bajaron la moral y tuve que 
retreat (with or without honour?). —Then, 1 [try] sinthetically 
to look at the natives and 1 also think about the delight we 
take in mystical, mysterious things (4 propos of Kipling and a 
little also my fright): And 1 restate my theory of religion —or 
part of it— over again and also that of social psychology —«the 
S. integral of given psychological phenomenon»—. After I come 
back, I feel that if E. R. M. were here, I would develop it to 
her and feel stimulated, and then 1 begin to write it to her. 
Then, again, 1 get the old man Yariba and we talk, ending at 
10. T am too tired to write to her, but l think of my problems. 
TI have also a few nasty mental temptations [retirarme (¿con o 
sin honor?). Luego, intento contemplar sintéticamente a los nati- 
vos y pienso también en el deleite que nos producen las cosas 
místicas y misteriosas (a propósito de Kipling y un poco también 
para temor mío): y recapitulo mi teoría de la religión —o parte 
de ella— una y otra vez, y también la de la psicología social 
—«la S. integral de un fenómeno psicológico dado»—. Luego 
de volver, siento como si E, R. M. estuviera aquí, y lo desarro- 
llara para ella sintiéndome estimulado, y entonces empiezo a es- 
cribírselo. Después, nuevamente, me agencio al viejo Yariba y 
nos ponemos a hablar, terminando a las 10. Me siento demasiado 
cansado como para escribirle, pero pienso en mis problemas. 
Tengo también unas pocas y repugnantes tentaciones mentales] 
(seducción de la Sra. Mc![...]) pero las venzo victoriosamente. 
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—When and how shall TI meet Elsie? At the Station or at the 
Khuners or when? [¿Cuándo y cómo me veré con Elsie? ¿En 
la estación o en casa de los Khuners, o cuándo?]—. No pienso 
en ello, me limito a esperar, aguantar, y ver cómo el tiempo 
pasa a mi lado. 


Martes, 2-4-1918. Por la mañana siento algunos escrúpulos por 
no haber dado aviso al Kayona; llegada del Ftaka8%. Me dispon- 
go a marchar; siento no haber tomado fotos ni trabajado la cerá- 
mica. Alegría: de nuevo estoy in the middle of things [en mitad 
de las cosas], y con cantidad de material. No gasto mucho tiempo 
en congraciarme con los blancos. Un poco de seasick [mareo] al 
principio, y no reacciono con intensidad ante el paisaje mientras 
nos alejamos de las Amphlett. Me siento sobre el rigging [apare- 
jos]; bajo a mi camarote, y leo a Casidy. Fuertes sentimientos 
frente a la guerra, y muy probritánicos, particularmente en los 
referente a las malas noticias que llegan de Francia. Pienso en 
E. R. M. ¿Podrá amarme en tan poco heroicas circunstancias? Fe- 
liz de pensar que recibiré cartas de ella. Cae la noche. Contemplo 
las estrellas una vez echada el ancla. 


Miércoles, 3-4-1918. Entre Muwa y Yaga penetramos en las Tro- 
briand. Contemplo las verdes aguas de la laguna, con puntos oscu- 
ros como si swimming and shimmering (2) over glassy waters [so- 
brenadaran y rielaran en las cristalinas aguas]. En ocasiones, como 
una esmeralda mezclada de opaca amatista, sobre la que las oscu- 
ras nubes lanzan sus reflejos. Me mezclo con los blancos en casa 
de George. El largo trecho hasta Gusaweta. Me siento nerviosa- 
mente excitado; de nuevo la laguna de Oburaku; pienso en una 
carta para E. R. M.; sobre lo que haré en Gusaweta. Llegada. 
. Pocas cartas. Sólo una de E. R. M. Cartas y regalos de N., como 
una puñalada en mi corazón. No leo sus cartas. Dormí bien, pero 
el jueves me sentí molido. ¿Por qué produce Gusaweta tan mal 
efecto sobre mí? Viaje hasta Kiribi bajo la lluvia. Fui hasta Sina- 
keta y me puse a leer cartas; de M. H. W., que «me iluminó» 
(redacto mentalmente mi respuesta); luego, la de E. R. M., que 
es objetiva; pero preciosa (¡y aún me quedo [corto)!). Luego, char- 
la con George, que estaba examinando perlas, sobre Mr. Campbell, 


89 La llegada del barco no estaba prevista, pero el capitán, sabiendo que 
Malinowski se hallaba allí, se detuvo a ver si estaba preparado para irse. De 
no ser así, M. se hubiera perdido la llegada de los de Dobu a Sinaketa. 
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y Raffael (se mostró menos entusiasta hacia él, pero es un buen 
tipo). Eché una mirada en casa de Rilly. A la vuelta, cena con 
George. Luego visita a Raffael, y discusión sobre «la uniformidad 
morfológica de los instrumentos de piedra». (Plan de un artículo: 
en el Museo St. Germain con un comerciante de perlas. Beku. 
¿Hemos evolucionado todos a partir del mismo punto? ¿Son estas 
cosas resultado de una transmisión? ¿O «idénticas condiciones han 
creado idénticas necesidades»?) Volví a casa, y escribí una carta 
para M. H. W. Mala noche: con los animales, perros, gatos, etc. 


4-4. Jueves. (Combinada con la entrada anterior.) 


5-4, Viernes. Por la mañana, escribí unas pocas cartas y desayu- 
né con George. Hacia las 12 fui a ver a Kununbanukwa. Termina- 
do el almuerzo, fui hasta el poblado, comi paku, hablé con los 
muchachos, y en ese momento llegaron los de Dobu*%, Me apre- 
suré para verlos (¡y con las prisas me olvidé de tomar conmigo 
películas de repuesto!). Impresiones del kula (¡de nuevo la sensa- 
ción del goce etnográfico!). Sentado en el bote de Tovasana con- 
templé las ceremonias del kula. Raffael observaba desde la orilla, 
Sinaketa parecía casi una estación de verano con toda esta gente 
gumanuma. Me vi absorbido —como etnógrafo—, por todo lo 
que estaba ocurriendo ante mi vista. Al mismo tiempo, el viernes 
y el sábado por la mañana me los pasé pensando en todas las 
cartas que tenía que escribir. También Raf., a quien estimo mucho 
y crea una agradable atmósfera social, es un factor de mi «orienta- 
ción». Al anochecer pasé a visitarlos, y fui hospitalariamente aco- 
gido; me rogaron que fuera a verlos todas las noches. Volví muy 
cansado; y no me sentí con ánimos de escribirle a N. $. 


6-4. Sábado. Por la mañana leí un rato y le escribi a N. S., 
con bastante optimismo, aunque el optimismo en este tipo de cues- 
tiones es más bien una fútil ilusión. Geo. A. desapareció ante 
mis narices. Enviamos una canoa tras el Kayona, con Raffael a 
bordo. Luego me fui a tomar fotos. Al anochecer me dediqué 
a charlar con un nativo de Domdom. 


7-4. Domingo. Mi birthday [cumpleaños]. Nuevamente me puse 
a trabajar con la cámara; a la puesta de sol estaba rendido. Noche 


9%  Descrito por extenso en el cap. XVI de Argonautas. 
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en casa de Raf.; discusión, primero sobre física; teoría del origen 
del hombre y el totemismo en las Trobriand. Es curioso cómo 
la comunicación con los blancos (los simpáticos, como Raffael) 
me impide escribir el diario. Me pierdo, confundido, en el modo 
de vida de aquí. Todo se cubre de sombras; mis pensamientos 
dejan de tener importancia como tales, y adquieren valor qua [en 
tanto que] conversación con Raf. Y así, el domingo por la mañana 
me lo pasé dando vueltas, y no salí para casa de To'udawada 
hasta las 102; luego tomé fotos de unos cuantos botes, y así pasó 
el tiempo hasta las 12 (tomé dibujos de los lagim y los tabuyo, 
lo que es muy fatigante). Luego, el almuerzo. Hacia las 4 tomé 
de nuevo algunas fotos de la playa, y unas pocas desde un bote. 
Inspeccioné los botes. Al anochecer me sentía tan cansado que 
a poco me desmayo. Me senté con George en la veranda. Llegamos 
bastante tarde a casa de Raffael. 

8-4, Por la mañana, sin que pudiera enterarme, los botes de 
Dobu se marcharon. Trabajo en casa con algunos nativos sobre 
la cuestión del ku/la. Luego, durante el almuerzo, me dediqué a 
leer a Stead. Los pensamientos sobre E. R. M. me venían por 
flashes [ráfagas]. (Al preguntarme sobre los problemas políticos 
en Australia; al encontrar algo sobre el poor Tommy [pobre Tommy] 
en los periódicos; mientras veía a Raf. y su esposa en las pícaras 
caricaturas de Vie Parisienne —cada vez más es la única mujer 
para mi—.) Luego, hacia las 4, me puse a trabajar de nuevo; 
a las 5 fui hasta el poblado y visité a Toula, que estaba celebrando 
el kula. Luego a casa de Raffael. Charla sobre los átomos, la 
electricidad, la existencia del alma, y la competencia; en compañía 
de Auerbach hojeé las páginas de Vie Parisienne; me contó algunas 
anécdotas sobre Lourdes, etc. Por la noche, en la cama, pensé 
muy intensamente en E. R. M. 


Martes, 10-4 /sic]. Todo el día fuertes sentimientos hacia E. R. M. 
Al anochecer suspiré por ella. Me imaginé viéndola de nuevo y 
abrazándola contra mi corazón; y pensé en la felicidad de estar 
con ella de nuevo, intimement. Ayer me pregunté si ella era más 
feliz con su amor absolutamente monógamo; yo nao puedo imagi- 
nar otra mujer en mi pasado. Tengo que erradicar ésto, como 
se erradican los recuerdos desagradables y humillantes. Mi realidad 
cotidiana está impreganda de E. R. M. Pensé en mi matrimonio, 
y en cómo Marnie llegaría a aceptarlo, y Leila, y los Peck (conti- 


91 El jefe más importante de Sinaketa. 
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nuas fantasías novelísticas). Idénticos pensamientos al irme a la 
cama, y al despertarme por la noche. Identidad de estos sentimien- 
tos con los que el niño siente hacia su madre (vide teoría de Freud). 

Por la mañana, me levanté tarde; planeé lo que tenía que hacer, 
etc. Escribí el diario, empaqué, lo llevé todo a la casa, ¡pero 
me olvidé de inspeccionear el dinghy! La lluvia empezó a caer. 
Toula se ha mudado; se había mudado a mi veranda y empezó 
a quejarse. Fui a ver a Raffael. Una cierta familiaridad, repentina 
y excesiva, basada en la mutua simpatía, pero en un conocimiento 
previo insuficiente. Me invitaron a déjeuner [almorzar]. Me mar- 
ché a la 1. Nervioso por haber perdido pie [...]. Al mismo tiempo 
quería pensar en el modo de describirle el kufa a E. R. M.; leí 
una novela y me puse a contemplar el paisaje. Continuos flashes 
of Sensucht [ráfagas de añoranza] de Melbourne, P.%£ H., y 
E. R. M. Sensación de que el hecho de estar en casa en Gusaweta 
no me deja mucho tiempo para añoranzas desesperadas (los Raf- 
fael son una gran ayuda). Empecé a revelar las películas, enérgico 
y con ganas de trabajar. Conversación, en la que traté de no 
mostrar excesivo entusiasmo hacia Raffael. 24 placas al anochecer. 
Por la noche, tormenta; dos placas rotas; y otras tres arruina- 
das por los insectos. Descontento por ésto. 


Miércoles, 11-4 /sic/. La primera mitad del día en Gusaweta; 
rutina normal: me levanté tarde tras una mala noche, y conversé 
con Bill acerca de la fotografía, etc. Examiné las películas (tras 
el desayuno), limpié la cámara, y terminé el revelado. Me bañé 
y lavé el pelo. A la 1 listo para partir; lluvia; le escribí a E. R. M.; 
por la tarde, en vez de leer una novela o tirarme a la bartola, 
leí mi viejo diario. Reflexiones: me pregunté si mi vida actual 
alcanza el máximo de intensidad posible a la vista de mi salud 
y buena condición nerviosa. No*%, Interpreté la doctrina según 
la cual el mejor trabajo es el que se hace durante las leisure hours 
[horas de ocio] como la doctrina que sigue línea de menor resisten- 
cia, como el faking it easy [tomárselo con calma]. Dudas a lo 
S. 1. W. [Stanislaw 1. Witkiewicz] —¿merece la pena eliminar las 
fuentes fructíferas de inspiración (que todo pensador y artista en- 
cuentra siguiendo la linea de menor resistencia)?—. Pero es un he- 
cho que cuando se elimina una forma de inspiración se gana otra, 
y que eliminar la línea de menor resistencia es sobre todo eliminar 
el pure desperdicio de tiempo (leer novelas, pasarme extra long 


92 Subrayado en el original. 


244 A AA Bronislaw Malinowski 


[más tiempo de la cuenta] de conversación, etc.). Por ejemplo, 
mi actual estilo de vida: me acuesto demasiado tarde, y me levanto 
a horas irregulares. Demasiado poco tiempo dedicado a la observa- 
ción, al contacto con los nativos, demasiada recogida de informa- 
ción estéril. Descanso con demasiada frecuencia, y me permito 
«desmoralizarme» (p. e. en Nabwageta). También he pensado en 
los problemas de llevar un diario. Lo inmensamente difícil que 
resulta formular la interminable variedad de cosas que ocurren 
al cabo del día. Llevar un diario como problema de análisis psico- 
lógico: aislar los elementos esenciales, clasificarlos (¿desde qué punto 
de vista?) y luego, al describirlos, indicar con mayor o menor 
claridad su importancia real en un momento dado, su proporciona- 
lidad; mi reacción subjetiva, etc. Por ejemplo, ayer tarde: Primera 
versión: «Fui hasta Sinaketa en la waga de Raf.» (Podría dar 
cientos de ejemplos de semejante versión.) Segunda versión: (a) 
Impresiones externas; paisaje, colores, estado de ánimo, síntesis 
artística; (b) sentimientos dominantes respecto de mí mismo, de 
mi amada, de los amigos, de las cosas; (c) formas de pensar; 
pensamientos específicos [programas], acciones sueltas; obsesiones; 
(d) estados dinámicos del organismo; grado de concentración; gra- 
do de conciencia superior; programas [resultantes] concretamente: 
(a) Tras mi marcha de Gusaweta (tenía un sitio cómodo; la waga 
era heavy [pesada] y stable [estable]), nubes grises y negriazuladas. 
Definición del estado de ánimo producido por la plana coastline 
[línea costera] de Losuya, Kavataria: «estado de ánimo y descanso 
propios de una tarde vacacional» (a smiling relaxation and promise 
of changes [una risueña relajación y la promesa de cambios]); 
plana y longilínea costa recortada por bahía de poco calado; hoy 
jet-black under the luminous distant clouds and a clear dark blue 
sky with the characteristic appearance of emptiness, like a blackened- 
sky effect in an old master [negro como el azabache bajo las 
luminosas y distantes nubes y un claro cielo azul marino con la 
típica manifestación de vaciedad, como el efecto del cielo ennegre- 
cido en los antiguos maestros]. Luego, el paisaje desaparece; leo 
el diario, mientras bogamos entre los manglares. Seguidamente, 
la verde laguna de Oburaku. Oh, sí, y la manche [bocana] de 
Boymapo'u: el agua dun-colored [parduzca] de intensos reflejos 
violeta (el azul oscuro de las nubes mezclándose con el agua). 
La laguna de Oburaku: mat, pale, green, like a naked chrysoprase, 
on that, the intense violet; above, dark blue clouds and intense 
goldish green mangroves and other trees. [turbulenta, pálida, ver- 
de, como una crisoprasa desnuda, y sobre ésto, el intenso color 
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violeta; por encima, las nubes de color azul oscuro y el intenso 
verde dorado de los mangles y los demás árboles]. (b) Sentimientos 
fijos hacia E. R. M., una continua referencia a ella, pero me sien- 
to ante todo solo. Me encuentro totalmente capturado por pensa- 
mientos creativos, apresado en una ola de concentración. (c) Ideas 
claramente definidas: la naturaleza de la psicología y hasta qué 
punto el análisis introspectivo modifica los estados psíquicos; e 
igualmente ¿se halla el análisis introspectivo tan desprestigiado por- 
que modifica los estados mentales? Problemas históricos (?) aso- 
ciaciones: recuerdos de mi vida en Samaral; recuerdos de Paul 
y Hedy repentinamente vienen a mí de no sé dónde. (d) Dinámica- 
mente, me encuentro en un estado de concentración; resuelvo no 
leer novelas, irme a la cama y levantarme a horas regulares, escri- 
birle a N. S., escribir regularmente, cada día, a E. R. M.; alcanzar 
una absoluta fidelidad para con ella, así como apuntar a conse- 
guir una «voluntad fuerte» en el sentido que previamente di a 
este término. 

Después de anochecido, salí con el bote y remé durante 45 minu- 
tos. Luego me senté a contemplar los peces fosforescentes, y pes- 
qué dos de ellos. Planes de viaje hata Vakuta% para trabajar allí. 
Regreso: Ted se ha ido. Cena con los Raf. Lectura de [Musset]. 
Mi actitud es mucho más objetiva que antes: me mantuve in my 
shell [encerrado en mi concha] y vi a Raffael con ojos mucho 
más críticos, aunque no sin simpatía. Fórmula: veo claramente 
las diferencias que nos separan, sus ideas que no acepto, que son 
ein úberwundener Standpunkt [puntos de vista superados] —aunque 
me doy cuenta de mi tendencia a discutirlos. 


Jueves, 12-4 fsic.] Todo el día me mantuve en un estado de 
ánimo reconcentrado. Después de escribir el diario, trabajé con 
Layseta*, Tras el almuerzo, me puse a leer trozos de poemas 
australianos de in Memorial for Fallen Soldiers, y trabajé un rato 
con otro nativo en la veranda. En ambas ocasiones sobre el kula. 
A las 5, fui a ver a Kouta'uya%; pasé una hora copiando la lis- 


2 Los de Dobu eran nuevamente esperados en Vakuta, punto final de 
destino antes de llegar a casa. 

24 Layseta era uno de los jefes de Sinaketa; tenía un amplio conocimiento 
de la magia, había vivido en las Amphlett y en Dobu. 

25 Kouta'uya era el jefe secundario de Sinaketa y jugó un papel principal 
en la expedición Aula entre Sinaketa y Dobu descrita en Argonautas. Tenía 
116 karayta'u [socios de kula]. 





246 - Bronislaw Malinowski 


ta de su karayta'u. Luego, a casa de los Raffael; charla con nati- 
vos; conjuring tricks [triquiñuelas de conjuros]. Principios mora- 
les: nunca tomar en cuenta que las mujeres tienen cuerpos, y que 
copulan. Resuelvo también desechar la línea de menor resistencia 
en cuestión de novelas. Estoy también muy contento de no haber 
recaído en el vicio de fumar. Ahora tengo que conseguir otro 
tanto respecto de la lectura. Puedo leer poemas y cosas serias, 
pero debo absolutamente evitar las novelas baratas. Y should? 
[tendría] que ponerme a leer trabajos etnográficos. 

13-4. Planes para comer juntos, sacar fotos y jugar al criquet. 
Esta mañana he resuelto: antes de las 10 escribirle unas pocas 
líneas a E. R. M. Luego, dos horas de trabajo etnográfico prelimi- 
nar. Describir el kula a E. R. M. y hacer una lista de problemas 
relacionados con el kufa. De las 10 a las 12.45 me puse a repasar 
mis notas sobre el kula y copiarlas para E. R. M. Almuerzo en 
casa de los Raffael, y fotos; examiné algunas perlas. Regresé a 
las 3, todo el tiempo con la cabeza ocupada con el kula, luego 
llegaron los boys de Kitava. Volví a ver a Kouta'uya y trabajé 
bastante bien a pesar de la flojera de estos individuos. Luego 
pude charlar con dos nativos de Kitava en la playa. Me pregunté 
si merecería la pena ir con ellos hasta Vakuta. Decidí que iría. 
Velada en casa de los Raffael. Discutimos acerca de los alemanes 
—¿están ahead in science [por delante de nosotros en ciencia]?—. 
Hablamos de Giligili, Wright, Salomón y otra gente de Samarai. 
Momento de elevada simpatía, cuando él habló de «looking through» 
a person [mirar en el interior de la gente]. Me preguntó si yo 
hacía eso; yo dije, por supuesto que lo hago, al igual que tú. 
Luego mezclamos limonada y nos pusimos a beber [...]. Oh, si, 
y algo muy personal sobre el matrimonio de Sam y la influencia 
de Emma. Regresamos, y me puse a escribir a E. R. M. Por la 
noche me despertó una tormenta con gran aparato eléctrico. Terri- 
blemente asustado; por un momento pensé que nunca más volvería 
a ver a E.R. M., y tal pensamiento me dio miedo. Pensé en 
C. E. M. y lo terrible que debió ser su muerte. Mi preciosa y 
maravillosa Elsie. 

Sábado, 14-4, [sic]. Por la mañana cielo encapotado, lluvia. Me 
desperté tarde; bajo el mosquitero, tendencia a dejarme ir, como 
de costumbre, que logré vencer. Planeé los detalles de la excursión 
a Kitava, y pensé en la forma de documentar el ku/a. —Me prepa- 
ré. Trascribí las conversaciones; mail [correo] para Samarai; termi- 


9% Subrayado en el original. 
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né una carta para E. R.M. A las 12.30 fui hasta el poblado; 
conversación con Kwaywaya”, Toudawada, € Cía. Se negaron 
a llevarme hasta Vakuta. Almuerzo en casa de los Raffael; él 
me mostró sus blisters [ampollas]. Regresé; a las 4.30 salí de nue- 
vo, y estuve dibujando botes hasta las 6.30. Luego, de nuevo 
a casa de los Raffael. Hablamos de los nafives. su «peso específi- 
co»; sus ideas acerca de las causas de los fenómenos naturales 
—no sabía nada de los kariyala. Por la noche hablamos sobre 
el suicidio by means of tuva, chagrin d'amour [con veneno de 
tuva, penas de amores] etc. Los celos entre nativos (las esposas 
traicionadas por sus maridos toman fuva— ¿se trata de un suicidio 
por amor?). Luego nos pusimos a leer Phéedre. 

Domingo, 14-4. /sic]. Me despertó la gente de Vakuta; la waga 
me estaba esperando. Apoyándome en la idea de que es siempre 
mejor visitar el mismo sitio dos veces, dicidí ir a pasar una semana 
a Vakuta. —Empaqué mis cosas (desagradable choque con Ginger 
á propos de las termitas; estaba lleno de rabia y lo golpeé en 
la mandíbula una o dos veces, pero todo el tiempo estuve temiendo 
que aquéllo pudiera degenerar en una reyerta). Almuerzo en casa 
de los Raffael. Él me enseñó sus perlas. Yo le hablé de mis planes 
para un diccionario. Me fui bote; pero me sentía agotado. Hablé 
un rato con la gente de Vakuta; pero se echó a llover. Luego, 
cansado de charla, me puse a leer las Cartas persas pero no encon- 
tré ni una sola de las ideas que estaba buscando, sólo picantes 
escenas de harén. La noche empezó a caer detrás de Muws. Llega- 
mos a Giribwa hacia las 9. Dormí en una casa nueva. Y me puse 
a leer de nuevo las Cartas persas. 


Landschaftlich [notas sobre el paisaje]: tras dejar atrás Sinaketa, 
navegamos bastante pegados a la costa. De tanto en tanto, altos 
árboles que crecían sobre un trozo de playa; en otras ocasiones 
dentados y secos serub [matorrales], con los blancos brazos de 
sus ramas entrecortadas de verde en muchos trozos —una «desor- 
denada mixtura» sería la mejor descripción—. En algunos puntos, 
una baja franja de mangles, y madera por encima. A lo lejos, 
Kayleula, sumergida por las aguas; lagunas de la orilla norte. So- 
bre el horizonte, Kuyuwaywo, y Yaga. Desde lejos podemos ver 
[dibujo del perfil de la costa en el manuscrito], como si estuvieran 
suspendidos entre el mar y el cielo, Gumasila y Domdom. El car- 
gado cielo gris cae como una cortina sobre las llanas costas y 


97 Jefe de la isla de Kitava. 
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las emborrona, convirtiéndolas en un yermo melancólico. Entre 
Muwa y la orilla, un largo y estrecho Xarikeda. Los altos árboles 
de Muwa sobre la estrecha franja de tierra (ingrávidas formas, 
que flotan cual si carecieran de raíces) me trae a la memoria la 
atmósfera del Vístula; saco la embarcación de la barra arenosa 
de Susuwa —generic name for a series of shallow bays and fore- 
lands [nombre genérico para una serie de bajíos y lenguas de tie- 
rra]. Luego, la noche; no puedo dar detalles, pero es evidente 
que el raybwag está cerrado. El agua chapotea contra las piedras, 
las sombras se hacen cada vez more solid and high, instead of 
the choral croaking of frogs, the first chirping of the crickets 
[más sólidos y altos, en vez del coral croar de las ranas, el primer 
chirriar de los grillos]. La lluvia amenaza cada vez más, y al fin 
empieza a diluviar. Maravillosos puntos de fosforescencia destellan 
sobre la superficie del mar. Giriwa y el mágico promontorio de 
Vakuta. The flat belt shown by an island or continent, like the 
face of a man, hiding and symbolizing his personality. First im- 
pression which can never be real, [to] unveil the whole is nonethe- 
less provoking and irritating [el llano cinturón que muestra una 
isla o continente, semejante a la cara de un hombre, que oculta 
y simboliza su personalidad. Primera impresión que nunca puede 
ser real, ya que desvelar el conjunto resulta provocador e irritante]. 


Lunes, 16-4, en realidad 15-4. Por la mañana, agua a cántaros. 
Curioso efecto: arena de color amarillo (brillante). Un grupo de 
botes de Kitava, y de este lado, justo a su lado, sobre la arena, 
esteras extendidas, encogidos cuerpos de hombres durmiendo o 
cocinando sobre el fuego. Todo ello reluce con rojos destellos 
sobre el fondo del brillante mar verdoso con reflejos azules, bajo 
el grisáceo cielo. Me di un paseo por los pequeños poblados —11 
cabañas y un par de bwaymas desperdigadas al azar sobre la are- 
na. Me acerqué hasta el mar (doliéndome los ojos y la cabeza); 
vista de Kitava; dos corrientes chocan entre sí contra el itsmo 
y provocan pequeñas olas espumosas. Llueve sobre Kitava. Con- 
templé el manojo de árboles de tropicalísimo aspecto, fundidos 
con los perfiles roqueños de las costas opuestas. Me hablan de 
un /ili'u sobre el pez baibai. Luego, hasta Vakuta; el traslúcido 
fondo marino. Me muestran las piedras míticas. Dolor de cabeza 
(mareo); me tumbo y dormito un rato. Aguas poco profundas 
y fangosas; manglares. Penetramos en la waya [caleta cubierta 
por la marea] flotando entre los desechos de los manglares. La 
waga pasa por en medio de los árboles. Headwater pool [charca 
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de pleamar]; wagas procedentes de Kitava. El dolor de cabeza 
se me impone. Paseo; dispongo mi casa aquí y duermo hasta las 
6. Paseo hasta Kaukala. Planeo mi trabajo aquí. Pienso en Mel- 
bourne, y lo añoro. Regreso: el poblado a la suave luz de la 
luna; voces de la gente; el humo rodea las casas como una nube 
y difumina los postes. Los techos de las cabañas parecen suspendi- 
dos en el aire. Sensación de volver a un mundo humano, un pacifi- 
co poblado. Pienso en E. R. M. y en mi vuelta a Melb. [...] F. T. G. 
El misterio de la vida concentrada; intensidad artificial y absurda 
iluminación. Al anochecer me senté con Kouligaga y Petai rodeado 
de un grupo de mirones, y hablamos, mientras la luz de la lámpara 
iluminaba el ancho y ornamentado frontis de la /isiga donde K. 
y su mujer tomaban asiento majestuosos. Un grupo de gente en 
buneyana. Por la noche, lluvia e insomnio; pienso en N. [rodeada 
con un circulo] y en Toska con sensual añoranza, por cuanto 
aquéllo ya no se repetirá. Pienso en Polonia y en la «mujer pola- 
ca»; por primera vez siento que E. R. M. no sea polaca. Pero 
rechazo la idea de que quizás nuestro compromiso no sea definiti- 
vo. Volveré a Polonia y mis hijos serán polacos. 


Martes, 17-4 /sic]. Estado anímico general: fuerte excitación ner- 
viosa e intensidad intelectual superficial, combinado con una inca- 
pacidad para concentrarme, superirritability and supersensitiveness 
of mental epidermis and feeling of permanently being exposed in 
an uncomf. position to the eyes of crowded thoroughfare: an inca- 
pacity to achieve inner privacy [superirritabilidad y supersensibili- 
dad de la epidermis mental y sensación de hallarme siempre incó- 
modamente expuesto ante los ojos de la muchedumbre: incapaci- 
dad para conseguir una privacidad interior]. Me encuentro en pie 
de guerra con mis boys (fundamentalmente con Ginger), y la gen- 
te de Vakuta me irrita con su insolencia y su caradura, aunque 
me resultan de gran ayuda en mi trabajo. Sigo haciendo planes 
para someter a Ginger, y sigo irritándome con él. En Elsie pienso 
constantemente, y me siento setítled down [asentado]. Miro los 
esbeltos y ágiles cuerpos de las niñas del poblado y suspiro, no 
por ellas, sino por ella. 

Acontecimientos: por la mañana presencio la despedida de las 
gentes de Kitava. Después del desayuno, todo era ruido. Fui hasta 
el poblado y hablé con Samson, Kouligaga, y otros. Lluvia. Tras el 
almuerzo (durante el cual huyó la conversación) kabitam: fui hasta 
los botes a copiar los diseños; lluvia torrencial. Regresé, escribí 
un rato, y fui hasta Kaukala. Formulación de problemas, especial- 
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mente en relación con el kabitam. —Kaukala es un poético pobla- 
do situado en una alargada hondonada en medio de un palmeral, 
una especie de bosque sagrado—. El placer de las nuevas impresio- 
nes, de la conciencia no sedimentada, donde oleadas de nuevas 
cosas, cada una con su bien definida individualidad, fluyen de 
todas partes, break against each other, mix and vanish [entrecho- 
can, se mezclan y se desvanecen]. Un placer parecido al de escu- 
char una nueva pieza musical, o la experiencia de un nuevo amor: 
la promesa de nuevas experiencias, Sentado en Lauriu, me puse 
a beber leche de coconut [coco]; me hablaron acerca de Puwari, 
—Regresé con Ogisa; nubes amenazadoras; apreté el paso sin pen- 
sar en nada concreto, Cuatro huevos para cenar; luego, de nuevo 
al poblado; hablé sobre el kula con Petai. Noche en claro; lluvia 
interminable. Excitación de nervios, picor en el dedo gordo del 
pie (una nueva forma de obsesión psicopatológica)... Pienso en 
E. R. M. un montón, sobre cómo haremos nuestra grande entrée 
en el baile [bajo un arco de espadas] (cordón de la Legión de 
Honor). 


Miércoles, 18-4 /sic]. Tras una mala noche, me despiertan los 
gritos que llaman al kovelava. Botes que parten a pescar. Me 
levanto muerto de debilidad. El mismo estado de tensión nerviosa. 
Los nativos me han traído un montón de cosas incomestibles y 
dos utakemas bastante buenos. He resuelto escoger uno o dos 
problemas importantes de Vakuta y desarrollarlos de manera com- 
pleta. Para empezar, el kabitam. Luego, la mitología local. Final- 
mente, recapitular las semejanzas y diferencias entre Vakuta y Kiri- 
wina. Creo que estoy llevando bastante bien adelante esta decisión, 
y trabajando bien, una vez escogidas las más importantes cuestio- 
nes (por la mañana, tradiciones con Petai, y por la tarde L. TT. 
[¿lil'u tokabitam?] con [...]). Un par de informantes de primera 
clase, Diluviando todo el día, con una hora de interrupción a 
las 11. Durante el almuerzo (crab [cangrejo]) no leí nada. Nada 
más terminar de comer, M'"bwasisi"% £ Cía. Hacía las 6, seguía 
lloviendo, pero creí que debía salir a dar una vuelta; melodías 
de Beethoven me bailan en la cabeza (obertura de Fidelio), mien- 
tras añoro y pienso en E. R. M. El tokabitam me aporta un peine, 
que me regocija sobremanera. En medio de la lluvia y el barro 
paseé hasta Kaulaka; asociación con paseos semejantes en Zakopa- 
ne [Polonia, cerca de Cracovia]. Ayer, y el día antes, terrible sofo- 


98 M”"bwasisi, el mago de los huertos de Vakuta. 
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quina, como en los peores días de Oburaku, todo aparece envuelto 
en una espesa sopa de niebla y humo. Excitación mental, que 
reprimo. Planes de nuevos diseños para peines. Pienso en mi tra- 
bajo etnográfico. Repienso la carta final para N. S. En Kaulaka, 
compro piedras. En el camino de vuelta, planeo un artículo, The 
New Humanism [El Nuevo Humanismo], en el que mostraré que 
(1) el pensamiento humanista as opposed [en cuanto opuesto] al 
pensamiento petrificado es profundo e importante; (2) asociar este 
pensamiento con los «clásicos» es un error fatal; (3) analizar la 
esencia del humanismo y esbozar un nuevo plan en el que el hom- 
bre vivo, el lenguaje vivo, y los hechos vivos y rebosantes de 
vitalidad son el núcleo de cada situación, y que mildew, patina 
and dust [el moho, la pátina y el polvo], no deben ser considerados 
como un halo in the head of a saint, making a broken, putrid, 
dead thing the idol of a whole thinking community that monopoli- 
zes thought. A man of genius gives life to these things, but why 
should not he be inspired to this by life itself, why should not 
he take life as the first subject to analyze and understand, and 
then with its light to get the other things unraveled? —To begin 
with, the joke about 2 Assyriologísts. As a corolary, if we want 
to banish this thing from our schools, we must banish it from 
our mature thought first [una aureola en la cabeza de un santo, 
convirtiendo lo roto, lo podrido y lo muerto en el ídolo de toda 
una comunidad pensante que monopoliza el pensamiento. El hom- 
bre de genio da vida a estas cosas, pero ¿por qué no habría de 
estar inspirado por la vida misma, por qué no habría de tomar 
la vida como el primer tema a analizar y comprender, para desve- 
lar todas las restantes cosas a su luz? —Empezar con el chiste 
de los dos asiriólogos—. Como corolario, si queremos proscribir 
esto de las escuelas, debemos proscribirlo primero del pensamiento 
maduro]. Regresé al anochecer; fuerte sentimiento de satisfacción 
con esta vida: soledad, posibilidad de concentrarme, de trabajar, 
de disponer de ideas esenciales; existencia verdadera. Tumbado 
en la cama, pensé en ello. Cena, y luego carta a E. R. M. Tiendo 
a conseguir un «ritmo», trabajar sin supertensión nerviosa. De 
nuevo noche de insomnio... Sueño con Sn. Ig. y N. S. Sensación 
de haberla confundido, engañado. 


Jueves, 19-4 [sic]. Bonito día; claros de sol, y algo de lluvia. 
Me levanto a las 8, con la intención de escribir el diario y copiar 
notas sueltas, pero llegaron mis informantes y me dediqué a reco- 
ger información en vez de transcribirla. Trabajé bien, sin apresurar 
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las cosas. A la 1, descanso, aunque no estaba muy cansado. Car- 
gué la cámara. Y a las 3, a trabajar de nuevo. Guma'ubwa libag- 
wo. A las 5 paseo hasta Kaulaka. Una hermosa muchacha, bella- 
mente formada iba delante mío. Observé los músculos de su espal- 
da, su tipo, sus piernas, y la belleza del cuerpo que tanto se nos 
oculta a los blancos, me fascinó. Probablemente ni siquiera con 
mi propia esposa tendré nunca la oportunidad de observar tan 
largamente un juego de músculos como el de este animalito. En 
ocasiones siento pena de no ser un salvaje para poseer muchachas 
como ésta. En Kaulaka me puse a buscar cosas para fotografiar. 
Luego fui hasta la playa, admirando el cuerpo de un hermosísimo 
muchacho que caminaba delante de mi. Taking into account [to- 
mando en cuenta] un cierto residuo de homosexualidad en la natu- 
raleza humana, el culto a la belleza del cuerpo se corresponde 
con la definición dada por Stendhal. —Vista de Kitava: rocas ba- 
jas, cubiertas de lujuriante vegetación entreverada con peñascos 
que se inclinan sobre un estrecho cinturón de aguas poco profun- 
das, más allá del cual el mar alcanza grandes profundidades. Des- 
de lejos, Kitava aparece como una oscura línea sobre el horizonte 
gris. El bajío presenta un mustio color verde, moteado de piedras 
rosadas. Lentamente, las nubes van cambiando de color, un reflejo 
violeta en la superficie mata el juego de colores del fondo, y todo 
adopta el color de la superficie, fundiéndose en una armonía de 
mustios rojos. Anteriormente, había estado observando el juego 
de los peces entre las rocas, y a los delfines en el exterior del 
arrecife perseguidos por algún pez de presa. Me mostraron el sitio 
cercano a la orilla donde se pesca milamala. Hablamos de este 
animal y dimos la vuelta. En el poblado, tomé asiento un rato 
en el pilapabile, y manoseé a una hermosa muchacha en el /auriu, 
En Kaulava, nos sentamos de nuevo y charlamos sobre la pesca 
del milamala y la celebración de los yoba balomas. Regresé a 
la luz de la luna, redactando mentalmente un artículo sobre el 
kula, y haciendo preguntas a mis acompañantes. En el interior 
de la tienda (a las 8.30, huevos y té) terribles mosquitos; fui hasta 
el poblado un rato; de vuelta a las 10.30; a la cama a las 11. 

Observaciones generales: Trabajo, excelente. Pero la actitud mental 
hacia E. R. M., mala. Esa muchacha piojosa [...]. Todo bien, pero 
no debería haberla manoseado. Luego (mañana del 20-4) me puse 
a pensar en Lila Peck. Al mismo tiempo pasé un buen rato pensan- 
do en N. S., con fuertes sentimientos de culpa. Resolución: absolu- 
tamente nunca tocar a ninguna puta de Kiriwina. Ser mentalmente 
incapaz de poseer a nadie con excepción de E. R. M. As a matter 


Diario de campo en Melanesia E A A 253 


of fact [de hecho], y a pesar de los lapsus, no he sucumbido 
a las tentaciones y las he dominado, una por una in the last instan- 
ce [en último término]. 


Viernes, 20-4 /sic]. Otro día de trabajo intensivo, sin cansancio 
ni surchauffage [recalentamiento], físicamente bien, y contento. 
Por la mañana pude escribir a solas y a pesar de todo me sentí 
un poco más abandonado que cuando los niggers andan por aquí. 
Me levanté como siempre. A ambos lados del gris interior, verdes 
muros, por el este hierbas de fresca odila, por el oeste un par 
de rosadas palmeras dividen la mitad superior del cuadro vertical- 
mente: en camino sigue la línea [...] y a lo lejos la jungla odila 
con sus cascadas de vegetación. Interior: ramas podridas cubiertas 
de montones de basura, y apiladas en varios lugares; en el medio, 
la estera de Samson; mi cama entronizada, la mesa, y un montón 
de mis cosas [...] etc. Well [bueno], he cubierto sistemáticamente 
un buen montón de hechos; hacia las 12 los niggers me ayudaron 
a terminar el kaloma y a traducir los textos. Después del almuerzo, 
Samson apareció de nuevo: Yaboaina, kaloma libagwo —me halla- 
ba muy cansado y no podía pensar cabalmente—. Me di un pa- 
seo... por la playa arenosa y rocosa, y luego regresé. Las fogatas 
retemblaban sobre el fondo de color pastel de las palmeras, la 
noche caía, y Kitava se desvanecía sobre el distante mar. Nueva 
eclosión de alegría ante esta existencia abierta y libre, en medio 
de un fabuloso paisaje f;sic!] y en condiciones exóticas (¡qué poco 
exótica me parece Nueva Guinea ahora!), todo un banquete funda- 
do en mi trabajo actual de cada día. Sentí también la verdadera 
alegría del trabajo creativo, la ruptura de obstáculos, la apertura 
de nuevos horizontes; las formas brumosas adquieren contornos, 
y ante mí veo extenderse un camino que va de un lado a otro. 
Sentí similares eclosiones de alegría en Omarakana —y allí estaban 
incluso más justificadas, puesto que allí conseguí mi primer éxito 
y las dificultades eran mayores si cabe—. Ésta debe de haber sido 
también la causa de mi alegría en Nu'agasi, cuando súbitamente 
the veil was rent [el velo se rasgó] y pude empezar a recoger 
información. Junto al mar, ideas creadoras sobre sense of humor, 
manners and morals [el sentido del humor, los modales y la mo- 
ral]. Volví cansado, y me tumbé. Samson me ofreció su bastón. 
Fui con él y me proporcionó [...] información. También sawapu. 
Volví ya tarde y dormí bien. Oh, sí, en el camino de vuelta fui 
hasta la laguna y me deleité con la vista de los árboles, el agua 
y los botes a la luz de la luna. Es una pena que tenga que dejar 
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ésto para siempre. Quiero escribirle sobre todo ésto a E. R. M. 
y recordarle que ello justifica el medio año que llevamos separados. 


Sábado, 21-4 [sic]. Primer día de relojes cambiados. Me levanté 
más temprano de lo habitual, y me sentía adormilado y deprimido, 
a pesar de lo cual mi salud era tan buena que trabajé a pesar 
de todo, y di un paseo hasta Okina', y todo el día me sentí 
lleno de ideas creadoras e intensas. Emocionalmente, más bien 
bajo de tono, y de noche bajo el mosquitero, desastrosas recaídas 
de nuevo: recordé [a Nayore] y G. D., etc. Por la mañana me 
mudé al prado que está delante de la casa y transcribí las conversa- 
ciones. Luego machaqué sobre el tema del fibwago con dos de 
mis mejores informantes (Tomeynava y Soapa). Luego, bajo el 
bwayma, el almuerzo y dos horas de reposo —no leí nada, y 
no recuerdo en qué estuve pensando. Después fui hasta el poblado, 
y me hice con Tom. y So. con quienes trabajé sobre [GDN], a 
muy baja presión; aterrorizado por la complicación de los nuevos 
ritos y necesidad de cambiar el punto de vista. A las 6 (nueva 
hora) fui hasta Okina'i. El camino no fue muy divertido y a tre- 
chos toda la parte izquierda invadida por la odila, cubierta de 
piedras y convertida en lodazal. El nuevo camino, y la nueva meta 
colmaron no obstante mi atención. Magnífica vista de la laguna: 
el sol estaba poniéndose; pequeñas y compactas nubes hacia el 
oeste. Las montañas del sur invisibles, y cúmulos de nubes algodo- 
nosas, apiladas seguramente sobre las cimas de la cadena montaño- 
sa. Una oscura franja de mangles en dirección del raybwag, perfec- 
tamente delineando cada árbol, dark and inmobile over the moving 
water, on which colored reflexions continually come and go [oscu- 
ros e inmóviles sobre el agua en movimiento, sobre la que los 
reflejos de colores continuamente van y vienen]. Blancas playas 
arenosas, que se extienden justo al otro lado del escaso fondo 
de la laguna. Caminé por el borde de la playa hasta Okina'i, 
por delante de los niíggers; quería estar a solas con mis pensamien- 
tos; inicial intensidad —porque creo que no tengo aún un tema 
específico en la cabeza—, Okina'i y Osikweya sobre la arena —las 
suaves aguas de la laguna por entre las grises casas y las palmeras 
me recuerdan mi estado de ánimo en Mailu y la Costa Sur—. 
Caminé solo hasta más allá de Osikweya, formulando planes para 
los siguientes: Vakuta debe ocupar No. 1 place [el primer lugar]. 
Revisar y formular los principales puntos negros: La magia mwasi- 
la; la waga megwa; los tauva'u de Vakuta, etc. y desarrollarlos 
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sistemáticamente. Eliminar las delicias de Capua” de Sinaketa y 
Gusaweta. Debo darme prisa en cualquier caso. Trabajando al 
ritmo actual debería terminar (?) y comoquiera que sea volver 
tan cargado de material como un camello. —En el camino de 
vuelta a la luz de la luna di vueltas a la carta que pensaba enviar 
al Carnegie Institute, y mis pensamientos derivaron hacia B. Sp. 
y C. G. S. —«Pensamientos creativos y pensamientos asquerosos.»— 
¡Evitar los últimos! Me di cuenta de que mis pensamientos empe- 
zaban a dejar de ser creativos y paré en seco, el resto del camino 
me limité a mirar, y mis asociaciones fueron insignificantes. Me 
puse a beber té delante de la casa, mientras los boys y los niggers 
permanecían en la cocina. Me sentí inundado de reminiscencias 
de canciones italianas. Pensé tener a E. R. M., P. % H., y M. H. W. 
como público. «Marie», «Sole», etc. Luego, Pida examinó el bote 
que había comprado, e hice dos importantes descubrimientos: los 
modelos de bote son objeto de kayasa; y de Kwaykwaya (costum- 
bre de robar las casas de determinados parientes u otros bajo 
determinadas condiciones). Fui a pie hasta el poblado; los perros 
lograron irritarme. —Bajo el mosquitero, «ardo por ambos la- 
dos»— idea de componer un tango con Olga Ivanova. Luego, 
pensamientos desastrosos, la magia de E. R. M., silenciada por 
una oleada de corrupción. Logré dormirme muy tarde. Agradables 
e interesantes sueños. En resumen, la salud es A-1, alegría de 
vivir, de existir en estas condiciones. Llego a olvidar por completo, 
fisiológicamente hablando, que mis condiciones aquí son negativas. 
Estoy por completo bajo el sortilegio de los trópicos, así como 
bajo el sortilegio de esta vida y de mi trabajo. Por nada del mun- 
do volvería a leer novelas baratas, y pienso con pena en la gente 
que se pasa el día tomando medicinas. ¡¡Salud!! 


Domingo, 22-4 /sic]. Me levanté a las 6, tras seis horas de sueño. 
Domingo: fui hasta Tap. —just another eth. experience [tan sólo 
otra experiencia etnológica]. Una brisa fría y seca —laurabada. 
Pienso en E. R. M. Compongo mentalmente una carta para ella. 
Luego me puse a escribir, escribi todo el día, por la mañana en 
una choza por causa del sol, y por la tarde bajo el bwayma. 
A las 6 fui hasta Kaulaka y a la orilla donde las wagas son vara- 
das. Me sentía nerviosamente cansado y excitado: deliberadamente 
interrumpí mi flujo mental, que echaba chispas pero sin la menor 


2 Capua: ciudad del sur de Italia, próxima a Nápoles, famosa por su 
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profundidad. Hablé con los niggers sobre las «posturas» que em- 
plean en el intercurso sexual. Magnifica cove [ensenada]; arena 
entre dos rocas, coronadas por bosquecillos de pándano; espu- 
meantes olas, y una brumosa luna. Regresé muerto de sueño y 
cansado. En casa, irritación debido al supposed theft [supuesto 
robo] de Kaluenia. Este día supone una ruptura del trabajo intensi- 
vo. La carta a E. R. M. es más bien una exposición muerta y 
mal pulimentada de mis ideas, un duplicado de mi diario, y no 
una expresión de mis sentimientos en relación con mi alma. Tengo 
a flash of insight [un destello de intuición]: la intimidad física 
con otro ser humano da como resultado una rendición tal de la 
propia personalidad que uno debería unirse sólo a la mujer que ama. 


Lunes, 23-4 /sic]. Sensación de quebranto, incapacidad para con- 
centrarme, y un poco de fiebre. Me levanté a las 7, y no!1% me 
puse de inmediato a escribir el diario o a trabajar. Ningún pesa- 
miento o plan espontáneo me venía a la cabeza. Leí durante un 
rato periódicos franceses; luego me senté, eché un mirada a mis 
papeles, y hablé un rato con los niggers. A las doce me acosté 
y me quedé adormilado. A la 1, almuerzo con Samson; luego, 
kayaku en su casa; trabajamos sobre huertos. Al anochecer salí 
con un bote hasta la laguna: agradable sensación de estar encerra- 
do en un área semicircular; fluidez de pensamiento. Una cierta 
satisfacción pasiva; ni siquiera mis añoranzas llegan a tomar una 
forma especifica. Regresé cruzando por los calveros bañados por 
la luz de la luna, mientras pensaba en E. R. M., en su presencia; 
en Ocasiones, dudas sobre su poder de encantarlo todo como N. $. 
Luego pensé en mis despedidas 4 propos de N. S. («The Lake») 
etc. y en cuán poca música hallé en su compañía en agosto de 
1914, llegando a la convicción de que la única mujer a la que 
amo es E. R. M. Al anochecer, tentaciones sensuales: vi un cuerpo 
de mujer que adoptaba determinadas posturas especiales de cierto 
carácter, cierta curvatura —y en mi apercepción sensual, N. S, 
se corresponde mejor con mis añoranzas que E. R. M.— Dormí 
bien a pesar de 5 mosquitos que se me habían metido en el mos- 
quitero, 


Martes, 24-4 /sic]. La pasada noche y esta mañana me las he 
pasado buscando gente para mi lancha. Esto me pone negro de 
rabia y me llena de odio hacia las pieles de color oscuro, combina- 


100 Subrayado en el original. 
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do con depresión, con un deseo de «sentarme y ponerme a llorar», 
y una furiosa añoranza de to get out of this [terminar con esto]. 
Por todo ello he decidido resistir y trabajar hoy —business as 
usual [el negocio sigue igual], a pesar de todo. Por la mañana, 
después de escribir el diario y una carta, fui hasta el poblado, 
interviewed [entrevisté] al policía, fui hasta Okina'i, y me topé 
con Ginger and Co. [Hiai] que me ofrecieron llevarme a Sinaketa. 
Aún temblaba de ira. Tras el almuerzo fui hasta Kaulaka a tomar 
fotos. Luego, hasta la playa; una tarde clara con enormes masas 
de blancos cúmulos que arrojaban fuertes reflejos sobre la supefi- 
cie del mar, y sobre los bosquecillos de arbustos de las rocas 
rematadas de pándanos. No pensé en los niggers ni en el trabajo, 
me sentia aún deprimido por cuanto había pasado. Pensé un poco 
en el mail [correo] de mañana, que supuse debía estar esperándome 
en Sinaketa. Me fui a la cama temprano. 


Miércoles, 25-4 fsic]. Nueva irritación. Tuve que pedir ayuda 
a M'bwasisi para lograr reunir algunos nativos. Finalmente, y tras 
grandes esfuerzos, pude tener todas mis cosas en la waga, pero 
me hallaba tan enojado que simplemente no podía ni mirar a 
los negroes. Lei las Lettres persannes [de Montesquieu], que no 
me dieron mucha materia de pensamiento, exceptuando unas pocas 
máximas filosóficas y sugerencias sociológicas. Me puse a contem- 
plar el paisaje: el agua estaba revuelta al principio; la costa, una 
vez pasada la playa de Okina'i y Osikweya: pequeñas rocas cubier- 
tas de vegetación sobre pequeñas franjas de arena. Cerca de Girib- 
wa, el agua estaba clara, y sobre la arena de brillantes colores 
redondeados arrecifes sobresalientes (vatu outcrop [afloraciones de 
vatu)). Pasada Giribwa, la línea costera no resultaba tan rocosa 
y elevada como yo la imaginaba; un llano raybwag ligeramente 
elevado sobre la orilla, que en muchas partes es una simple franja 
de arena. Luego, los manglares; Muwa siempre me recuerda Saska 
Kempa!%. Fatiga; dolor de cabeza; sensación de estar ¡ll prepa- 
red to receive the mail [mal preparado para recibir el correo]. 
Pero no había mail; pasé la tarde en casa de los Raffael, que 
me invitaron a quedarme con ellos dado que la casa de Billy estaba 
ocupada. Visita a Auerbach. Velada con los Raffael, de omnibus 
rebus [hablando de todo], aunque nos acostamos temprano. 


26-4. Me levanté a las 6, habiamos planeado trabajar en la gra- 


101 Conocida área rural de las afueras de Varsovia. 
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mática, Raffael y yo. Me mostró su enorme blister [ampolla perlífe- 
ra], charlamos e hicimos planes. Luego, durante casi 2 horas, traba- 
jamos en la gramática under high pressure [a toda presión]. Durante 
el almuerzo hablamos de Napoleón, etc. Luego, de nuevo con la 
gramática durante casi hora y media. A las 6 me hallaba ya total- 
mente harto de hablar. Corrí hasta Kaulasi, dejando que la lluviosa 
y gris oscuridad del anochecer me bañara. Mis pensamientos iban 
al galope. Mentalmente no dejé de hablar, de explicar, de persuadir, 
aunque no respecto del trabajo, sino sobre nimiedades. Trataba 
de divert the stream of associations [distraer el flujo de asociacio- 
nes], pero en vano. Lo mejor es parar en seco (tipos de asociación: 
la relación entre George y Raffael. Recuerdo todas mis conversacio- 
nes con Raffael, etc.). De noche hablamos y leímos fragmentos 
de Chateaubriand, Victor Hugo, etc. Dormí mal. 


Viernes, 27-4 /sic/. Por la mañana lluvia, humedad, tiempo pe- 
gajoso. Me mudé a casa de George. Incapaz de trabajar: incómoda 
situación, irritado por los boys, molesto por los mosquitos. A 
las 2 1/2 almuerzo. Luego discusión sobre ? (Discusiones: por 
la mañana sobre la muerte ritual; de noche sobre la francmasone- 
ría; respecto de esta última, casi quedé convencido.) Por la tarde 
trabajé muy poco, hasta las 5; luego, fui hasta casa de George; 
la charla con George me agotó los nervios. Fui caminando hasta 
Bwadela. En conjunto, estos días, aparte del placer que experimen- 
to de entrar de nuevo en contacto con la lengua y la literatura 
francesa, son del todo estériles. 


Sábado, 27-4 (error de fechas, 8,10-4). Por la mañana, trabajo 
gramatical, con Raffael, y a solas. Por la tarde (almuerzo tarde; 
luego, de 3 a 4, niños de Oburaku que traen perlas), a las 4.30 
vi a George Auerbach, que había recibido un cargamento de nue- 
ces de betel, y fui luego hasta Bwadela en un estado de gran 
excitación. Tomé unas pocas fotos allí y volví muy cansado. Tomé 
unas notas sobre el paisaje del anochecer en el poblado. Por la 
noche leímos un poco, y nos fuimos a la cama pronto. 


Domingo, 28-4. Por la mañana, trabajo. Por la tarde apenas hice 
nada; charlé con Raffael, y me dediqué a mirar a los perros y a 
los natives. Di un breve paseo hasta el poblado, donde charlé con Mo- 
tago'11% (first class informant [un informante de primera])). Luego... 


A 
102 Motago'i, uno de los mejores y más importantes informantes de Mali- 
nowski. Citado en Coral Gardens y en La vida sexual. 
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Lunes, 29-4, Por la mañana escribí una carta a E. R. M. y tra- 
bajé con Raffael. La Sra. Mahoney hizo su aparición. Malgasté 
el día entero con ella. Fui a visitar a Auerbach. Conversación: 
Headon mató al perro del Dr.; el Doctor lo ha denunciado. Sama- 
rai simpatiza con Headon. El Dr. Harse es un tiburón. La Sra. 
Mahoney no quiere trade [comercio]; tiene deudas y quiere wind 
up affairs [liquidar sus negocios], pero no puede. Él está enamora- 
do de la Srta. L. —problema: ¿Qué puede hacer ella con su futu- 
ro?— Nos cuenta sus intervenciones en las peleas entre natives. 
Esta mujer de 63 años, alta, fuerte, con una ultraenérgica cara 
anglosajona, y que constantemente usa un lenguaje vulgar (damn, 
blooming [jodido, fresco]), resulta entrañable. Regreso. R. abati- 
do. Sam ha sabido por los chicos de Kavataria que R. los ha 
echado de la veranda, y que se habían ido a casa de George. 
Monta un cirio con R. por carta. R. se lo toma a pecho y revela 
all sorts of things [todo tipo de cosas]: S. le abre las cartas, no 
le da suficiente vaygu'a, y lo pilla constantemente en falta —y, 
por añadidura, Emma. Traté de calmarlo filosóficamente, pero, por 
supuesto, resulta difícil mostrarse filosófico cuando uno mismo 
está lleno de enojo. Nos fuimos a la cama tarde, esperando que 
llegara alguna carta. 

Reflexiones sumarias: desde el jueves me hallo en un estado 
de profunda distración. Debo parar radicalmente ésto. La causa 
es el contacto demasiado violento y demasiado apasionado con 
la gente, debido a una innecesaria comunión de almas. No cabe 
duda de que la presencia de un tipo inteligente con currículum 
parisiense me resulta de lo más importante y encantador. Pero 
no debo convertir ésto en mi main subject [tema principal]. Pode- 
mos hablar en las veladas, pero deberíamos guardar silencio duran- 
te el día. Y lo mismo con George: no debería mostrarme brillante, 
ni debería proporcionarle ninguna teoría sobre su brillo y ambi- 
ción. Si me limito a dejarlo hablar y a escucharlo, ambos saldre- 
mos mejor parados. 

Observaciones sobre instintos y sentimientos de los perros: Ratón 
está enamorado de «Vilna», la sigue, la hociquea, se lanza con 
furiosos embates sobre ella, se masturba en el aire; ella se limita 
a gruñir y no cede ni un palmo de terreno. Hay una zorra en 
ella que Ratón ni sospecha. En otras palabras, los animales tienen 
sensaciones eróticas individuales, que [Shand] llama sentiments. 

Los problemas etnográficos no me preocupan lo más mínimo. 
En el fondo, vivo fuera de Kiriwina, aunque odio profundamente 
a los niggers. 
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Comodidades físicas: excelentes, vida en la veranda, perfecta 
alimentación, me siento bien con excepción de una ligera nerviosidad. 

Por las noches leemos francés, la Phedre de Racine no me causa 
gran impresión; la prosa de Chateaubriand y la posesía de V. 
Hugo, me impresionan considerablemente más. Hablo francés con 
bastante fluidez; no tengo dificultades para expresarle mis ideas 
lingúísticas a Raffael. 

No pienso mucho en E. R. M., pero todos mis impulsos eróticos 
se centran en ella. También momentos de fuerte añoranza emocio- 
nal de N.S. 

Moraleja: debo evitar radicalmente, y sin recurrir a ningún pre- 
texto, abandonar mi estado de soledad tan completamente como 
pueda, lo que me provoca inquietud. 


Martes 30-4. Por la mañana pude trabajar un poco. A las doce, 
cartas: lvy, y luego leí la de N. S. con una carta adjunta de Ro- 
bertson; luego Mim, Paul, etc. Finalmente, E. R. M. —Las cartas 
de N. $. se clavan en mi corazón; tomo la decisión de escribirle 
una carta absolutamente irrevocable. Las cartas de E. R. M. me 
absorben por completo, pero como de costumbre, me siento ligera- 
mente irritado después de leerlas. Esta irritación se mantiene hasta 
hoy (escribo ésto el 2-5). Sus observaciones sobre su idea de aban- 
donar a los Spencer, Lil, etc. por mí, me irritan un tanto; también 
me molesta lo que dice acerca de Charles. Al anochecer me acerco 
a buen paso hasta Kumilabwaga, redactando mentalmente una car- 
ta para E. R. M. Por la noche, inocua conversación con Johnson 
y Wills; luego le escribí a C.G.S. y A. H. G.!%, 


Miércoles, 1-5. Por la mañana, termino la carta para A. H. G., 
y le escribo a mamá: autorizaciones para actuar en mi nombre. 
Empiezo luego una carta para N. S. pero no la termino. Tras 
el almuerzo, lo intento de nuevo, pero tampoco puedo terminarla, 
ni siquiera puedo tomar una decisión final. Hacia las 6 PM fui 
a ver a Auerbach; intenté evitar discusiones y surchauffage en 
mi charla con él. Nos separamos en términos amistosos. Me mar- 
ché a las 8.30. Conversación con R., quien me contó sus planes. 
Leí luego las cartas de E. R. M.; su personalidad me llena siempre 
de música. También me siento dichoso, un tanto orgulloso, y una 
pizca celoso de sus intereses políticos. 


103 Probablemente el Dr. A. H. Gardiner, arqueólogo, que aparece men- 
cionado en la Parte 1. 
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Jueves, 2-5. Pasé casi todo el día escribiendo a N. S. y lo hice 
con gran dificultad. No podía escribir con espontaneidad. Lo for- 
mulaba como un problema a resolver. En último término, debo 
decirle que estoy prometido con E. R. M. Pero le diré más bien 
que probablemente lo estaré en un próximo futuro. Sus cartas llenas 
de expresiones de profundo y verdadero amor; las cartas de Jeamnie, 
y de su madre, su deseo de ayudarme a buscar un puesto, que 
aparentemente haga prosperar mi carrera, todo ésto es muy desagra- 
dable, muy penoso. Me siento profundamente apegado a ella, y 
se me parte el corazón de sólo pensar que pueda sufrir. Le escribí 
very kindly [muy amablemente]. De hecho, quiero conservar su amis- 
tad, y su confianza, si fuera posible. Terminé la carta a las 4. 
Luego escribí unas pocas líneas para E. R. M. A las cinco puse 
en el correo las cartas y fui a dar una vuelta con ánimo alegre, 
resuelto a volver al trabajo, y prepararme para los gardening pro- 
blems [problemas de la horticultura]. En el poblado, algunos nativos 
me hablaron sobre los huertos. Intenté trabajar un poco al anoche- 
cer, pero me puse más bien a charlar y leer con Raffael, Luego, 
me puse a leer cartas de E. R. M. hasta las 12. 


Viernes, 3-5. Por la mañana trabajé sobre cuestiones de lengua, 
bastante bien. Lo mismo por la tarde: terminé la gramática, hasta 
donde cubren los materiales de que ahora dispongo. Tendré que 
trazarme un plan para el trabajo ulterior. Siento un tremendo 
afán de trabajar. Debo analizar los materiales de Vakuta y Obura- 
ku, revisar los problemas generales, y más concretamente los lin- 
gúísticos. A las 5, fui hasta el poblado, donde me entretuve un 
rato, pero sin hacer nada importante. Luego, fútil charla con Geor- 
ge. Más charla, luego, con Raffael; me acosté a las 11. 

Notas: el hijo de R. enfermo. La madre muy hermosa en su 
estado de aprensión y pena. R. cada vez más simpático; también 
ella. Me siento muy at home [como en casa]. Al mismo tiempo 
echo de menos a Bill. 

—Las cartas de Gardiner y Robertson buck me up [me dejaron 
inquieto]. Estoy dando vueltas a la idea de volver a Inglaterra, 
para formar una sociedad o academia de todos los que piensan 
como Gardiner y yo. Una especie de R. S. [Royal Society] huma- 
nística, very exclusive and strictly scientific and international. 
(M. S. H. = Member Society of Humanists.) (Society. of Modern 
Humanism.) [Muy exclusiva y estrictamente científica e internacio- 
nal]. 
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Sábado, 4-5-1918. Día durante el cual hice de nuevo un poco 
de field work [trabajo de campo]. Por la mañana fui hasta los 
huertos, donde observé el fapopu; día radiante y sin nubes. Tomé 
unas pocas snapshofs [instantáneas], hablé con Nabigido'u, recogí 
unos pocos dichos, y trabajé solo, haciendo observaciones sin tomar 
notas. Las anoté en parte a la vuelta. Tras el almuerzo (¡de 3 
a 51) con Raffael, tomamos notas sobre la lengua, con uno de 
los nativos del misionero. Fuimos a visitar a Johnson y Wills, y 
hasta el poblado donde charlé con Motago'i —es un /st-class infor- 
mant [informante de primera]. Tras la cena, me senté con los Raf- 
fael; charlamos, tarareamos valses modernos, y leímos luego trozos 
de Jocelyn [de Lamartine]. Luego, me puse a leer las cartas de 
E. R. M., y algunos pasajes que af first [al principio] me habían 
irritado, me parecieron ahora maravillosos. Por la noche, bajo el 
mosquitero, y luego en la mañana, pensé en ella intensamente. 


Domingo, 5-5-1918. Me levanté bastante tarde; lluvia por la no- 
che. Hoy debo poner por escrito todo lo que hice ayer, y luego 
poner al día todo mi trabajo con Montago'i. Por la mañana traba- 
jé con lentitud, Los boys llegaron a irritarme, y el niño seguía 
enfermo, con 105,3% Farenheit, me sentí verdaderamente preocupa- 
do. Por la mañana empecé a leer Lettres des femmes. Una de 
ellas muy naughty [subida de tono], llegó a alterarme los nervios... 
Tras el almuerzo fui hasta el poblado. Montago'i no estaba. Volví 
con Gigiuri. Trabajamos cerca de la casa; posteriormente con Mon- 
tago'i. Al anochecer di un corto paseo, y escogí un nuevo emplaza- 
miento para la tienda. Luego, en casa de George, gramófono; 
manoseé a Jabulona, y tuve sentimientos de culpa. Fui hasta casa 
de los Raf. donde, tras la cena, hablamos de Rostand. Fuerte 
añoranza de E. R. M., sobre quien no paré de pensar mientras 
hablábamos de Rostand... La total falta de «personalidad moral» 
es desastrosa. Por ejemplo, mi conducta en casa de George: mis 
manoseos de Jab., bailando con ella, etc. están provocados princi- 
palmente por un deseo de impresionar a los demás:... Debo tener 
un sistema de prohibiciones formales y específicas: no debo fumar, 
no debo tocar a una mujer con intenciones suberóticas, no debo 
traicionar mentalmente a E. R. M., es decir, recordar mis anterio- 
res relaciones con mujeres, o pensar en otras futuras... Preservar 
la personalidad íntima esencial en medio de todo tipo de dificulta- 
des y vicisitudes: nunca debo sacrificar los principios morales o 
el trabajo esencial a las «poses», o a la Stimmung convivencial, 
etc. Mi principal tarea debe ser ahora: trabajar. Ergo: ¡a trabajar! 
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Lunes, 6-5-1918. Lluvia durante todo el día. Se suponía que 
debía ir a visitar a Bill, pero no me envió su waga. Por la mañana 
transcribí las conversaciones del día anterior, lo que me llevó su 
tiempo, e hice lentamente, bajo presión. Tras el almuerzo, de 4 
a 6, conversación con Motago'i. Por la noche, fui paseando hasta 
Kaulasi, y luego leímos trozos de Alphose Karr [periodista y escri- 
tor francés, 1808-1809] y Lamartine. Mantuve mis resoluciones de 
ayer: trabajé todo el día, aunque desperdicié un buen rato hablan- 
do con R. (sobre el valor moral de los doctores y otros profesiona- 
les, etc.). Me siento aún sujeto a pequeñas irritaciones en mis 
relaciones con los boys, a quienes debería tratar como a perros. 
Durante el paseo nocturno, intenté concentrarme y ganar mental 
body [cuerpo mental], «poder espiritual» para ser completamente 
inaccesible a las distractivas influencias externas, tanto sean éstas 
la oscuridad, las muchedumbres, o el entorno. Para ser capaz de 
trabajar lentamente, sin «presión» nerviosa, pero también sin ver- 
daderas rupturas en el flujo de mis pensamientos. Debo intentar 
no desperdiciar un solo minuto de mi actual trabajo. Ahora que 
he logrado excogitar un sistema para los materiales lingúísticos 
y etnográficos, debo elegir dos o tres puntos —Wawela, Tobowada 
y Sinaketa— y contentarme con ellos, Demasiado moving about 
[zascandileo] no suele dar buenos resultados. Plan: no apresurarme 
en ir a Kaduwaga, sino volver a Kiriwina. Par excellence, ir a 
Tubowada. De camino: 2 días en Omarakana, 2 más en Liluta 
(para intentar sacar as much as you can out of [tanto como pueda 
de] Namwana Guya'u), y 2 días en Kabwaku. Al volver de Kiriwi- 
na, hacia mediados de junio, una semana en Bwoytalu, y luego 
Sinaketa, con unos pocos días tal vez en Kitava o Kaduwaga. 

Paseo nocturno: dominando mi miedo a la oscuridad. Atravesé 
una especie de tunel formado por follaje aún iluminado contra 
un cielo oscuro. La sensación de que había ojos que me miraban, 
y figuras que casi me tocaban con intenciones concretas. Descubri- 
miento de que en ciertas circunstancias es más fácil sucumbir a 
las «creencias emocionales» que resistírseles. Se trata tan sólo de 
la línea de menor resistencia. l appercept these things as real and 
innocuous hobgoblings rather than as «realities (physical) that act 
on my nerves» [percibo estas cosas como reales e inocuos duendes 
más que como «realidades (físicas) que actúan sobre mis nervios»]. 


Martes, 7-5. Por la mañana escribí un borrador de las conversa- 
ciones, y todo fue incomparablemente mejor que el día anterior: 
terminé a las 12 instead [en vez del a las 2. Luego, paseo con 
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Motago' hasta el fapopu. Me sentía lleno de energía y trabajé 
excelentemente y con eficiencia a pesar de las dificultades (la cáma- 
ra, el sol, tomar notas en route, etc.). Felices momentos de amor 
hacia la naturaleza tropical, deplorando tener que dejarla un día, 
y al mismo tiempo deseo de que E. R. M. estuviera aquí. De vuelta 
a casa, me puse a empacar con rapidez y energía, sin dolor de 
cabeza, etc. Paré en casa de George de vuelta. Me sentía de buen 
humor. En el bote, hice planes y los anoté. Luego, la puesta de 
sol, las orillas desvaneciéndose, y el mundo entero retrocediendo 
y sumiéndose en la oscuridad. El pequeño bote en medio de las 
olas. Contemplé el pálido cielo del oeste. Iba haciendo planes. 
Intentaba concentrarme, pero no podía pensar sistemáticamente. 
En Gusaweta, hablé con Bill, ordené mis papeles, y me sentí lleno 
de sueño. Bajo el mosquitero pensé en E. R. M. como en mi única 
posibilidad erótica. Y almost faint for longing [casi me desmayé 
de añoranza]. La amo locamente. 


Miércoles, 8-5. Hermoso y fresco día, en la veranda de Billy. 
El mar rizado y oscuro; el cielo de un color azul claro con alígeras 
nubes blancas. El horizonte más bien brumoso. Por la mañana, 
transcribí y copié materiales. Hermosa mañana: contemplé mis cin- 
co meses aquí como un largo, hermoso y agradable día de campo 
en Kiriwina, y deseé estar de nuevo en Omarakana, etc. Mientras 
trabajaba, intenté deliberadamente conseguir un pacífico y alegre 
ritmo, y ser capaz de trabajar, dormir, etc. a pesar de los ruidos, 
los obstáculos, etc. Recuerdos de E. R. M., concentrándome de nue- 
vo en serle fiel, en su carácter único. La transcripción no funcionó 
bien, perdí un montón de tiempo revisando y ordenando papeles. 
A las 11.30 fui hasta Teyava con Billy, observé el wasi (never go 
ín company [nunca ir acompañado]). Tomé fotos de mujeres col- 
gando noku. Me sentí un tanto molesto por la presencia de Billy. 
Tras el almuerzo hice un poco más de transcripción y preparé la 
campaña: childen's plays and games [juegos infantiles]. Fui hasta 
el poblado con Teapot. Alguna dificultad a la hora de escoger 
informante. Traté de dominar mi impaciencia y mi ira. Finalmente 
aparecieron uno o dos buenos informantes. Trabajé sobre games 
[juegos], sentado bajo un árbol. Rápido paseo hasta Kapwapu. Co- 
rrí durante 2-3 minutos (punzadas en la cadera). Regresé, comí, 
transcribí las notas, y revelé luego las fotos con Billy; horrible dolor 
de vientre. Me acosté, bajo el mosquitero añorando a E. R. M. 
Enfermo o sano, siempre me gustaría tenerla a mi lado. 


Diario de campo en Melanesia —_—_—_—___—_—_— 265 


Jueves, 9-5. Resolución. Transcribo las cosas de ayer a primera 
hora de la mañana. Reviso el material de Vakuta y mando a bus- 
car boys de Vakuta: milamala, kayasa. Cargo la cámara y voy 
hasta Teyava. Típico odio hacia el pequeño George, que carece 
de atractivo, y es sucio, testarudo, y lo coje todo, y cuyo padre 
no lo castiga nunca. Ahora mismo está todo hinchado y horrible, 
Quiero analizar su orina. Trabajé bastante bien todo el día. Por 
la mañana transcribí notas y cargué la cámara; a las 11 me sentí 
más bien bajo de forma, dawdled [zascandileo], me vi tentado 
a sentarme y ponerme a leer (me sentía realmente hecho cisco). 
Pero, en vez de ésto, me puse a recoger kukwanebu con buenos 
resultados. Tras el almuerzo, terminé con los kukwaenebu, y a las 
3.30 fui hasta Teyava, ocupándome de nuevo de los juegos, con 
bastante buenos resultados. (Debería hacer una lista de juegos mien- 
tras los observo al paso, e intentar verlos todos y tomar fotos 
de todos.) A las 5, regresé, comí huevos con jamón en compañía 
de Billy. Tras la cena, conversación con un tipo de Vakuta sobre 
los botes pequeños y el waypulu. Luego, me puse a transcribir 
kukwanebu. Pensé con frecuencia en E. R. M. con la sensación 
de que el trabajo duro me acerca más a ella. Unas cuantas veces 
resistí con éxito las tentaciones, mientras me hallaba pensando 
en ella. Bajo el mosquitero pensé en ella intensamente. 


Viernes, 10-5. Por la noche, tormenta (dormí bien); por la ma- 
fiana, lluvia torrencial, y continua. Cielo gris, plateados reflejos 
sobre el agua, que aparece rufflish and purplish [agitada y purpú- 
rea]. Me sentía «enervado»: los ojos me picaban, tenía sensación 
de ligereza y de alta presión sanguínea, una sensación de vacío 
en la región cardiaca. No muy definidas ideas o emociones. Quise 
hacer un rato de gimnasia, o dar un largo paseo. Resolución: 
si la lluvia continúa, tengo que hacer un poco de gimnasia. Debo 
terminar all the remnants [todas las cosas pendientes]: diccionario, 
Vakuta, games. Lluvia todo el día. Por la mañana, transcribí tex- 
tos y los completé con la ayuda del boy. Por la tarde escribí 
de nuevo; no me sentí en plena forma en todo el día. A pesar de 
lo cual, pude trabajar. A las 4 knock off [fuera de combate]; 
fui a pie hasta Kapwapu. Cansado, adopto como máxima: one 
of the most important forms of work is rest [una de las más 
importantes formas de trabajo es el descanso], y me relajo. Por 
la tarde, planeo fotos con Billy. Pienso continuamente en E. R. M.: 
está presente en todos mis pensamientos, planes y sentimientos. 
Pero no la añoro violentamente. Pensé un poco en mi estilo de 
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[me persuado por el conocimiento]: el contacto físico, la rendición 
autorrendición frenética sólo resulta válida sobre un fondo de ver- 
dadera comunión espiritual. E. R. M. es la única mujer por la 
que siento ésto. Los pensamientos obscenos manchan y destruyen 
toda posibilidad de verdadera comunión. Aunque Sócrates no esta- 
ba del todo en la verdad cuando dijo P'»%0: Exawurov [conócete 
a tí mismo] « you will be virtuous, yet to cross fout] the equation 
knowledge = virtue, € to say video proboque meliora'% etc., 
is also false, or at least partially true [y serás virtuoso, a pesar 
de lo cual tachar la ecuación conocimiento = virtud, y decir, 
video proboque meliora, etc. es igualmente falso, o al menos sólo 
parcialmente cierto]. Zascandileé un rato (me enjaboné, me lavé 
la cabeza, me puse a transcribir textos), pero a eso de las 11 
fui hasta el poblado. Tomé fotos de una casa; y luego de juegos 
y redes. Regresamos a la 1; llegada de la mailbag [bolsa de co- 
rreos]. Leí cartas de N. y lady St. (simplemente las leí por encima 
y vi que no contenían nada trascendental). Luego, Hedy, Paul, 
Mim y Anna. Paul, como siempre, me deja lleno de tranquilo 
contentamiento, sobre el hecho de que existe. La carta de Mim, 
muy amistosa y personal. Luego, E. R. M., como de costumbre 
hay algo que me molesta o irrita en sus cartas (esta vez un panegí- 
rico de la Sra. Gilbraith). Sólo después de leerlas 2 ó 3 veces 
pude recobrar mi equilibrio, todas las sombras se desvanecieron, 
y pude oír la música de su individualidad. Me sentí muy deprimido 
por la ausencia de cartas del 1-4 al 14-4. Luego de terminar con 
las cartas, me fui hasta Losuya; me sentí fuerte, y caminé deprisa, 
sudé y probablemente forcé mi corazón. «30%.» se comportó bas- 
tante bien, pero tan asno y estúpido como de costumbre. Regresé 
a pie, esta vez no abandoné ni un momento mis reservas persona- 
les y tan pronto le di la espalda dejé de pensar en él, Volví escri- 
biendo mentalmente cartas a E. R. M., Mim y Paul. Cayó la no- 
che, y yo seguí caminando sin cansarme. Por la noche, revelamos 
fotos, y empecé a sentirme no demasiado bien. 


14-5. Por la mañana leí las cartas de N. S. y nuevamente sentí 
pena por ella, y deseé poder dedicarle mi vida, para consolarla 
y aliviar su enfermedad. Pero estos sentimientos no son «ciertos», 
porque me conozco, y sé que no soy capaz de dedicarme etc., 
y que «la felicidad en una casita pintada de blanco» no está hecha 


10% Video meliora, proboque; deteriora sequor («Veo y apruebo las cosas 
mejores, pero sigo las peores»). Ovidio. 
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para mi. A pesar de lo cual siento que lamento que sentimientos 
tan maravillosos como los de N.S., se desperdicien en alguien 
como yo y a causa de mi. Tras el almuerzo perdí un rato exami- 
nando la nueva cámara de Bill y hojeando las noticias de la gue- 
rra, las revistas, etc. Luego, me puse a escribir cartas. Todo el 
día me sentí bajo de forma, sequedad y presión en los globos 
oculares, falta de energía y de iniciativa, abrumado por las cosas 
que tengo que acabar. Toda dificultad, obstáculo, o quiebra de 
mi trabajo me irrita. No pienso mucho en E. R. M. I make up 
my mind [he decidido] que seguramente no está tan enferma y 
que nada puede sucederle. Por la tarde me puse a escribirlé, pero, 
por así decirlo, sin contacto personal. Extrañamente, me resulta 
más difícil establecer contacto personal con ella que con ninguna 
otra persona, Tal vez porque escribirle a ella supone para mí mu- 
cha más concentración que escribirle a cualquier otro. Por la noche, 
le escribí a Robertson, y a Hunt. Volví a leer y cerré la carta 
para Elsie. Me acosté a las 10.30. 


15-5, Hoy me siento decididamente mejor que ayer, aunque dor- 
mí mal, y me desperté temprano. Viento frío, no demasiado fuer- 
te, maravilloso sudeste. Stimmung [estado de ánimo]. Empecé a 
hacer planes y a trabajar temprano, con confianza y placer. E. R. M. 
aún no del todo clara. Tengo que escribir a N. 5., a la Sra. Pat., 
y a Mim. Por la mañana empecé a empacar y overhaul [revisarlo] 
todo para poder escribir a B. P. [Burns Phelp] por la noche y 
empacar las cosas para Omarakana. Pasé toda la mañana empa- 
cando, y después del almuerzo me puse a repasarlo todo y a Zas- 
candilear (a las 3 envié a Ginger a Omarakana). Luego fui hasta 
el poblado con Billy (¿o fui solo?). Por la noche, carta a N. 
y cartas de negocios. Muy cansado. 


16-5. Jueves. Me desperté con dolor de garganta y feos mocos 
verdes. Por la mañana, terminé las cartas, luego Billy se fue a 
Kiribi; fui a pie hasta el poblado y tomé unas pocas fotos. Después 
del almuerzo me senté a leer. A las 3, Billy regresó de pronto. 
Revisé los papeles, y luego fuimos juntos hasta el poblado. Toma- 
mos fotos de Jos games. Después fui a uno de los huertos y hablé 
con la gente de Teyava of gardening and garden magic [de la 
horticultura y la magia de los huertos]. Regresé al atardecer, sin- 
tiéndome feverish [febriolento]. Decidí tomar alguna medicación, 
y tomé Cloridina. Tuve una agradable conversación con Billy, y 
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me fui a la cama. Marian se comportó de manera chocante. Lo 
sentí por Billy. Pensé intensamente en E. R. M. 


21-5-1918. Dejé de escribir el diario. Me sentía cada vez peor. 
Tuve fiebre por la tarde dos días (viernes y sábado); el domingo 
me sentía muy enfermo. El lunes (ayer) empecé a sentirme mejor, 
pero seguía estando débil y my nerves play havoc [mis nervios 
funcionan fatal]. Sufro horriblemente en medio de este pandemó- 
nium de niños y niggers; mis boys particularmente me atacan los 
nervios, y también Marianna, No obstante, ayer logré sacudirme 
la flojera, y casi al instante empecé a sentirme mejor, Pero hoy 
de nuevo tengo que tomármelo con calma. 

17, viernes. Por la mañana, okwala; por la tarde, fotos. Ligera 
fiebre. 

18, sábado. Tuma. Me sentí hecho trizas por la mañana. Por 
la tarde, al poblado. Fiebre. 

19, domingo. Bastante enfermo. Leí las cartas de E. R. M. Me 
puse a escribir por la noche. 

20, lunes. Billy se fue a Kiribi. Yo empecé leyendo una novela. 
Luego me puse a trabajar. 

Salud: violento frío en la cabeza y dolor de garganta. No me 
bajó al pecho sino que «se me subió a la cabeza». Idéntico estado 
de postración que en Nayore. Me puse a ayunar, recordando la 
teoría de Elsie de que debo tener un centro séptico en mis intesti- 
nos. Un síntoma muy desagradable, un dolor totalmente nuevo 
en la parte baja de la espalda que me viene como una media 
hora después de levantarme. 

Problemas: los intereses científicos disminuyen a medida que 
voy sintiéndome peor. El domingo fui incapaz de concentrarme 
para poder trabajar. Descontrolada añoranza de E. R. M., cuyas 
cartas leo sin cesar, sintiéndome inmensamente próximo a ella. 

Emocionalmente: depresión melancólica, que va hundiéndose en 
la inactividad y la flojera. Ni por un instante temo una enferme- 
dad incurable —so much for my optimism [bien por mi optimis- 
mo), aunque el dolor en la región lumbar me preocupa. ¿Podría 
ser un principio de tabes? 

Resoluciones: lo más importante es no rendirse a la flojedad, 
take it easy. Yes, take it easy, but in work. Work easily, without 
effort and heroism. Work ought to be for you a matter of course 
and a matter of play. You ought to love to see your papers round 
you, plunging into the depths of work. Again, don't get lured 
by byways, by a stray novel lying about, or, when you want to 
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fast, by some food being displayed on the table. The main thing 
now is to return to your full working capacity. To this end you 
must try the hunger cure again and you must not loose one mo- 
ment of your time on novels, etc. 

—I am reading Chateaubriand. Entirely without stuff € stuf- 
fing. He lacks the scientific sense, the aspiration to Truth as the 
instinct to see things as they are, in opposition to what our fancy 
would like them to be. [tomarse las cosas con tranquilidad. Sí, 
tomárselas con tranquilidad, pero trabajando. Trabajar a lo fácil, 
sin esfuerzo ni heroísmos. El trabajo debería ser para ti una cues- 
tión de rutina y una cuestión de juego. Debería gustarte ver tus 
papeles en derredor tuyo, hundirte en las profundidades del traba- 
jo. Y al tiempo, no dejarse cegar por los desvíos, por las novelas 
baratas que tengas cerca, 0, cuando quieres ayuno, por la comida 
que ves sobre la mesa. Lo principal ahora es volver a tu plena 
capacidad de trabajo. Con este fin debes intentar de nuevo la 
cura de hambre y no debes perder un momento de tu tiempo 
con novelas, etc. 

—Estoy leyendo a Chateaubriand. Totalmente falto de sustancia 
y de materia. Carece de sentido científico, de aspiración a la Ver- 
dad en cuanto instinto que permite ver las cosas como son, y 
no como nuestra fantasía querría que fueran). 


Jueves, 23-5. Ayer nuevamente en estado de postración. Por 
la mañana, al levantarme, insoportable dolor en los riñones. Unos 
pocos minutos después de levantarme (casi no puedo estar tendido, 
el obtuso dolor me ataca en esa postura, y generalmente pasa 
a la media hora de estar de pie), casi sufrí un desmayo; me sentía 
desfallecer y tuve que sentarme en una silla. Esto me asustó y 
me desmoralizó. En vez de ponerme a trabajar o a escribir cartas, 
empecé de nuevo a leer novelas. Leí a la Srta. Grimshaw, When 
the Red Gods Call, y una novela de [William J. Locke]. Debo 
señalar un cierto progreso: tras leer estas cosas, hoy, que aún 
me siento muy débil y cansado, las novelas me atraen como una 
window open on life [ventana abierta a la vida]. Ayer, además 
de mis sentimientos de culpa generales, tuve otros concretos referi- 
dos a E. R. M.: estoy malgastando mi tiempo, cuando es mi deber 
hacia ella y hacia «nuestros hijos» trabajar tan duro como me 
sea posible por labrarme una «posición», ser realmente alguien 
que haya logrado algo; make my mark in this world [dejar mi 
huella en este mundo]. Cuando me siento tan postrado por las 
mañanas, me llena un calmo desespero: si voy a ser un inválido 
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inútil, me suicidaré o, en todo caso, no me casaré con ella. Quiero 
escribirle sin parar. Mientras leo una novela, continuadamente evo- 
co a E. R. M. La amo cada vez más profundamente, más veraz- 
mente, más apasionadamente. Todos los celos sin sentido y los 
sentimientos secundarios (como el pesar o el sentimiento de humi- 
llación debido a C. E, M., molestias a causa de los Galbraith, 
etc.) se desvanecen. 

Martes, 21. Trabajé bastante bien durante la primera mitad del 
día, pero a las 5 empecé a leer Poker's Thumb, y la terminé 
bien entrada la noche. 

Miércoles, 22. Por la mañana, dolor, desespero, y dudas. Senti- 
miento de postración. Por la mañana, Beatrice Grimshaw. Por 
la tarde, The Wonderful Year, de Locke. 


Sábado, 25-5. Ayer y anteayer, mucho mejor de salud. No leí 
novelas ni malgasté el tiempo, excepto en los momentos en que 
sentí necesidad de descansar. No me siento mucho más fuerte y 
tampoco he intentado salir a pasear. El dolor de la región lumbar 
se ha ido, no sé si debido a que el tiempo ha mejorado, o porque 
he empezado a usar calzoncillos de nuevo durante el día. Anteayer 
y ayer pude trabajar, pero sin gran energía ni interés. Mi añoranza 
de E. R. M. y Melbourne sigue siendo inmensa. Sigo releyendo 
sus cartas y pensando en mi regreso. También recuerdo mi peque- 
ña habitación de Grey St., la biblioteca, etc. Me siento realmente 
apegado a ella y la amo mucho. A veces me da miedo su parecido 
con Auntie y con Maria C., al recordar su forma de ser en los 
peores tiempos, durante los pasados meses de julio, agosto y se- 
tiembre. No representa «la culminación de todas las potencialida- 
des femeninas», pero debo olvidar ese tipo de cosas. Ayer por 
la noche tuve lujuriosos pensamientos que se esfumaron por sí 
solos. Esta mañana, después de los 10 gramos de quinina que 
tuve que tomar ayer me sentí un tanto flojo, y por la mañana, 
en vez de concentrarme y escribir el diario, etc. leí el último Bulle- 
tin. Luego vino la reacción. Debo trabajar duro y coherentemente. 
También debo interesarme por mi trabajo, y faire travailler mon 
sommeil [poner a trabajar a mi sueño]. Los nativos siguen irritán- 
dome, especialmente Ginger, a quien me gustaría darle una paliza 
de muerte. Comprendo las german and belgian colonial atrocities 
[atrocidades coloniales alemanas y belgas]. También me siento de- 
primido por las relaciones de la mujer de Bill con un guapo nigger 
de Tukwa'ukwa (Mukwadeya). ¡Sólo el cielo sabe lo que debe 
ocurrir en los supeponil Estoy a la espera del next mat! [próximo 
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correo]. After con añoranza e impaciencia. After all [al fin y al 
cabo] E. R. M. lleva sin escribirme las dos últimas semanas. Ayer 
repasé sus cartas y vi que no estaban á sa hauteur [a su altura). 
Debería llevar también ella un diario. 

Jueves 23. Por la mañana, escribí a E. R. M. Hacia las 11.30 
fui hasta Teyava a hacerme games, bajo un árbol. Por la tarde 
(nuevo desperdicio de tiempo) fui hasta Tukwa'ukwa, en un inten- 
to de conseguir textos de fkoukwa] de la mujer de Togugua, pero 
sin muy brillantes resultados. Al anochecer pude transcribir textos 
con la mujer de Togugua. 


Viernes 24. Por la mañana terminé la carta para E. R. M., que 
Norman Campbell me llevará hasta Samarai. Luego me puse a 
ayudar a Billy, Hacia las 12 fui hasta el sopiteyava [...]; luego 
me puse a observar y tomar notas sobre juegos. Almuerzo con 
Billy. Por la tarde tomé fotos del interior de la casa. Luego, me 
fui hasta Tukwa'ukwa. Por la noche estuve observando games. 

Viernes 24. Me siento mucho mejor, y estoy empezando a traba- 
jar. Pero tras escribir mi diario por la mañana, me siento perezoso 
y torpe. Trabajé con Togugua, pero después de haber leído a 
Rivers a modo de precalentamiento. Esta vez me pareció mucho 
menos absurdo y, con las reservas que él mismo reconoce, su 
libro no me parece mal. Su lectura me estimuló, y me hizo bubble 
up with theoretical ideas [bullir de ideas teóricas]. En mi caso, 
y hasta donde puedo ver, el principal problema será mantener 
la boca cerrada. Después de trabajar con Togugua empecé a sentir- 
me mal. Me tumbé y sesteé un rato. Luego llegó Davis. Intenté 
prepararlo de cara a los natives de Kiriwina, y para ayudarlo, 
dándole a Seligman, etc., y hasta prometiéndole dejarle al [Reyv. 
S. B] Fellowes [primer misionero de las Trobriand]. Aunque sin 
afeitar y con el pijama sucio, intenté mantener una presencia dig- 
na. Lo acompañé unos pocos pasos. Con Billy hablé de Mick, 
que rezonga de Norman: That bl. big cunt of Kaiawato! You've 
got half a bottle of whiskey, the b. b.c. of K. and dogs and 
cats [¡Ese puñetero coñazo de Kaiawato! Tienes media botella de 
whisky, la b. b. c. de K., y perros y gatos]. N. se gastó una caja 
de tabaco en 3 semanas, sin comprar perlas. Por la noche fui 
hasta Tukwa'ukwa, donde los negros se negaron a hacer mwasa- 
wa. Luego a Teyava, adonde fueron también Marianna y su corte. 
Fui todo el tiempo pegado a Nopula. Para animarlos a jugar (no 
había nadie en el baku), empecé a jugar al kasaysuya yo mismo. 
Necesitaba ejercicio, y además podía aprender más tomando parte 
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personalmente en el juego. Mucho más divertido que los pequeños 
juegos organizados días antes en Nyora. Aquí, al menos, hay mo- 
vimiento, ritmo, y luz de luna; también emulación, playing of 
parís [actuación], y habilidad. Me gustan los cuerpos desnudos 
en movimiento, y en ocasiones llegaron a excitarme. Pero resisti 
de manera efectiva todo pensamiento del que pudiera avergonzar- 
me, o que tuviera miedo de revelar a Elsie. Pensé en ella, como 
los cuerpos humanos me llevan siempre a pensar en ella... La 
moralidad radica siempre en una lucha continua, en una continua 
mejora de la situación y un incremento de las propias fuerzas... 


Martes, 28-53, Ayer, día totalmente echado a perder. Anteayer, 
medio día tomando fotos de nasasuma en Tukwa-ukwa!0, Des- 
pués de descansar, trabajé por la tarde con Togugua, y obtuve 
bastante buenos resultados, entre otras cosas la versión de un sila- 
mi. Por la noche, algo deprimido y débil; revelamos las fotos. 
Casi todo el material de Billy inservible; no pude revelar tres de 
sus placas. Davy James vino a vernos; no es muy interesante. 
Ayer tuve uno de esos días de ánimo desastroso, sin posibilidad 
de concentrarme, ni hacer nada. Por la mañana no1% escribí mi 
diario, ni puse luego mis papeles en orden. Tras el almuerzo, me 
puse a leer a Rivers, cosa laudable [sic], pero en la que no alcancé 
verdadera concentración. Luego hice la round of the villages [ron- 
da de los poblados]. Teyava aparecía vacío bajo el sol; todos los 
nativos se habían ido a Tukwa'ukwa, así que allí me fui. Me 
senté un rato con Mosiryba, que no merece la pena como infor- 
mante, Regresé y, tras el almuerzo, me pasé la tarde leyendo nove- 
las, con sentimientos de culpa y añoranzas de E. R. M. todo el 
tiempo. Me leí Poison Belt, de Conan Doyle, y el Vicario de 
Wakefield: ¡Es fácil leerse 2 Ó6 3 novelas al día! Por la noche 
estuve observando a Billy printing [positivar] fotos, hice gimnasia 
sueca en el lado fresco de la veranda, y fui hasta Tukwa'ukwa. 
Todo el tiempo estuve añorando subconscientemente a E. R. M., 
a pesar de lo cual me puse a manosear escandalosamente a Nopu- 
la... Pude controlarme en el camino de vuelta bajo la luna, pero 
nunca más debo permitirme este tipo de cosas. He decidido que 
hoy, mañana, y pasado mañana, completaré mi trabajo sobre ga- 
mes, el kokuwa y los bwaga*u; también tomaré unas cuantas fotos 


105 Fotos de ceremonias conectadas con el primer embarazo, incluidas en 
la edición inglesa de The sexual life, pp. 217-31. 
106 Subrayado en el original. 
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más. Después, me iré a Omarakana. Diagnóstico de la situación 
de ayer: histeria sexual causada por la falta de ejercicio. Hoy, 
de nuevo, he tenido (¡innecesariamente!) pensamientos sucios sobre 
la Sra.[...] 

Miércoles, 29-5. Ayer finalmente pude sacudirme el letargo. Por 
la mañana trabajé dos horas en Teyava; me sentía muy mal, débil 
y muy nervioso, pero no me detuve ni un instante y trabajé tran- 
quilamente, sin tensión, ignorando a los niggers, De regreso a 
Gusaweta, me sentía tan molido que no me creí con ánimos de 
seguir trabajando por la tarde. A pesar de lo cual, el descubrimien- 
to de un yagumorova de Kadukway Kela me interesó tanto que 
estuve hablando con ellos de 3 a 5, y luego me fui hasta Kaduk- 
way. Me sentía enfermo y con fiebre, curarse o morir —cure or 
kill (sospechaba una neumonía). Mientras, de camino allí no podía 
pensar en nada; todo lo que podía hacer era imaginar entre bru- 
mas lo que podría ser mi vuelta a Melbourne. No me sentía con 
fuerzas ni para dar cien pasos seguidos. Pero en Kadukway Kela 
empecé a sentirme mejor, y regresé sintiéndome mucho mejor. 
Por la noche, me sentía cansado pero bien —salí a contemplar 
las estrellas que brillaban sobre la maleza, y pensé en E. R. M. 
Me vinieron a la cabeza ambiciosas ideas y planes de propaganda 
para Londres (Westminster Gazette, el Manchester Guardian, O 
el New Statesman). Intenté controlar 1he mental froth, which ac- 
companies all ambitious plans and thoughts [la frivolidad mental 
que acompaña a todo pensamiento y plan ambicioso]. Sobre todo, 
debo eliminar la avaricia, la esperanza de hacer dinero, de todos 
mis planes de futuro. El desinterés debe ser mi virtud fundamental, 
y para ello, la pobreza, y el desprecio del exceso y de las cosas 
caras. Hasta donde pueda, debo viajar en segunda, comer modes- 
tamente, y vestir con sencillez. No debo correr el riesgo de vender- 
me por dinero. 


Jueves, 30-5. Ayer pude trabajar bien; me sentí mejor, pero 
hacia el anochecer, de nuevo aparecieron los síntomas de desfalle- 
cimiento. De camino a Teyava, hice algunos ejercicios de gimnasia 
sueca, y me sentí mejor luego. Por la mañana, diario y carta 
a E. R. M. Puse mis papeles en orden. A las 10.30 empecé a 
trabajar, enseñándoles el Kavilumuyo a los nativos llegados de 
Bwiytalu y Tukwa'ukwa. Estos últimos (el policía y el tokabitam) 
permanecieron hasta el fin. A la 1.30 bebí leche, leí unas pocas 
páginas de Goldsmith, y me fui a Teyava; allí, cricket. Regresé 
y discutí sobre koukuwa con la mujer de Kaykova, en la veranda 
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de Billy. Luego, un corto paseo hasta el water hole [pozo] de 
Kapwapu. Me sentía fuerte y saludable, suprimido todo pensa- 
miento sobre Baldw. Sp. etc. Traté de estar a solas con la naturale- 
za. Divisé un barco, mail? [¿correo?] ¿Qué podrá traerme? ¿Nue- 
vas de E. R. M.? Vi, como una sombra, la posibilidad de algo 
malo, un accidente, una enfermedad. Sensación metafísica de la 
precariousness of things [precariedad de las cosas]. De no existir 
ella ¿qué sería de mí? ¿Quedaría mi vida irremisiblemente rota? 
Ella constituye el ideal de esposa para mí, sin ninguna duda. Volví 
sintiéndome fuerte y saludable, y no podía sentirme ya deprimido. 
Por la noche hablé con Billy sobre novelas, etc. Luego 1 joined 
the company in the kitchen [me uní al resto en la cocina]. Los 
cuerpos desnudos transparentaban bajo el percal, con las piernas 
abiertas y los senos, etc. me excitaron. Me estremecí cataléptica- 
mente fsic] unas cuantas veces, fijando rigidamente mis pensamien- 
tos en E, R. M. Intento siempre dar la vuelta al problema: pensar 
en ella y sobre si los cuerpos masculinos despiertan en ella tan 
crude instincts [crudos instintos]. Es como echarme un jarro de 
agua fría, and 1 physically shudder [y físicamente me echo a tem- 
blar]. Me senté a continuación junto a la mujer de Togugua y 
escribí la megwa Saykeulo. Me di un paseo por el camino de 
Teyava e hice un poco de gimnasia. «Busqué la soledad»: el viento 
soplaba, las hojas de las palmeras crujían, la luna llena lucía por 
encima de los árboles, dejando deslizar su luz por las hojas de 
palma y formando sombras. Mientras hacía gimnasia, sentí una 
aguda tensión nerviosa; una sensación como si cientos de brazos 
cayeran sobre mí desde las confusas sombras. Sentí que algo esta- 
ba a punto de tocarme desde la oscuridad. Intenté lograr una 
sensación de certeza, de seguridad, de fuerza. Quise sentirme 
alone1% [solo], e impregnable [inexpugnable]. 


Viernes, 31-5. Por la mañana me sentí bien y enérgico. Escribi 
a E. R. M. y el diario. Repasé los papeles y me sentí anegado. 
Fui hasta Teyava con la gente de Kudukway Kela. Allí me puse 
furioso con unas niñas pequeñas. Intenté alejarlas, pero no quisie- 
ron irse. Volví hacia el camino, y me puse bajo un árbol. Los 
niggers empezaban a atacarme los nervios, y no lograba concentrar- 
me. Volví alrededor de la 1. A las 2.30 fui al odila con Togugua, 
y trabajamos sobre el bugwaywo, pero es un informante medio- 
cre, y lo pasé mal. Empecé a sentirme débil, y quise tumbarme 


107 Subrayado en el original. 
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a dormir, al mismo tiempo que una inquietud se apoderaba de 
mis nervios y músculos. Intenté revivirme y fui a Losuya. Gozosa 
sensación de libertad, pureza intelectual, y relajamiento. El cielo 
cubierto de pequeñas nubes, la vegetación tropical. Intenté formu- 
lar para E. R. M. la importancia de llevar un diario como forma 
de autoanálisis. Luego pensé en mi trabajo en el campo de la 
psicología social, que apunta básicamente a un nuevo enfoque de 
la sociología comparativa. Tan pronto vuelva a Melbourne debo 
orientarme fundamentalmente a éso, haré el trabajo preliminar, 
e intentaré conseguir la ayuda de E. R. M. para esta tarea. En 
el camino de vuelta: la fuertemente desagradable impresión que 
han dejado en mi los misioneros: artificiosidad, culto a la superfi- 
cialidad y mediocridad. Character: «secret society». En sus oracio- 
nes mencionan al Governor and G. in Council and legislation (= 
practical purposes) [Gobernador y el G. de consejo y legislativo 
(= finalidades prácticas); ruegan a Dios que su trabajo tenga 
éxito, que su ejército sea victorioso y bueno, siempre «nosotros», 
y «para nosotros», y el utilitarismo. Esto me llevó a pensar en 
la religión: ese espíritu de clan; «Dios» como una institución para 
la ayuda mutua, para erigir un muro entre uno mismo y los peli- 
gros tanto metafísicos como económicos. La idea básica de 
Durkheim !% es cierta, aunque su formulación esté desacreditada. 
Por otro lado, su punto de vista es falso, porque empieza por 
lo más bajo, por los australianos. Hay communities [comunida- 
des], sociedades no! religiosas (islas Canarias), así al igual que 
las hay religiosas. Religión = grado de cohesividad, en el sentido 
del privilegio metafísico. El principio de la existencia de un chosen 
people [«pueblo elegido»]. Estudio de los mecanismos socio psico- 
lógicos de esto. Mi obra polaca hace referencia al «pensamiento 
místico y la acción». La religión como un caso especial = misticis- 
mo y cohesividad. ¡Completar esto! 


Sábado, 1-6-1918. Ayer: por la mañana me sentí más bien bajo 
de forma; tras escribir el diario, carta a E. R. M. etc. y transcrip- 
ción de megwas con la mujer de Togugua; la cosa no marchó 
bien. Terminado el almuerzo, empecé a leer una novela barata; 


108 En la reseña de Malinowski sobre Las formas elementales de la vida 
religiosa, aparecida en Folk-lore (Dic. 1913), cita lo siguiente: «El dios del 
clan... sólo puede por tanto ser el clan mismo...». La reseña se halla incluida 
en Sex, Culture and Myth, 

109 Subrayado en el original. 
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terminé hacia las 5 (Revolt [against] Fates) [Rebelión (contra) los 
hados]. Por la noche, sentimientos de culpa, nervios (estuve a 
punto de ahogarme con los cangrejos), incapacidad para hacer 
nada, agitación. Casi incapaz de pensar en E. R. M. a causa de 
los sentimientos de culpa y un amargo autorreproche. (Intentaré 
registrar de nuevo los acontecimientos de cada día bajo su propia 
fecha, y no con la fecha del día siguiente.) 


1-6-1918. Por la mañana me sentía más bien bajo de forma, 
rumiando aún los sentimientos de culpa de la víspera. Decidí dar 
un largo paseo por la tarde y trabajar en Kudukway Kela. Por 
la mañana terminaba de repasar mis papeles y me aprestaba a 
empezar a trabajar, cuando Billy me propuso ir a dar un paseo 
hasta Olivilevi o Tukwa'kwa. Fuimos. Billy tomó fotos, y yo di 
una vuelta por el poblado. Luego observamos un va'otu. Esto 
me dejó en un estado de ánimo excitado y desequilibrado. Me 
puse a leer a Rivers; el trabajo teórico me atrae. Me puse a pensar 
con añoranza en cuando pueda ser capaz de meditar tranquilamen- 
te de nuevo en alguna biblioteca y devanar ideas filosóficas. De 
camino hacia Kudukway Kela decidí formular mis ideas teóricas. 
Mezclo continuamente ésto con las críticas ad hominem que Selig- 
man dirige a Rivers. Pensé en cómo formular ésto por escrito 
para E. R. M. y me vi llevado a la idea de escribir una Introduc- 
tion into Comparative Sociology (Int. to the Study of Comparative 
Sociology), que tendrá un tono distinto a los libros de texto al 
uso, mucho más libre e informal, de modo que proporcione fips 
and side views [perspectivas inéditas y colaterales]. Libre del non- 
commitíal [falta de compromiso] académico y que incluya muchas 
cosas sub beneficio inventari [a beneficio de inventario]. Escrita 
en un estilo fuerte, contundente y divertido. Si tengo que pasar 
un año más en Melbourne, en compañía de Paul y E. € Mim. 
escribiré un esbozo de este libro y dirigiré un seminario semanal 
sobre el tema. Esta Introd. debe diferenciarse de un tratado hecho 
y derecho, que escribiré igualmente, y en que desarrollaré mi con- 
cepción básica (Tono Bungay!ú% «Sociopsychological correspon- 
dencies» = the main study is to understand how ideas (social) 
« social institutions react on each other. The Study of the mental 
(which is always individual, differential) becomes objective, conso- 
lidates into an institution, € this again reacts on the individual 
[«Correspondencias socio psicológicas» = el principal tema de es- 


110 Novela de H. G. Wells (1909). 
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tudio es comprender cómo las ideas (sociales) € las instituciones 
sociales reaccionan entre sí. El estudio de lo mental (que es siem- 
pre individual y diferenciado) se convierte en objetivo, una vez 
consolidado como institución, dé ésto reacciona de nuevo sobre 
lo individual]. Sería buena cosa escribir un artículo de unas 100 
páginas y publicarlo en J. A.l. o en alguna revista americana. 
En Kudukway Kela, momento de embarazo cuando me senté con 
los niggers y no supe por dónde comenzar. Luego los llevé bajo 
un árbol y hablamos, resultados no demasiado malos. En el cami- 
no de vuelta me sentía cansado y no pude pensar con intensidad. 
Por la noche trabajé con Togugua, que es persona difícil. Leí 
las cartas de E. R. M. Me metí bajo el mosquitero y tuve pensa- 
mientos innecesariamente lascivos sobre E. E. etc. 


Domingo, 2-6-1918, Me levanté ligero y saludable. Por la maña- 
na, terrible estruendo y conmoción en la veranda. Di un corto 
paseo tratando de concentrarme. Definición del estado de ánimo 
asqueroso en que me encontraba hace pocos días: ansiedad, en 
espera de que algo pasara. Ánimo de calma y certidumbre ahora: 
sigo con mi trabajo, sin esfuerzos o rupturas innecesarias; debo 
trabajar de forma continuada, sin tregua y sin surchauffage. Revi- 
sión de papeles y transcripción. A las 10.30 salí para Tukwa'ukwa; 
conseguí que Kaykoba trabajara conmigo un buen rato sobre los 
bwaga'u. Intenté ir hasta Kudukway Kela por la tarde, pero no 
fui, me puse a leer a Rivers. A las 4 empecé a trabajar sobre 
los bwaga*u, y a pesar de los grandes obstáculos (niños y niggers 
chillando y rondando por la veranda), logré hacer algo. Por la 
noche, lluvia a cántaros. Me senté con Billy; empecé a repasar 
y transcribir el material sobre bwaga"u. Hablamos de la francma- 
sonería, e intenté convencerle de que no existen los tales misterios 
masónicos, que Raffael es un verdadero masón y que él mismo 
me contó todo lo que hay que saber sobre los masones. Le expresé 
mi desagrado hacia la F. M. británica. Me pasé hablando del tema. 
Mi autoridad pierde fuerza por ser demasiado explícita. Hay que 
discutir las cosas man to man [de hombre a hombre], no es cathe- 
dra. Me acosté a las 10. Todo el día me sentí bastante bien. 

Lunes, 3-6. Por la mañana no tenía mucho sueño, in fact [de 
hecho] dormí bastante mal, debido a que no había paseado la 
vispera. Me levanté a las 6.30 con ánimo de trabajar, aunque 
más bien de tipo teórico que práctico. Me dije: debo observar 
y hablar, pero debo también mantener los ojos bien abiertos y 
no perderme un solo detalle, ni un solo feature rasgo. Con este 
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fin debo estudiar mi material continuamente, así como leer a Ri- 
vers y observar a los niggers y hablar con ellos. Esta mañana, 
lluvia y humedad. Debo overhaul [examinar] el fonógrafo y hacer 
que Viteku cante. Debo empacar y estar listo para cuando el tiem- 
po mejore. Por la mañana, violento chaparrón; trabajé sobre los 
bwaga'u hasta las 12, con intensidad y eficiencia; he logrado partir 
la «nuez» y estoy listo para profundizar en la investigación y com- 
pletar la construcción. A las 12 quise ir al poblado, pero sintiéndo- 
me cansado y débil, decidí descansar y dar un paseo. Pero llovía 
demasiado fuerte; regresé e in spite of all [a pesar de todo] hice 
gimnasia. Tras el almuerzo, con los bwaga'u hasta las 4. En Tukwa- 
ukwa no pude hallar informantes, y me fui hasta Teyava. Una 
hora en la veranda, no fue lo peor. Tras la cena, otra media hora. 
Luego plegué el fonógrafo, aunque no pude sacar nada en limpio 
con él —Viteku no quiere cantar. Regresé y, en vez de pornerme 
a trabajar (me sentía con ganas), me puse a charlar con Billy 
—nuestros recuerdos teóricos. Luego, de 9 a 11, a transcribir sila- 
mi. Me acosté. M., que es una vulgar puta, empezó a hacer ruido. 
Me puse a pensar cómo recibiría a Billy en Melbourne, en casa 
de Paul, de Ernest, de mis parientes políticos, de nuevo falta de 
entusiasmo hacia éstos. 

Martes, 4-6. Dormií mal, bebí demasiado té ayer y tomé doble 
dosis de yodina. Me despertó un hijo de mala madre que gritaba 
como una furia. Pensé en E. R. M., sobre su silencio desde el 
1-4 al 14-4, ¿Pudo haber ocurrido algo entonces? ¿Me traicionó 
un piccolo momento di debolezzza con Paul? ¿Debería rechazarla? 
No. No tengo derecho a hacerlo. No creo que pueda ni siquiera 
repudiarla. Una terrible complicación. Extrañamente, esta posibili 
dad incrementa su encanto sensual. Furioso acceso de pasión por 
ella. Durante dos días he estado pensando en ella continuamente, 
y me atrae fuertemente. Pienso en ella como mi mujer. De facto, 
estoy casado con ella. Decisión: empacar y salir para Omarakana 
mañana mismo. Hoy es un día frío y oscuro, pero por el momento 
no llueve. Trabajé bien todo el día, sin pausas. Por la mañana 
quise terminar con el tema de los bwaga'u. No había informantes 
en Teyava. Fui hasta un huerto con un grupo de niños: excelente 
información. Lo escribí todo a mi vuelta. Me sentí entonces muy 
cansado. Después del almuerzo, empecé de inmediato a ordenar 
cosas y papeles. Luego, de 4 a 5, volví sobre mi MS, y también 
las notas sobre Oburaku. Necesidad de ejercicio físico. Fui corrien- 
do hasta Olivilevi, Ideas generales sobre metodología. Intenté repa- 
sar mis papeles después de la cena, pero Mukwadeya y cía. empe- 
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zaron a proporcionar un flujo continuado de interesantes detalles. 
Escribí un poco. Luego me quedé mirando al horizonte meridional. 
Había una brisa fresca. Pensé en E. R. M., por supuesto ¿qué 
si no? E intenté relajarme. 

Miércoles, 3-6. Me levanté molido. Tomé calomel y sales, y 
me privé de comer. Empecé a sentirme mejor. Comencé una novela 
de Meredith. Fui luego a dar un breve paseo, intentando concen- 
trarme. Ideas sobre método. Analicé la naturaleza de mi ambición. 
Una ambición que surje de mi amor al trabajo, de mi creencia 
en la importancia de la ciencia y el arte, ojos que miran a la 
obra y no al artista, ambición que surje de un constante mirarse 
a sí mismo, romance of one's own life [relato de la propia vida]; 
ojos vueltos hacia la forma propia. Leí la descripción de Sigis- 
mund Alvan, y ésto me dio de inmediato ánimos para seguir traba- 
jando. Ambición externa. Cuando pienso en mi trabajo, o traba- 
jos, o en la revolución que quiero llevar a cabo en antropología 
social, se trata de verdadera ambición creativa. 

Omarakana. 8-6-1918. Ese día (5-6) trabajé toda la mañana, 
volviendo sobre mis notas previas y haciendo planes para el futu- 
ro. A la 1, llegó Harrison; le chocó mi bad language [mal lengua- 
je] y mis irrespetuosas referencias a la religión. Intenté aprender 
algo interesante de él. Noticias de la guerra even this dated [hasta 
ésto estaba pasado] y chismorreos de Samarai, la única [...]. Lue- 
go, empezó a hablarme de etnografía e hizo unas pocas obserya- 
ciones; hablamos del ku/a. Impresión más bien negativa. No consi- 
gue captar mi terminología, me contradice, y tiene unos points 
of view [puntos de vista] estúpidos y estrechos. La charla con 
él me da congestión cerebral. Salí en un dinghy; pero ésto tampoco 
me relajó. Por la noche, no pude hacer nada. Al día siguiente, 
en vez de ayunar, me comí a heavy curry [un pesado curry], y 
luego me puse a empacar. Terminé pasadas las 12, pero me sentía 
totalmente molido, y tuve que tumbarme por la tarde. Me sentía 
como si estuviera convaleciente. Al parecer una fuerte migraña 
me tenía congestionado el cerebro. De nueyo, el principio: «des- 
cansar es una extremadamente importante forma de trabajo». 

5-6. Por la mañana, trabajo. A mediodía, Harrison. Por la tar- 
de, dinghy, migraña. 

6-6, Empacando. Migraña. Leí Capt. Calamity. 

7-6. Flojera. Me preparo. Ida a Omarakana. Sensación de plena 
forma. 

8-6. Por la mañana, me sentí claramente cansado y débil. 

El viernes por la mañana [7-6] estuvo lloviendo. Lucha entre 
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la flojera y el deseo de liberarme. Finalmente me encontré yendo, 
pero muy desganado y apático. Salimos a la 1. Una cierta excita- 
ción de pensar que estaría de nuevo en Kiriwina y Omarakana. 
Hice planes: cómo comportarme en Omar. respecto del tabaco. 
Qué hacer, en qué trabajar, etc. Ideas sobre metodología del field 
work [trabajo de campo]. El principio fundamental de mi trabajo 
sobre el terreno: evitar simplificaciones artificiales. Con este fin, 
recopilar materiales tan concretos como sea posible; anotar cada 
informante; trabajar con niños, outsiders, and specialists. Take 
side lights and opinions [marginados y especialistas. Adoptar pun- 
tos de vista y opiniones laterales]. 

This mornig I woke early (1 did not sleep very well and had 
two horrid... dreams) [Esta mañana me desperté temprano (no 
dormí muy bien y tuve dos horribles... sueños)]. En el primero, 
que era de tipo freudiano, sentimiento de pecado, de maldad, algo 
abominable, con un toque de lujuria, repulsivo y estremecedor. 
¿De dónde proviene? Y ese sentimiento de perversidad, que sube 
a la superficie. Luego, sensación de flojera y no saber por dónde 
empezar. 


25-6-1918. 

8,9-6. El sábado y el domingo me sentí hecho trizas, no comí 
nada. 

10,11-6. Lunes (día 10) escribí cartas (el domingo, mailbag de 
Gusaweta, que lei con fiebre). El lunes, leí Patrician. El martes 
por la mañana me sentí bien y me levanté. [...] 2 cartas certifica- 
das!!l, Eché a Ginger, fui a ver si no estaba robando yaguma. 
Me escondí en la maleza y estallé en llanto. Los mosquitos me 
expulsaron de allí. De camino a Tilakaywa, iba sollozando por 
un lado y otro. (Hay experiencias a las que la memoria no retor- 
na.) Luego me senté en la tienda y le escribí una carta a E. R. M., 
en la que cristalicé mis sentimientos, frases que hacían subir a 
la superficie las emociones como espuma. Fui hasta el raybwag 
pasando por Tilakaywa. Tokulubakiki!!? joined me [se me unió]. 

12-6. Cartas a los Stirling, a N. Paseo atravesando Kabwaku, 
Okaykoda, y Obowada. 


111 La anotación del 26-6 deja bien claro que estas cartas le daban noticia 
de la muerte de su madre a primeros de año. 

112 Tokulubakiki, un importante informante; Malinowski se refiere a él 
como «mi mejor amigo», en La vida sexual. 
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13-6. Nuevas cartas, y nueva expulsión de Ginger. Paseo a solas 
hasta Tubowada. 

14-6. Lectura de Dostoyewski, hojeándolo, no podía leerlo seria- 
mente, miedo a trabajar. 

15-6. Lectura de Jane Eyre. Empecé por la mañana y terminé 
la novela a las 3 O las 4 de la mañana. 

16-6. Buritila"ulo en Wakayse-Kabwaku, primera cosa con la 
que reemprendo el trabajo. 

17,24-6. Periodo de concentración en el trabajo. Casi indiferente 
a las penas. Lectura de novelas (pasajes de Jane Eyre). Trabajo 
intensivo. Lleno de ambición y de ideas. Pensamientos sobre el 
New Humanism [Nuevo Humanismo], volvía continuamente en el 
recuerdo a mis días de infancia en Cracovia. Sobre la crítica histó- 
rica. Sobre la naturaleza de la sociología. Pensé un poco en 
E. R. M., pero pensar en ella me resulta doloroso. Vivo inmerso 
en mi actual trabajo y en los planes impersonales para el trabajo 
científico. Las ambiciones externas siguen arrastrándose sobre mí 
como lagartijas. F. R. S. [Fellow of the Royal Society], C. $. I. 
[Companion of the Order of the Star of India]. Sir. Pienso en 
que un día estaré en el Who*s Who [«quien es quien»], etc. Intento 
sacudirmelo de encima; luchar. Sé que en el momento en que 
obtenga un título, etc. no significará nada para mí. Que en el 
fondo no creo en las distinciones, y las desprecio, y que podría 
incluso llegar a rechazarlas. En ocasiones, añoranza de Australia, 
de Paul £« Hedy, de E. R. M. Recuerdos de N. [rodeada de un 
círculo]. 

24-6. Paseé hasta Kaulagu con Ogisa. Abrumado por la pena, 
sollocé. Luego una profunda tristeza, y fatiga. Me siento tan fuer- 
te y saludable ahora, y todo esto es tan sin sentido. Sé que si 
pierdo la vista o la salud ahora, podría llegar a suicidarme. 

25-6. Por la mañana trabajé tranquilamente, sin surchauffage, 
y tomé fotos. Luego repasé mis notas e hice algunos añadidos. 
Después fui a dar un paseo, atravesando Kabwaku y Okaykoda. 
Muy cansado. Sollocé y me sentí muy triste. Por la noche, trabajé 
de nuevo. Maravillosa noche de luna. Fui hasta Yourawotu; una 
irrefrenable tristeza y pena lo sumergían todo. Sollocé. Debido 
a la luz de la luna, etc. pensamientos lascivos. 


26-6. Esta mañana sentí que debería reemprender el diario. Me 
fui a Yourawotu. Ideas sobre las ambiciones externas. Planes para 
América, también discutí mentalmente con Baldwin Spencer. Ape- 
nados pensamientos sobre mamá, sin esperanza. Por la mañana 
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trabajé duro, pero las ideas generales me agotaron. A las 11.30 
fui a dar un corto paseo. Luego hice /biboduya] megwa con Toku- 
lubakiki. Tras el almuerzo, simplemente agotado; eché una siesta, 
y envié a Ginger a Gusaweta. Luego megwa bulubwalata. Puedo 
ser incapaz de pensar, pero al menos puedo escribir. Paseo por 
Kabululo, Kudokabilia, [y Kanimuanimuala]. Nuboso, con lloviz- 
nas de tanto en tanto. Me sentía tan cansado que caminaba casi 
dormido. Todo el tiempo, un sentimiento de pena —como si un 
cuchillo se me hubiera clavado en el corazón—, malestar. Disper- 
sos pensamientos sobre mi trabajo. Pensamientos metafísicos, de- 
sesperanzado pesimismo. Warte nur, balde ruhest du auch3 
—consuelo ante la idea de mortalidad. Maldad, destrucción, du- 
rante el paseo de la mañana, vi una mariposa con las alas de 
colores, y contemplé su miserable muerte. La belleza externa del 
mundo, un juguete sin sentido. Mamá ya no existe. Mi vida está 
transida de dolor, la mitad de mi felicidad destruida. Todo el 
tiempo me siento inundado por la pena y por una inmensa tristeza, 
igual a la que sentí de niño una vez que tuve que separarme de 
mi madre durante unos días. Lo aguanto con la ayuda de fórmulas 
vacías. Cierro los ojos, pero las lágrimas fluyen sin parar. Por 
la noche me sentía tan cansado que no podía hacer nada. Me 
afeité. Comí un poco. Y dormi bastante bien. 


27-6. Dia frío, cielo encapotado. Trabajé hasta el total agota- 
miento, con una excelente técnica, es decir, sin innecesarios esfuer- 
zos. Por la mañana, Tokulubakiki y Tokaka'u llegaron de Tilakay- 
wa. Luego con Tokaka'u a solas. Tras el almuerzo, breve paseo 
con Towese'i, luego fui a observar la construcción de un gran 
gugula, y a Kwaybwaga, donde estaban asando bulukwa. Después, 
breve charla con Tokulubakiki. Me sentía molido, y me pregunté 
si debería arriesgarme a dar un largo paseo, o sería mejor tumbar- 
me a dormir. Fui hasta M'Tava, y ésto me hizo mucho bien. 
A mi regreso, transcribí una wosi: escribir y traducir 8 pareados 
raybuta ¡me llevó dos horas! Leí el Papuan Times, donde me 
asombró el discurso de Murray. Sentimientos y pensamientos: la 
tristeza y la pena lo impregnan todo. En cuanto me dejo ir un 
poco, mis pensamientos vuelan a Polonia, y al pasado. Sé que 
tengo un negro abismo, un vacio, en mi alma, y con la estrechez 
emocional que me caracteriza, trato de evitar el abismo. Pero la 


113 «Espera un poco, y pronto reposarás», son las últimas líneas de la 


canción de Goethe-Schubert citada en la Parte 1. 
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pena es intensa y honda. No tengo el menor pensamiento gozoso. 
Una sensación de la maldad de la existencia. Pienso constantemen- 
te en el superficial optimismo de las creencias religiosas: daría 
cualquier cosa por poder creer en la inmortalidad del alma. El 
terrible misterio que rodea a la muerte de los seres queridos, me 
resulta próximo. La última e inexpresada palabra, algo hecho para 
emitir luz está ahora entero, y el resto de la vida yace escondido 
a medias en la oscuridad. Ayer, durante mi paseo, sentí que la 
felicidad y la alegría de vivir, en su verdadera y completa forma, 
se me escapan cada vez que intento acercarme a ellas. Ayer delibe- 
radamente evité toda idea o plan ambicioso. Durante mi paseo 
pensé que tal vez algún día me gustaría encontrarme con Anatole 
France, con Wells, ¿podré alguna vez controlar ésto? 


28-6. Día frío y cubierto. Estoy todo el tiempo al borde del 
agotamiento, pero desde que empecé a tomar yodine de nuevo, 
no he vuelto a tener síntomas sépticos de fatiga, feverishness [fe- 
brilidad], apatía, o bruma mental. Tengo ahora, en general, la 
sensación de haber tocado el «fondo de la conciencia», la sensa- 
ción de estar tocando los fundamentos de la vida mental, la depen- 
dencia de ésta respecto del cuerpo, en la medida en que todo 
pensamiento que fluye sin esfuerzo en un medio psíquico ha sido 
laboriosamente formado en el interior del organismo. Apunto tam- 
bién con ésto a la economía interior. Una vez más, pasé todo 
el día encerrado en la tienda. Por la mañana, Mamwana Guya'u 
me ayudó a completar la traducción de su silami; después del 
almuerzo, Monakewo!!%, Yobukwa'u, y Nabwosuwa; comimos ga- 
rapiñados. Y terminamos la lista de las esposas guya'u. Durante 
el descanso, intenté echar una siesta, pero sin conseguirlo. Al ano- 
checer, paseo hasta Obweria. Nuevamente vencido por la pena 
y el desespero. Ningún pensamiento brillante, cálido o radiante 
me viene a la cabeza durante mis solitarios paseos. Pienso en mi 
deseo de salir de aquí, y vuelvo a mis deseos de yer a mi madre 
que ahora ya nunca se verán satisfechos. Fui a dar un paseo; 
lloviznaba, caía la noche, y el resbaladizo camino relumbraba entre 
dos luces. 


29-6-1918. Por la mañana fui hasta los ligabe de Kwaybwaga 
y tomé fotos de los kalimomyo. Por la tarde trabajé en la tienda. 


114 Monakewo era un importante informante, considerado por Malinowski 
como un amigo. Yobukwa'u era hijo de To'uluwa. 
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Al anochecer fui hasta Liluta, donde un hombre había muerto 
y estaban yawali-ándolo. Me sentí muy cansado y temí quedar 
colapsado durante varios días (por la noche tomé quinina y aspiri- 
na, y hoy, 1-7, me siento bien). Volví apoyándome en Monakewo 
y Yabugibogi!!. Por la noche leí un poco (Jane Eyre); la luna, 
salí fuera de la tienda para sollozar. Y seguí luego bajo el mosqui- 
tero. 


30-6-1918. Domingo. Hermosa mañana; paseamos por el buku- 
baku y contamos los taytu. Tras el almuerzo, trabajé un poco 
con Tokulubakiki y Tokaka'u, luego salimos para Kasana'i, donde 
estaban construyendo un bwayma. Me puse luego a trabajar con 
Paluwa!!s, Monakewo € Co. Por la noche fui al fibubaku] para 
charlar con Monakewo sobre la copulación. Luego me senté a 
escribir y traducir Ragayewo. A continuación salí a dar un paseo 
y nuevamente lloré. Por la noche, tristes y llorosos sueños, pareci- 
dos a sentimientos infantiles. Soñé con Varsovia, y con nuestro 
apartamento del internado, así como con un apartamento con baño 
(Zenia y Stas) en Varsovia. Todo aparecía impregnado de mi ma- 
dre. Me despertaba a cada minuto. Amanecí ahogado de tristeza. 
Salí al camino y lloré. Repentinas ráfagas de comprensión, visiones 
del pasado. La vida traspasada por la flecha de la pena, los senti- 
mientos de culpa, y las cosas irrecuperables. Pequeños detalles 
recordados: la ropa blanca que mi madre me dio al separarnos. 
Continuos recuerdos -y asociaciones. De vez en cuando una dulce 
y aguda pena, llanto (el lujo de los sentimientos fuertes). Otras 
veces, verdadero duelo, desespero, embotamiento del dolor. Mu- 
chas cosas a las que no puedo mirar, vuelta a Polonia, recuerdos 
de los últimos días, las cosas malgastadas. El trabajo científico 
y los planes para el futuro son las únicas cosas que me confortan, 
pero me veo arrastrado lejos a veces por la pena, a pesar de todo. 


1-7-1918. ¡Ha pasado ya la mitad de este malhadado año! La 
pasada noche me preguntaba qué haría, caso de perder todo mi 
MS ¿No acabaría E. R. M. apartándose de mí de una manera 
u otra? 


115 Yabugibigi, otro hijo de To'uluwa, a quien Malinowski hace referencia 
en La vida sexual como «quizás el más aborrecible golfo de toda la comunidad». 

116 Paluwa era padre de Monakewo; su hija Isepuna se había casado con 
un hijo del jefe, y una relación de sus problemas con la dote aparece menciona- 
da en La vida sexual. 
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16-7. Durante dos semanas he dejado de llevar mi diario. Duran- 
te todo este tiempo mi salud ha sido buena, mi capacidad de 
trabajo excelente, y he trabajado un montón. Por la mañana, des- 
pués de levantarme, los niggers vinieron a gimwali. Trabajé un 
buen rato con Tokulabakiki, grandes progresos en magia y lingúís- 
tica. Durante el trabajo, me siento normalmente tranquilo, y a 
veces hasta alegre. Algunas veces, sólo por las tardes, además de 
las pálabras de megwa, emergen imágenes del pasado. Italia, las 
islas Canarias, u otros lugares que visité con mi madre. Salgo 
luego a dar una vuelta. Durante un tiempo me sentí tranquilo 
y animado, pero luego el dolor afloró de nuevo con toda su fuer- 
za. Cada día, al ir a dar una vuelta solo, lloraba. El tono general 
de mi vida se volvió gris. Sólo en contadas ocasiones me apetece 
claramente «vivir» —estar con los amigos, con Elsie, estar en Aus- 
tralia, escribir, mostrarme activo. En ocasiones, todo parece tan 
gris que no siento el menor deseo de cambiar de entorno. El tiem- 
po es maravilloso. 


[Del «diario retrospectivo»:] 

18-7-1918... On the theory of religion [sobre la teoría de la 
religion]. Mi posición ética respecto de mamá, Stas y E. R. M. 
Los remordimientos surgen de la falta de sentimientos integrados 
y de verdad en los individuos. Toda mi ética se basa en el instinto 
fundamental de la personalidad unificada. De ésto se sigue la nece- 
sidad de ser el mismo en diferentes situaciones (la verdad respecto 
de uno mismo) y la necesidad, la indispensabilidad de la sinceri- 
dad: todo el valor de la amistad se basa en la posibilidad de 
expresarse a sí mismo, de ser uno mismo con absoluta franqueza. 
Alternativa entre mentir y estropear una relación. (Mi actitud para 
con mamá, Stas y todos mis amigos era forzada.) El amor no 
surje de la ética, sino la ética del amor. No hay forma de deducir 
la ética cristiana de ninguna teoría. Aunque tal ética nunca ha 
expresado su verdad concreta —ama a tu prójimo— hasta el grado 
realmente posible. El problema real es: ¿Por qué hay que actuar 
siempre como si Dios estuviera observándonos? 


18-7-1918, El tiempo es maravilloso, el cielo está encapotado 
casi todo el tiempo. Desde el 1-7 no llueve; hace frío, y llevo 
ropa de abrigo. Cada pequeño detalle me recuerda a mi madre. 
Mis trajes y mi ropa blanca, que ella planchaba tan bien. Cuento 
las fechas desde el 29 de enero. Recuerdos: Cracovia, el internado, 
y Varsovia. Pienso —pero [...]—, en ir a Polonia, y ver a Auntie, 
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a la Sra. Boronska, a la Sra. Witkowska. Mis años del gimnasio; 
recuerdo a Szarlowski y a otros profesores, pero a Sz, más viva- 
mente que a ninguno. Muchos parques públicos en Cracovia, los 
ánimos matutinos, y la vuelta a casa. A veces puedo ver a mi 
madre aún viva, con un suave sombrero gris y un vestido del 
mismo color, o con un vestido casero, o uno negro, acompañado 
de un sombrero redondo de igual color. De nuevo me asaltan 
estremecedores pensamientos: la muerte, un esqueleto, pensamien- 
tos naturalistas entretejidos con un dolor de corazón, una gran 
pena en el corazón. Mi propia muerte empieza a convetirse para 
mí en algo tremendamente real. Fuerte sensación de ir hacia mamá, 
unirme a ella en la nada. Recuerdo las incontables ocasiones en 
que yo mismo me separé de mi madre, para estar solo, indepen- 
diente, para evitar la sensación de ser mera parte de un todo, 
furiosos pesares y sentimientos de culpa. Nuestros últimos momen- 
tos juntos en Londres. ¡Nuestra última velada estropeada por aquella 
puta! Pienso que si entonces hubiera estado casado con E. R. M. 
me hubiera comportado de forma bien diferente. Las últimas pala- 
bras que mamá me hubiera dicho sobre sus sentimientos, miedos 
y esperanzas. Nunca me mostré abierto con ella, nunca se lo dije 
everything [todo]. Y ahora, de no ser por esta maldita guerra, 
le hubiera podido dar más de mí en mis cartas de lo que hubiera 
podido darle en persona. En ocasiones pienso de que se trata sólo 
de la muerte de «algo» en mi interior, mis ambiciones y apetitos 
tienen un fuerte mordiente en mí y me atan a la vida. Experimen- 
taré alegría y felicidad (?) y éxito y satisfacción en mi trabajo, 
pero todo ello carece ya de sentido. El mundo ha perdido color. 
Todos los tiernos sentimientos de mi infancia regresan ahora: sien- 
to como cuando dejaba a mi madre por unos pocos días, al volver 
de Zwierzyniec con papá. Vuelvo con el pensamiento a Anna Br. 
¡Cuán profundamente se ha desvanecido todo de mi vida! La trai- 
ción de Stas, y N. S. Verdaderamente no tengo carácter. 








Mario Bick 


BIBLIOGRAFÍA GENERAL 


Los diarios aquí reunidos abarcan los períodos de tiempo que Malinowski 
pasó en Port Moresby y alrededores, área de la isla de Mailu, y las islas 
Trobriand, con cortas estancias en las islas Woodlark y las Amphett. Parece 
haber usado cuatro lenguas en este trabajo de campo: motu en Port Moresby 
y Mailu, mailu, kiriwiano y pidgin. Mi investigación me lleva a señalar la 
aparición de términos nativos de otras islas, particularmente de Dobu, en los 
diarios. 

Los diarios fueron escritos en polaco, con frecuente uso del inglés, así como 
de palabras y frases en alemán, francés, griego, español y latín, y, por supues- 
to, términos de las lenguas nativas. Una de las principales tareas a la hora 
de preparar este índice fue el de diferenciar esta mezcolanza lingiística, tarea 
considerablemente complicada por el hecho de que la escritura de Malinowski 
resultaba difícil de descifrar. A menudo, en el caso de palabras sólo a medias 
legibles, no quedaba claro la lengua de la que procedíar. Las palabras que 
ulteriormente puedan identificarse con mayor precisión, serán incluidas en futu- 
ras ediciones. 

Puesto que me hallaba poco familiarizado con las lenguas nativas empleadas, 
un segundo problema que se me planteó fue el de tener que separar los térmi- 
nos nativos de uso común, de los referidos a lugares e individuos. Compuse, 
así pues, tres listas: nombres de lugar (complicada por la inclusión de nombres 
de lugar australianos y europeos que no siempre eran inmediatamente identifi- 
cables como no melanesios); nombres de personas (muchas de las gentes men- 
cionadas en los diarios eran europeos, y Malinowski a menudo se refiere a 
ellos mediante apodos o abreviaturas); y términos nativos. 

Identifiqué los nombres de lugar con ayuda de una serie de mapas, tomados 
de las siguientes publicaciones: 

B. Malinowski, The Natives of Mailu. Transactions and Proceedings of the 
Royal Society of South Australia, 39: 494-706, 1915 (lámina 26). 
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Argonauts of the Western Pacific, Londres, George Routledge, 1922 
(pages XXXII, 30, 50, 82). [Trad. castellana: Argonautas del Pacífico 
Occidental, Barcelona, Península, 1973.] 
The sexual life of savages in North-Western Melanesia, Nueva York, 
Halcyon Hyouse, 1929 (p. XXIX). [Trad. castellana: Vida sexual de 
los salvajes de Melanesia, Bs. As., Nva. Visión, 1974,] 
Coral Gardens and their Magic, 2 vols. Londres, George Allen and 
Unwin, 1935 (figura 1). [Trad. castellana: El cultivo de la tierra y 
los ritos agrícolas en las Is. Trobiand, Barcelona, Labor, 1977.] 
National Mapping Office, «Mapa del territorio de Papua y Nueva Guinea», 
compilado y dibujado para el Depto. de Territorios por la National 
Mapping Office, Departamento del Interior, Canberra, Australia, 1954, 
H. A. Powell, «Competitive Leadership in Trobriand Political Organization», 
Journal of the Royal Anthropological Institute, 90: 118-145, 1960 (p. 124). 
W. J. V. Saville, ln Unknown New Guinea, Londrees, Seeley Service, 1926 
(mapa final). 
C. G. Seligman, The Melanesians of British New Guinea, Cambridge, Cam- 
bridge Un. Press, 1910 (mapa final). 

Muchos de los nombres pudieron ser identificados en las obras usadas como 
referencia, en las propias obras de Malinowski, o en las de Saville y Seligman 
antes citadas, además de en las siguientes: 

Raymond Firth (Ed.), Man and Culture: An Evaluation of the Work of B. 
Malinowski, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1957, [Trad, castella- 
na: Hombre y cultura. La obra de B. Malinowski, Madrid, S.xx1, 1974.] 
Gavin Souter, New Guinea: The Last Unknown, New York, Taplinger, 1966. 

La inclusión de oscuros libros y nombres de revistas, así como de autores 
poco conocidos, añadió nuevas dificultades. Muchos de ellos pudieron ser iden- 
tificados gracias a las guías normalizadas de referencia. El hecho de que Malí- 
nowski fuera un conocido devoto de los juegos de palabras (Cfr. Firth, op. 
cit., pp. 10-11) añadió nuevos peligros a la identificación de determinados 
términos, dejando bajo interrogantes bastantes de estas identificaciones. Final- 
mente, el carácter de esbozo puro de muchas partes de los diarios dificultó 
la tarea de emplear el contexto como medio de identificar los términos. 

Hay unos pocos buenos dicionarios y gramáticas de las lenguas usadas en 
los diarios, pero no todos me fueron accesibles (para un listado reciente de 
todas las fuentes lingiísticas del área considerada, cfr. H. R. Klieneberger, 
bibliography of Oceanic Linguistics, Londen, Oriental Bibliographies, Vol, I, 
Londres, Oxford Un. Press, 1957). Tuve, no obstante, la oportunidad de espi- 
gar en el informe de Malinowski sobre Mailu un glosario de los términos 
nativos liberalmente desparramados por todo el trabajo. Este glosario me sirvió 
como base de identificación de los términos mailu en la obra de Saville antes 
citada y en las que siguen: 

Peter A. Lanyon-Orgill, 4 Dictionary of Mailu Language: Edited and Enlarged 
from the Researches of the Rev. W. J. V. Saville and the Comte d'Ar- 
gigny, Luzac, 1944, 
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W, J. V. Saville, «A Grammar of the Mailu Language, Papua», Journal of 
the Royal Anthropological Institute, 42: 397-436. 

Los términos motu fueron identificados con la ayuda de las siguientes obras: 
B. Baldwin. English to Motuan and Kiriwinan Vocabulary (mecanografiado). 
W. G. Lawes, Grammar and Vocabulary of Languages Spoken by Motu Tribe 

(New Guinea), 2*? Ed, revisada, Sidney, Ch. Potter, 1888. 

Para los términos en kiriwiano, tuve que apoyarme fundamentalmente en 
los propios informes etnográficos de Malinowski (los previamente citados y 
Crime and Costum in Savage Society, London, International Library of Psycho- 
logy, Philosophy and Scentific Method, 1926. [Trad. castellana: Crimen y cos- 
tumbre en la sociedad salvaje, Barcelona, Ariel, 1976.]) La obra de Powell 
antes citada, y el vocabulario inédito del Sr. Baldwin, que recibí cuando estaba 
ya a punto de culminar mi labor, así como otras obras referidas a las Trobriand 
que contienen vocabulario kiriwiano): 

L. Austen. «Procreation among the Trobriand Islanders», Oceania, 5: 102, 
113, 1934, 

«The Seasonal Gardening Calendar of Kiriwina, Trobriand Islands», 
Oceania, 9: 237-253. 

«Megalithic Structures in the Trobrian Islands», Oceania, 10: 30-53, 
«Native Handicrafts in the Trobriand Islands», Makind, 3: 193-98. 
B. Baldwin, «Usituma! Song of Heaven», Oceania, 15: 201-38. 
«Kadaguwai: Songs of the Trobriand Sunset Islands», Oceania, 20: 
263-85.B. Malinowski, «Clasificatory Particles in the Language of Kiri- 
wina», Bulletin of the School of Oriental and African Studies, 1: 33-78. 
«The Primitive Economics of the Trobriand Islanders», The Economic 
Journal, 31: 1-36. 

«Lunar and Seasonal Calendar in the Trobriands», Journal of the Ro- 
yal Anthropological Institute, 57: 203-15, 

Magic, Science and Religion and Other Essays, Glencoe, The Free Press, 
1948. [Trad. castellana: Magia, ciencia y religión, Barcelona, Planeta 
Agostini, 1985.] 

El Dr. Powell me proporcionó una valiosa ayuda a la hora de identificar 
algunos de los términos kiriwianos que yo había sido incapaz de traducir, 
y a la hora de confirmar algunas de mis traducciones (comunicaciones persona- 
les de Powell). El clásico de Seligman (antes citado) y el de Fortune (Reo 
Franklin Fortune, Sorcerers of Dobu, N. Y., E. P. Dutton, 1932) también me 
proporcionaron información sobre toda una serie de términos usados en Dobu 
y otras islas de la zona. 

Dada la multiplicidad de fuentes usadas para la preparación de este índice, 
no debe sorprender las variaciones que pueden observarse en la transcripción 
y la ortografía. Un ulterior problema vino a plantearse como consecuencia 
del hecho de que, mientras Malinowski escribía estos diarios, se hallaba en 
proceso de aprendizaje de las lenguas a partir de sus informantes nativos, 
quienes, por supuesto, sólo podian darle los sonidos de cada palabra, que 
él entonces transcribía al alfabeto inglés. Se dio cuenta de que los nativos 
de todo el área practicamente no distinguían entre el sonido r y sonido /, 
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ni entre s y ty; en vez de esto, solían emplear sonidos intermedios, respectiva- 
mente, y o ts (la c eslavona) y cuando se les presionaba para que afinaran 
su pronunciación, realizaban en unas ocasiones los sonidos como +, y en otras 
como /. Malinowski mismo, al escribir en polaco, usa la w y la v de forma 
intercambiable, al igual que la í la j y la y. Cuando ha podido contrastarse 
la transcripción en las obras publicadas de Malinowski, se ha tomado la grafía 
en ellas empleada como la definitiva; en el caso de las palabras no identificadas 

o conjeturadas, se ha intentado transcribirlas con la mayor fidelidad al texto 

manuscrito, con la esperanza de que los lectores familiarizados con este área 

puedan llegar a identificarlas. 

Además del informe sobre Mailu de Malinowski, otro interesante informe 
sobre estas gentes es ln Unknown New Guinea, de Saville (ya citado). Los 
principales trabajos de Malinowski sobre Trobriand son Argonautas del Pacífi- 
co Occidental, Crimen y costumbre en la sociedad salvaje, La vida sexual 
de los salvajes, Coral Gardens and their Magic, y Magia, ciencia y religión 
(todos ya citados). A los que hay que añadir: 

B. Malinowski, Myth in Primitive Psychology, Londres, Psyche Miniatures, 

gen. ser., no. 6, 1926. [Trad. castellana: en Estudios de psicología pri- 

mitiva, Barcelona, Paidós, 1986.] 

Sex and Repression in Savage Society, Londres, International Library 

of Psychology, Philosophy and Scientific Method, 1927. 

Otras publicaciones sobre este área son las ya citadas de Baldwin y Austin, 
a las que hay que añadir: 

L. Austen, «Botabalu: a Trobriand Chieftainess», Mankind, 2: 2.70-73. 

«Cultural Chages in Kiriwina», Oceanía, 16: 15-60. 

El libro de Powell es el primer reanálisis antropológico de las Trobriand 
desde la época de Malinowski. Sus informes sobre la investigación que llevó 
a cabo, pueden hallarse reunidos en el libro antes citado y en An Analysis 
of Present-Day Social Structure in Trobriand Islands (tesis de doctorado, Un. 
de Londres). El principal trabajo sobre Dobu es el de Reo Fortune antes citado. 
Un resumen de las investigaciones recientes llevadas a cabo en el área de Motu 
puede hallarse en Murray Groves, «Western Motu Descent Groups», Ethno- 
logy, 2: 15-30, 1963. El mejor estudio histórico de Nueva Guinea durante 
la época de Malinowski es el incluido en el libro antes citado de Souter. 

Finalmente, una variada evaluación de la obra de Malinowski y la más com- 
pleta bibliografía sobre sus obras y escritos pueden hallarse en el libro editado 
por Firth antes citado. Otras evaluaciones que pueden citarse son las siguientes: 
G. H. Fathauer, «Trobriand», en D. M. Schneider y Kathleen Gough (eds.), 

Matrilineal Kinship, Berkeley, Un. of California Press, 1961, pp. 234-269, 

Max Gluckman, «Malinowski, Fieldworker and Theorist», en Gluckman, Order 
and Rebellion in Tribal Africa, NY, Free Press of Glencoe, 1963, pp. 
244-52, 

E. R, Leach, «Concerning Trobriand Clans and the Kinship Category “Tabu”», 
en J. Goody (Ed.), The Developmental Cycle in Domestic Groups, 
Cambridge Press in Social Anthropology, no. 1, Cambridge, Cambridge 
Un. Press. 1958. 
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Marguerite Robinson, «Complementary Filiation and Marriage in the Trobriand 
Islands: A Re-examination of Malinowski's Material», en Meyer Fortes 
(Ed.). Marriage in Tribal Societies, Cambridge Papers in Social Anthro- 
pology no. 3, Cambridge, publicado para el Dpto. de Antropología 
y Arqueología en la Cambridge Un. Press, 1962, pp. 121-55. 

Otras obras críticas y analíticas de la obra de Malinowski pueden hallarse en: 

H. R. Hays, From Ape to Angel: An Informal History of Social Anthropo- 
logy, NY, Capricorn Books, 19538, pp. 313-28. 

A. Kardiner $: E. Preble, They Studied Man, Cleveland, World, 1961, pp. 160-86. 

Robert H. Lowie, The History of Ethnological Theory, NY, Rinehart, 1937, 
pp. 230-42. [Trad. castellana: Historia de la etnología, México, FCE, 
1985.1 

Al explicar los problemas que he tenido que enfrentar para preparar este 
índice y las fuentes empleadas, espero que el lector pueda mostrarse más tole- 
rante a la hora de juzgar los resultados. 

Querría agradecer al Rev. B. Baldwin, del presbiterio de Sta. Teresa, en 
Moonah, Tasmania, su permiso para usar su vocabulario. Me gustaría igual- 
mente mostrar mi gratitud, por su desinteresada ayuda, al Dr. Powell, de 
la Universidad de New Castle. Su pronta y extensa identificación de numerosos 
términos kiriwianos, así como su amabilidad al proporcionarme el vocabulario 
de Baldwin en manuscrito, han sido una enorme contribución a lo que este 
índice pueda representar. En esta ayuda prestada, el Dr. Powell careció de 
la referencia del diario manuscrito de Malinowski, por lo que hubo de confiar 
enteramente en mis datos por correspondencia. Cualquier error que pueda apa- 
recer en el índice, es pues, responsabilidad exclusiva mía; toda la fiabilidad 
que dicho índice pueda tener ha de atribuirse, en cambio, en gran medida 
a su ayuda. 


Mario Bick 


GLOSARIO DE TÉRMINOS NATIVOS* 


amujuwa: tipo de canoa fabricada por los habitantes de la isla de Woodlark 
y usada en todo el área massim; recibe también el nombre de waga. 

aura (mailu): Clan patrilocal y patrilineal; equivale al segundo sentido de la 
palabra dubu, 

babalan: tipo de curandero nativo que frecuentemente actúa como médium 
de los espiritus. 

babayvo: roturar. 

badina (motu): raíz o causa de una cosa. 

bagi: pesado collar hecho de discos de concha molida. 

bagula: huerto. 

baku: amplio espacio abierto que ocupa el centro de los poblados de Trobriand, 
rodeado por un círculo de chozas habitadas y un círculo interior de 
almacenes de ñame; las casas del jefe se levantan en el baka, y parte 
de él es usado como pista de danza; otra parte solía ser dedicado ante- 
riormente como lugar de enterramiento. 

baloma: espíritu o alma de un hombre después de abandonar su cuerpo tras 
la muerte. 

bapopu: forma del verbo popu, defecar. 

bara: danza ejecutada en todo el área de Mailu y procedente de Kerepunu, 
en la bahía de Hood, muy popular en Nueva Guinea durante el trabajo 
de Malinowski; nombre genérico de un grupo de danzas introducidas 
en Mailu desde las islas Occidentales. 

bara'u: practicante varón de la hechicería. 

beku: grandes y delgadas hojas de hacha, usadas en los intercambios kula. 

bobore: canoa de guerra mailu dotada de balancín; cada una de ellas pertenecía 
a un clan. 


* Se han añadido algunos términos que no constan en la edición original inglesa, y 
que fueron incluidos en la traducción francesa de este glosario. (N. del T.) 
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bogana sago, o sagú: almidón comestible usado como materia prima en las 
islas del Pacífico, se lo extrae de la médula de la palmera boga. 

bora'a: cerdo. 

boroma (motu): cerdo. 

bulubwalata: forma de magia negra o maligna; a veces se la emplea para 
dañar el huerto de los vecinos, a veces para hacer que los cerdos se 
extravien en la maleza, o para enajenar esposas oO novias. 

bulukwa Miki: tipo de cerdo europeo conocido como el cerdo de Mick, introdu- 
cido en la isla por Mick George, un comerciante griego; estos cerdos 
eran altamente valorados, a razón de 5 a 10 cerdos nativos por cada 
uno de ellos. 

buosyla urgowa: plato hecho a base de tavo (uri). 

buritila'ulo: exhibición competitiva de comida entre dos poblados. 

bwaga'u: hechicero que practica la más habitual magia negra, hay generalmente 
uno o dos en cada poblado. 

bwaybwaya: coco, en aquel estadio de su crecimiento en el que la pulpa aparece 
como una gelatina dulzona. 

bwayma: silo de las Trobriand, montado a veces sobre una plataforma. Ver 
Coral Gardens para una más completa descripción. 

dadoya: inundación, o charca. 

damorea: la más popular danza femenina de los massim meridionales; ejecutada 
durante las ceremonias maduna, y a veces bailada por pura diversión. 

dayma: palo cavador, principal herramienta agrícola. 

dogeta: doctor, médico. 

dubu (mailu): casa de reunión del clan; también, término general para designar 
el clan o el subclan. 

eba: estera de pándano. 

gagaía (motu): acto sexual. 

gaigai (motu): serpiente. 

gedugedo: posiblemente geguda, cosecha a fruta verde; o gedageda, dolor. 

gimwali: trueque, en cuanto contradistinto del intercambio o los regalos. 

giyovila: mujeres del jefe. 

gora: tabú, como término genérico; designa también los signos, lugares o cosas 
que advierten sobre lo que es tabú. 

guba (motu): ráfagas de viento, ventoleras; (mailu) lluvia. 

gugu'a: herramientas de trabajo y bienes caseros. 

gugula: pila o montón; exhibición de alimentos apilados. 

gumanuma: extranjeros; en determinados contextos, blancos. 

gunika (motu): tierra adentro, interior de la isla. 

guya'u: jefe (término genérico); alto rango. 

gwadi: niños en general, hombres o mujeres, hasta la madurez. 

haine (motu): mujer, hembra. 

hiri: expediciones comerciales entre los motu de Port Moresby y las tribus 
del Golfo de Papua. 

iduhu (motu): tribu o familia. 

ilimo (motu): árbol para fabricar canoas. 
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ivita: tal vez iviati, cálido, tibio. 

iwalamsi: gritan o llaman (del verbo walam). 

kabitam: habilidad, arte, maña. 

kadumilagala valu: puntos por donde un camino penetra en el poblado. 

kaiona (término no nativo, probablemente adaptado del motu usado por la 
policía): adiós, hasta pronto. 

kala koulo kwaiwa'u: luto practicado por los parientes de los deudos del falleci- 
do (por ejemplo, por el hermano de la viuda; durante el período de 
duelo, el hermano no deberá pronunciar los nombres del muerto ni 
de su viuda). 

kalimomyo: emparrado formado por postes y fñames trepadoras, bajo la cual 
la familia se sienta a limpiar los tubérculos. 

kalipoulo: gran canoa marinera usada en las Trobriand para las expedicciones 
pesqueras. 

kaloma: pequeño disco circular perforado hecho de conchas de spondylo, con 
el que se fabrican collares usados para el kula; los kaloma adornan 
casi todos los artículos artísticos o de valor del área del kula. 

kara (motu): conducta, costumbre, hábito; kara dika, mal hábito. 

karayta'u: corresponsal o socio del kula en otra isla. 

karikeda: camino vallado entre huertos. 

kariyala: portento asociado con cada forma de magia. 

kasaysuya: juego que se celebra en corro, acompañado de canciones que van 
haciéndose más escabrosas a medida que el juego avanza. 

katoulo: indisposición debida a causas naturales, o reconocido como resultado 
de causas naturales por los nativos, aunque considerado como una fértil 
base para la aplicación de hechicerías. 

kaulo: comida vegetal, término genérico. 

kavikavila: probablemente, rayo. 

kayaku: reunión para discutir o simplemente para hacer vida social; tb. en 
consejo del poblado antes de roturar los nuevos huertos. 

kayasa: diversiones, incluidas las danzas y diversiones de carácter obligatorio 
o competitivo en las que toman parte las mujeres, y no celebradas 
durante la temporada de danzas; tb. empresa de tipo contractual. 

kayga'u: la magia de la niebla, usada como salvaguarda en el mar. 

kaylasi: fornicación; acto sexual ilícito, como el adulterio, p. €. 

kaytaria: magia del rescate en el mar. 

kekeni (motu): muchacha. 

keroro (motu): árbol. 

kibi (motu): caracola. 

kivi: reunirse. 

koya: montaña o colina. 

kuku (motu): tabaco. 

kukwanebu: cuentos fantásticos de tendencia obscena. 

kula: el famoso ciclo comercial entre diversas comunidades melanesias descrito 
en Argonautas del Pacífico Occidental, 

kurukura (motu): hierba alta usada para techumbres; cfr. lalang. 
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kwaykwaya: costumbre. 

kwila: pene. 

lagilu: lagiala, de inmediato; o bien ligabu, verter, derramar. 

lagim: las dos bordas transversales decoradas que cierran el fondo de la canoa. 

lakatoi (motu): barco; bajel nativo formado mediante la unión de tres o más 
canoas de gran tamaño. 

lalang: hierba alta usada para techar casas y hacer papel. Típica vegetación 
secundaria crecida tras la tala de la vegetación primaria. 

laurabada (motu): estación de los vientos sudorientales. 

lava-lava (palabra importada, de origen polinesio): taparrabos. 

ligabe: huerto durante la cosecha. 

ligabu: verter, extender. 

líli'a: los mitos reales o importantes de los nativos de Kiriwina. 

lili'u Dakinokan: cuento sobre Dakonikan, el más prominente ogro del folklore 
de Kiriwina. 

1il'u tokabitam: mito sobre un experto escultor. 

lisala dabu: una de las series de rituales mortuorios subsiguientes a la muerte 
de una mujer y en los que los parientes de su subclan distribuyen faldas 
y materiales para faldas entre los miembros del subclan del viudo, que 
le ayudan a celebrar los ritos de duelo. 

lisiga: cabaña del jefe. 

loa (motu): deambular o pasear. 

lugumi (motu): cfr. oro'u. 

maduna (mailu): fiesta ceremonial anual, principal acontecimiento social de 
la vida nativa. 

maire (motu): madreperla en forma de media luna. 

masawa: canoa de gran tamaño. 

megwa: término genérico para la magia; tb. fórmula mágica. 

milamala: festival anual y vuelta de los espíritus, durante la estación y mes 
en que los trobriandeses gozan de su mayor prosperidad; tb. nombre 
dado al gusano palolo, que sale a la luz en determinadas lunas llenas 
y es usado para fijar la fecha del festival; la aparición del gusano 
está a veces conectada con la llegada de los espíritus. 

miriginí (motu): viento del norte. 

momyapu: papaya. 

mona: pastel de taro. 

monikiniki: el sistema mwasila en Boyowa meridional; gran parte de él se 
usaba también en Kiriwina. 

mulukwausi: brujas o brujos voladores. 

mwasawa; divertirse, hacer deporte; tb. bailar por diversión, como contrapuesto 
a la danza ceremonial seria. 

mwasila: magia practicada al llegar a destino el kula, con vistas a inducir 
la generosidad de los anfitriones. 

nakaka'u: viuda. 

nakubukwabuya: muchacha adolescente. 

nanama: mujer que ayuda al duelo. 
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nasasuma: mujer embarazada. 

noku: planta considerada por los nativos como alimento inferior, y solamente 
ingerido en tiempos de hambre. 

nuya O luya: coco. 

oba'ua: pequeñas hachas fabricadas con conchas cónicas. 

obukubaku: al parecer alguna parte del baku. 

odila: la maleza, en cuanto contrapuesta a las áreas cultivadas. 

ogobada'amua: nombre de la gauma (gran red) poseída por los mora'u, uno 
de los subclanes de Mailu. 

okwala: ritual destinado a hacer crecer los pequeños ñames. 

oro (Mailu): montaña. 

oro'u: gran canoa doble dotada de vela de pinza de cangrejo, considerada 
como la embarcación más marinera de la región. 

paku: hojas medicinales. 

pándano: árbol tropical que tipifica la familia de las pandanáceas, a cuyas 
hojas se dan múltiples usos en Melanesia, por ejemplo, se las emplea 
como platos. 

pilapala: trueno. 

poulo: expedición pesquera. 

pwata'i: grandes receptáculos para comida de forma prismática, que suelen 
llenarse con kuvi (ames grandes) de menor tamaño, y colmarse con 
nuez de betel y caña de azúcar. 

rami: enagua de hierba usada por las mujeres. 

raua: danza que imita los movimientos de los perros, ejecutada en el contexto 
del maduna; de secundaria importancia entre las danzas ejecutadas en 
esta celebración. 

raybwag: arrecife coralino que rodea las islas; soporta pequeños trozos de tierra 
fértil cubiertos de maleza. 

rei (motu): hierba. 

sagali: distribución ceremonial de comida. 

samarupa: diseño de un tipo de collares de discos de nácar usados por las mujeres. 

sapi: limpieza o escarda de los huertos. 

saykeulo: ropa de embarazo; dos largas capas y dos faldas llevadas durante 
el embarazo y el subsiguiente confinamiento. 

sihari (Motu): mujer casada (en The Natives of Mailu; en el ejemplar del 
vocabulario motu que manejaba Malinowski hay una nota marginal 
a mano que dice: «sihari: costumbre de sentarse sobre los muslos de 
las muchachas»). 

sihi: taparrabos formado por una banda perineal, y un cinturón que cubre 
los muslos y partes adyacentes. 

silami: término genérico para designar la enfermedad. (NW. del T.. por los con- 
textos en que M. emplea este término, al parecer tb. fórmula de conjuro 
de una enfermedad.) 

soba; pintura facial. 

so'i: fiesta ceremonial, generalmente similar al maduna, que celebran los nati- 
vos de Bona Bona. 
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sopi: agua; tb. probablemente pozo de agua; sopiteyava puede significar tam- 
bién arroyo o pozo de agua en Teyava. 

soulava: collar de conchas de spondylo, uno de los principales artículos inter- 
cambiados en el kula. 

supeponi: juego similar al escondite jugado por los nativos de Trobriand. 

tabekusi: hundirse, zozobrar. 

tabuyo: proa ornamental. 

tainamo (motu): mosquitero. 

tanawagana: jefe, o «patrón». 

tapi babai: viento que sopla en la tempestad. 

tapopu: huerto de taro. 

tapwaropo: oraciones, al estilo misional. 

taubada raibaku: taubada (motu de la policía), término usado para dirigirse 
a los blancos; raibaku, probablemente término infantil que significa 
mentir aposta yacer en el lecho; la frase parece ser una exhortación 
a levantarse. 

tauva'u: malignos seres antropomorfos que vienen de las islas meridionales 
y que provocan epidemias. 

ta uya: caracola empleada como trompeta con determinados fines ceremoniales. 

taytu: ñames. 

tobwabwa'u: hombre cubierto de hollín para guardar duelo. 

toea (motu): pulsera de concha de color blanco. 

tokabitam: habilidad en términos genéricos; tradición artesana; arte de esculpir 
proas. 

tomakava: extraño, foráneo; usado generalmente en las Trobriand para expre- 
sar las relaciones de un padre con su familia (ver Vida Sexual de los 
Salvajes de la Melanesia). 

tona gora: signo tabú plantado poco antes de una fiesta para asegurar una 
amplia provisión de cocos. 

tova'u: cfr. tauva'u. 

towamoto: plato a base de pimientos picantes. 

towosi: mago de los huertos. 

tselo: danza menor ejecutada durante el ceremonial maduna. 

Tuma: espíritu de la tierra de las islas Trobriand; isla situada al NO de Boyowa. 

tuva: planta trepadora de cuyas raíces se extrae veneno para la pesca. 

ula'ula: comida ofrecida en pago por la magia. 

unw'unu: pilosidad corporal, considerada fea por los trobriandeses, y por tanto 
afeitada; también la pelusa que crece sobre los ñames y en el envés 
de las hojas. 

ura (motu): deseo, querencia. 

uri: taro. 

usikela: variedad de la banana. 

vada: hechicero. 

vaga: canoa de la isla Woodlark (cfr. amuiuwa); tb. forma alternativa de dele- 
trear waga. 

vai: matrimonio (término genérico). 
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valam: forma alternativa de pronunciar walam. 

va'otu: «regalo de inducción» ofrecido por un muchacho a determinada mucha- 
cha de otro poblado, en las fiestas de visita; la aceptación por parte 
de la muchacha significa que ésta recibe al muchacho como amante 
por esa noche, 

vatu: peñasco unido a un lecho rocoso. 

vatuni: principal sortilegio de la magia hortícola de Omarakana. 

vayewo: posiblemente algún tipo de alimento o de pescado. 

vaygu'a: bienes nativos importantes como demostración y mantenimiento de 
estatus. 

veyola: emparentado. 

vidu: ¿porción de tabaco? 

vilamalia: magia o ritual de abundancia, realizado con vistas a la comida, 

waga: en las Trobriand, cualquier tipo de embarcación; tb. canoa de grandes 
dimensiones. 

walam, walamsi: grito de atención o llamada. 

waribu: terreno de treinta parcelas, poseído a medias por el subclan Burayama 
y el subclan Tabalu (del subclan To*uluwa). 

wasi: intercambio de alimentos vegetales por pescado entre los poblados del 
interior y los de la costa. 

waya: ensenada, quebrada cubierta por la marea. 

waypulu: festival de tocados y adornos capilares. 

waywo: mango nativo. 4 

wosi: canto, cantar. > 

Yaboaina: posiblemente Yabowaine, ser sobrenatural de Dobu. 

yaguma: calabaza. 

yamataulobwala: de significado incierto; yamata significa cuidar de, mirar por; 
tau es el prefijo que indica el género masculino; bwala es una especie 
de casa, o algún tipo de estructura construcción. 

yavata: vientos y clima propio del monzón nordoccidental. 

yawali: velatorio. 

yenama: tempestad. 

yoba balomas: expulsión de los espíritus ancestrales de los muertos al cierre 
del festival milamala. 

yoyova: brujos. 


